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“A AUTOESTRADA DO SUL” E A NARRATIVA DO DESENCONTRO

“THE SOUTHERN THRUWAY”: A TALE OF ESTRANGEMENT

Daniel Rogério Pamplona!

RESUMO: O presente artigo tem por objetivo analisar “A autoestrada do sul”, de Julio Cortazar. Nesse
célebre conto, o autor argentino narra as agruras de motoristas que se encontram presos, sem razao
aparente, num congestionamento a caminho de Paris. Pelo processo de leitura cerrada (close
reading) e munidos de um referencial tedrico variado, concluimos que “A autoestrada do sul”
desnuda a condic¢do alienada e desencontrada do humano moderno em relacao a si préprio, a seus
pares e a tecnologia.
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ABSTRACT: This paper aims to analyze Julio Cortazar’s “The southern thruway”. In this celebrated
short story, the Argentinian author recounts the struggle of drivers who, for no apparent reason, find
themselves trapped in a gridlock on their way to Paris. Through the close reading process and by
referring to different theoretical bases, we have concluded that “The southern thruway” exposes the
modern human’s estranged condition towards themselves, their peers and technology.
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Escrito pelo argentino Julio Cortazar (1914-1984), o conto “A autoestrada do
sul” foi publicado em 1966 no livro Todos os fogos o fogo. Trata-se de um de seus
contos mais célebres, que ja serviu de inspiracdo para filmes como Weekend a francesa
(1967), de Jean-Luc Godard, e O grande engarrafamento (1979), do diretor italiano
Luigi Comencini.

Numa tarde de domingo, por razdes nunca reveladas, um engarrafamento na

autoestrada que liga a pequena Fontainebleau a Paris impede milhares de motoristas
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de retornarem 3 capital francesa. A medida que o tempo passa e a imobilidade do
transito persiste, acompanhamos um grupo de motoristas e o modo como eles lidam
com a indesejada clausura — as relacdes que estabelecem, a maneira como atendem as
necessidades basicas de todos, suas emocdes frente a situacdo, o que dizem e o que
calam. Ao final do conto, por razdes igualmente misteriosas, o transito volta a fluir, os
lacos estabelecidos ao longo do isolamento se desfazem e todos entdo retornam a
Paris.

O presente artigo tem por objetivo analisar a maneira como Cortazar, em “A
autoestrada do sul”, concebe a vida moderna e o humano que a experiencia.
Defendemos a tese de que o conto trata da condicao alienada do homem moderno em
relacdao a tecnologia, a seus pares e a si proprio. Os veiculos criados por esse mesmo
homem o dominam a tal ponto que ele se vé incapaz (ou sem vontade) de fazer-lhes
frente e tomar as rédeas do transito, seja no sentido literal, seja metaforicamente,
entendendo o transito como o fluir da propria vida. Em suma, na pausa do trafego
proposta por Cortazar, desnuda-se o desencontro do homem moderno. Confirma-se
seu Obito, pois a clausura do engarrafamento nada mais faz sendo atestar uma
realidade ja existente: a de que o homem moderno esta s6, apartado de si, dos outros e
incapaz de superar seu isolamento.

Como se constroi essa narrativa do desencontro? Que recursos linguisticos,
estéticos e narrativos contribuem para essa constru¢do? Essas sdo as perguntas para
as quais buscaremos oferecer respostas ao longo desta analise.

Eis o inicio de “A autoestrada do sul”: “No comeco, a moca do Dauphine havia
insistido em fazer a contagem do tempo, se bem que o engenheiro do Peugeot 404
pouco estivesse ligando” (CORTAZAR, 1969, p. 3). Nessas primeiras linhas do conto,
somos apresentados as duas personagens principais — a mog¢a do Dauphine e o

engenheiro do Peugeot 404. O modo como o narrador se refere a essas personagens
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serd o primeiro aspecto a que dedicaremos atencdo, posto que nessa maneira de
identifica-las ja se vislumbra a alienacao humana frente a tecnologia.

Moga do Dauphine e engenheiro do Peugeot 404 sdao construgdes compostas de
um substantivo comum — mocga, engenheiro — e um substantivo préprio indicando os
carros — Dauphine, Peugeot 404. O que ha de particular e identificavel nao sao as
personagens em si, referidas tao simplesmente como “moc¢a” e “engenheiro”, mas sim
os automoveis que dirigem. Linguisticamente, os termos que designam as pessoas sdo
substantivos comuns, grafados com letra mintscula; os que se referem aos veiculos,
por sua vez, sdo nomes proprios, iniciados com maiusculas. Além disso, a preposicao
“do”, indicando a posse do primeiro elemento do conjunto pelo segundo, enfatiza a
submissdo da moca e do engenheiro a seus veiculos. Em suma, trata-se de uma moga
qualquer e de um engenheiro qualquer, de quem nada sabemos além do fato de que
pertencem, respectivamente, a um Dauphine e a um Peugeot 404.

Esse recurso linguistico para a identificacdo das personagens é uma constante
ao longo do conto — as duas freiras do 2HP, o casal do Peugeot 203, os rapazes do
Simca, os camponeses do Ariane, etc. —, evidenciando a submissao dessas pessoas
comuns a seus veiculos. Posteriormente, os substantivos comuns desaparecem por
elipse, e a metonimia carro/motorista se completa; em vez de homem do Taunus, o
homem torna-se apenas Taunus, por exemplo.

A submissao dos motoristas a seus veiculos, explicada sintaticamente, se
expressa na maneira como os carros cerceiam a liberdade de decisdes dos condutores
em nome da necessidade maior de que o trafego flua. Ha, portanto, uma inversao de
papéis sobre quem dirige quem: homem ou carro. Por exemplo, ainda que os
motoristas saissem de seus carros para espalhar noticias sobre o engarrafamento, “ao
fim de certo tempo se ouvia alguma buzina ou o arranque de um motor, e o estranho
saia correndo, via-se o sujeito ziguezagueando entre os automaoveis para entrar no seu

e nio ficar exposto a justa célera dos demais” (CORTAZAR, 1969, p. 06). O sintagma
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nominal justa célera é revelador. Nao estar em seu veiculo no momento em que o
transito volta a fluir é uma falta passivel de 6dio. Trata-se, no entanto, de um 6dio
justificado, pois é enderecado a alguém que interrompe a légica da estrada e dos
veiculos. Ainda que a colera seja sentida pelos homens, o que lhe da origem e autoriza
sdo os carros e seu imperativo de correr.

Se o carro subjuga o homem, prevalece a impressado de que, na estrada, sao eles,
os veiculos, que se relacionam entre si, e ndo os proprios motoristas atras do volante.

Essa inversdo de papéis € o préprio fetichismo da mercadoria de que tratou Karl Marx:

A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as caracteristicas sociais
do proprio trabalho dos homens, apresentando-as como caracteristicas materiais
e propriedades sociais inerentes aos produtos do trabalho; por ocultar, portanto,
a relacdo social entre os trabalhos individuais dos produtores e o trabalho total,
ao refleti-la como relagdo social existente, a margem deles, entre os produtos do seu
proprio trabalho [..]. Uma relacdo social definida, estabelecida entre os homens,
assume a forma fantasmagérica de uma relagdo entre coisas. (MARX, 2013, p. 94,
grifo nosso).

No processo de troca entre mercadorias, a relacao social entre os produtores
sofre um apagamento, dando lugar a aparéncia de que as mercadorias tém vida
propria e relacionam-se entre si. O mesmo processo se da na estrada, quando os
carros, mercadorias como outras quaisquer, aparecem como seres auténomos, a
despeito dos homens que os controlam.

Além disso, o fetichismo de que Marx (2013) fala também se expressa nos
nomes quase humanos dos veiculos. A mog¢a dirige um Dauphine — ndo poderia ela
propria chamar-se Dauphine? Ndo ha nesse nome algo de doce e vulneravel que
remete a propria personagem e suas agoes ao longo do conto? O motorista do Taunus
torna-se o lider em quem o engenheiro deposita “instintiva confianga” e que “sabia
mandar’ (CORTAZAR, 1969, p. 12). A semelhanca entre Taunus e Taurus (touro, em
latim) fica evidente. Quando um dos rapazes do Simca tenta esconder agua, esse lider

nato o reprime violentamente, tal qual um touro: “Taunus ouviu o relato do
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acontecido, aproximou-se do rapaz da garrafa dando-lhe duas bofetadas” (p. 13). Um
terceiro exemplo é o do motorista do Caravelle, cuja soliddo e isolamento
impenetraveis sé6 tém fim quando ele é encontrado morto no proprio carro, tendo
cometido suicidio em decorréncia de uma desilusdo amorosa. Um homem solitario e a
deriva, tal qual uma caravela. Em suma, no processo de producdo da mercadoria-
carro, sao os homens que dao nome aos veiculos. No estidgio do consumo da
mercadoria, ocorre a fetichizacdo; o processo se inverte, e é o carro que passa a definir
o humano.

Nao é apenas o homem que é cooptado pela tecnologia — o mundo natural
também o é. Com efeito, um dos aspectos caracteristicos da Modernidade é a
superacao das nog¢oes de tempo e distancia, conforme elas se apresentam na natureza.
O mundo moderno cria seu tempo, medido e controlado em por¢des cada vez
menores. As distancias, por sua vez, podem ser vencidas em periodos cada vez mais
curtos. Se, antes da época moderna, tempo e distincia eram conceitos inseparaveis e
limitados pelas capacidades humanas e naturais, o que a Modernidade faz é emancipar
e comprimir o tempo em relacdo ao espaco (BAUMAN, 2001). O fluir dos carros no
transito ilustra claramente esse processo de compressdao do tempo e conquista das
distancias.

No entanto, a partir do momento em que o transito para em “A autoestrada do
sul”, tempo e distdncia voltam a ser regidos por critérios naturais, imprecisos e
incontrolaveis. Em termos dialéticos, a natureza surge entdo como antitese, ou
negacao, do mundo tecnolégico.

Essa imprecisdo com relacdo a passagem do tempo fica evidente no seguinte
trecho: “Talvez ja fosse meia-noite quando uma das freiras lhe [ao engenheiro]
ofereceu timidamente um sanduiche de presunto, supondo que estaria com fome”
(CORTAZAR, 1969, p. 09, grifo nosso). A mesma duvida surge quando buscamos

definir quanto tempo durou o engarrafamento. Levando-se em conta que a narrativa
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tem inicio no “calor de agosto” (p. 04) e que, quase ao final, a “neve [...] isolava, pouco a
pouco, os automaveis” (p. 21), ndo seria absurdo inferir que a clausura durou alguns
meses. [sso, no entanto, é meramente especulativo, pois as marcas temporais ao longo
do conto sdo sempre aproximadas e imprecisas. Tem-se assim a experiéncia de uma
sucessdo monétona de dias iguais: “A parte esses avan¢os minimos, era tdo pouco o
que se podia fazer que as horas acabavam por se sobrepor, por ser sempre a mesma
na lembranca” (p. 09). Ou entdo: “Um tédio sem fim pesava sobre eles ao anoitecer” (p.
18). A marcacdo temporal da civilizacdo moderna, precisa e controlavel, é derrotada
pela imprecisao que cria uma sucessao de dias iguais.

Essa conclusao vai na contramao do estudo realizado por Regina Maria Gregorio
(1989), no qual a autora compara “A autoestrada do sul” ao conto “O Encalhe dos 300",
de Domingos Pellegrini, no qual um grupo de caminhoneiros fica preso por uma
semana na estrada que liga os municipios de Cianorte e Cruzeiro do Oeste, no noroeste
do Parana. Segundo a autora, assim como no conto de Pellegrini, o congestionamento
de Cortazar também dura sete dias, a julgar pelas marcas temporais espalhadas ao
longo da narrativa e que indicam a passagem de sete noites (GREGORIO, 1989).
Entretanto, argumentamos que, com o tédio e a monotonia da clausura gerando a
impressao de que as horas se sobrepunham umas as outras, pode-se pensar que varios
outros dias (sentidos como iguais) se passaram, e nao apenas sete. A mudan¢a do
clima também contribui para a interpretacdao de que o lapso de tempo é maior do que
sete dias, uma vez que a narrativa evolui de um calor escaldante para a neve
mencionada acima. Seja como for, acreditamos que a imprecisao do tempo é elemento
fundamental em “A autoestrada do sul”, pois contribui para a construciao de uma
atmosfera de monotonia e perda do controle humano sobre o tempo.

Do ponto de vista das relacdes sociais estabelecidas durante a clausura, ha dois
aspectos contraditorios a serem observados. Por um lado, ha solidariedade e ajuda

mutua entre as personagens — ao mostrar a divisdo das tarefas, a partilha dos
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alimentos e da agua e o cuidado com os mais frageis, o narrador explicita o lado
solidario e civilizado dos enclausurados. No entanto, aquilo que é dito e feito
publicamente nao revela a totalidade dos sentimentos vivenciados pelas personagens.
Ha também uma tensdo velada, uma série de siléncios que escondem a barbarie que o
narrador apenas sugere e que mostram o quao pouco as personagens de fato trocam
entre si. Dito de outro modo, o encontro entre as pessoas e sua vivéncia comum
também apontam para o isolamento de cada uma e para o desencontro existente entre
elas.

Com carros parados, a estrada torna-se a esfera publica em que as pessoas
circulam e travam relacdes umas com as outras. Essas interagdes tém por

caracteristica a marca da civilidade, entendida como:

[a] atividade que protege as pessoas umas das outras, permitindo, contudo, que
possam estar juntas. Usar uma mascara é a esséncia da civilidade. As mascaras
permitem a sociabilidade pura, distante das circunstancias do poder, do mal-
estar e dos sentimentos privados das pessoas que as usam. A civilidade tem como
objetivo proteger os outros de serem sobrecarregados com nosso peso.
(SENNETT, 1988, p. 323).

Com efeito, tais mascaras de civilidade sao usadas pelas personagens de
Cortazar praticamente o tempo todo. H4 uma clara preocupacdo, por parte dos
motoristas enclausurados, em ndo sobrecarregar os outros com seu peso e em manter
as relacoes tao impessoais quanto possivel. No plano linguistico, as formas verbais
usadas pelo narrador demonstram bem essa impessoalidade e distancia nas relagoes,
como vemos em: “As oito horas, as mulheres se encarregaram de distribuir a comida;
decidira-se que o Ariane dos camponeses seria o almoxarifado geral, e que o 2HP das
freiras serviria de depdsito suplementar. [..] Resolveu-se que os rapazes do Simca
cederiam os colchdes de borracha a velha do ID e a senhora do Beaulieu [...]"

(CORTAZAR, 1969, p. 14, grifo nosso) e em “O soldado foi procurar os chefes dos
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grupos vizinhos, que também ndo dormiam, discutiu-se o problema em voz baixa para
ndo acordar as mulheres” (p. 16, grifo nosso).

As formas passivas grifadas acima aparecem com frequéncia ao longo do conto e
trazem a marca da impessoalidade esperada das relagdes civilizadas, conforme
argumenta Sennett (1988). Sabe-se o que foi dito, mas ndo por quem. A fala do
individuo esta diluida na fala do grupo.

No entanto, essas relacées burocraticas, em que prevalece a desindividualiza¢ao
da palavra, estdo em sensivel contraste com o mundo interior das personagens, em
que o sofrimento, a ansiedade e a tensdo sao vividos em siléncio. Em dado momento,
apesar do calor e do tédio, “ninguém se queixava, mas o bom humor era forgado,
baseava-se sempre nos mesmos trocadilhos, num ceticismo de bom tom” (CORTAZAR,
1969, p. 13). Mais a frente, ao tomar conhecimento de um incéndio provocado em
outro grupo por alguém que tentara ferver legumes, “Taunus fez piada sobre o caso,
enquanto ia de carro em carro para ver como os demais haviam passado a noite, mas
ninguém deixou escapar o que queria dizer” (p. 15, grifo nosso).

Assim, dentro dos carros, no mundo privado de cada um, crescia a tensao, a
loucura e a dor. Talvez o exemplo mais emblematico a esse respeito seja o do
motorista do Caravelle. Esse homem é descrito logo no primeiro paragrafo do conto
como “o homem palido que dirige um Caravelle” (CORTAZAR, 1969, p. 03). Tempos
depois, quando o engenheiro e outras personagens consultavam os motoristas a
respeito de como organizar as atividades, vemos novamente a mesma descri¢do: “o
homem palido do Caravelle encolheu os ombros e disse que para ele dava na mesma”
(p- 11). Por fim, ele é encontrado morto em seu carro, tendo cometido suicidio.

O que chama a atencdo no caso do motorista do Caravelle é o fato de que o
narrador — cujo olhar confunde-se com o do engenheiro, como veremos adiante — ja
havia apontado algo de errado com aquele homem; ele era pdlido. Essa percepg¢ao, no

entanto, ndo leva a uma investigagdo acerca daquela palidez, pois isso exigiria
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penetrar o mundo privado de Caravelle. Assim, o aspecto visual, superficial, é tudo o
que se pode utilizar para se concluir algo sobre aquele homem. O drama intimo de
Caravelle, o tamanho de seu desespero, s6 sdao descobertos quando a morte vem
finalmente derrubar a barreira da privacidade que o isolava (e que isola a todos
igualmente). Arriscando um paralelo com as artes plasticas, no quadro O Grito, de
Edvard Munch, a figura central olha diretamente para frente, tornando patente seu
desespero face ao espectador que a observa, ao passo que, em “A autoestrada do sul”,
os rostos das personagens estdo de perfil, apenas brevemente olhando para a frente e
se deixando perscrutar.

A distancia que separa os motoristas ganha expressdao em outro aspecto, menos
6bvio, porém ndo menos significativo: a higiene. Com efeito, o suor e a sujeira sdo
motivos de grande incomodo para o casal protagonista da narrativa: “Para o
engenheiro e a mog¢a do Dauphine, o mais vexatdrio era sentirem-se suados e sujos;
quase os enternecia a total indiferenca do casal de camponeses ante o cheiro que lhes
brotava das axilas cada vez que vinha falar com eles ou repetir alguma noticia de
tltima hora.” (CORTAZAR, 1969, p. 13).

Surge aqui uma oposi¢do entre as personagens urbanas (o engenheiro e a moga
do Dauphine), envergonhados com o que lhes saia pelos poros do corpo, e as
personagens rurais (o casal de camponeses), para quem a concep¢do de higiene era
certamente diferente. A questdo central, neste ponto, ndo é a limpeza (ou sujeira)
corporal em si, mas aquilo para o que ela aponta. Mais especificamente, acreditamos
que a sujeira a todos iguala, ou, dito de outro modo, apaga momentaneamente as
diferencas sociais que possam haver. Homem urbano ou rural, pouco importa: o cheiro
do suor é igualmente desagradavel em qualquer um. No entanto, para o homem
civilizado, limpeza é protecdo: um corpo limpo esta, pelo menos aparentemente,

protegido das tantas ameacas invisiveis de que a microbiologia hoje nos alerta.
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A mesma logica purificadora vale para os espacos. Nao € a toa que uma das
preocupacoes principais de governos e entidades privadas no mundo moderno € a
separacgdo social por meio de medidas higienistas, nas mais variadas formas. Dos cafés
parisienses aos condominios fechados da segunda metade do século XX, a privatizacao
dos espacgos seleciona os usudrios, deixando do lado de fora os potenciais perigos

trazidos pelos “estranhos”:

Essa decisdo [de evitar a necessidade de comunica¢do, negociacdo e compromisso
mutuo] certamente se adapta a nossa preocupacdo contemporanea obsessiva

Y

com poluicao e purificacdo, a nossa tendéncia de identificar o perigo para a
seguranca corporal com a invasdao de “corpos estranhos” e de identificar a
seguranca ndo ameacada com a pureza. (BAUMAN, 2001, p. 138).

No entanto, quando o engenheiro e a moga se sentem envergonhados por
estarem suados e sujos, ndo se trata de uma ameaca vinda de fora, mas sim de dentro
deles. O suor que lhes sai pelos poros iguala-os aos camponeses e a todos os outros, a
despeito de qualquer diferenca social que possa haver entre eles (como, por exemplo,
o carro que cada um dirige, por meio do qual busca-se uma identidade prépria e
Unica). Além disso, a sujeira corporal é, metaforicamente, a prépria vida privada,
guardada a sete chaves, que lhes transborda e faz-se visivel publicamente; é a ameacga
do rompimento da clausura individual, algo sobre o qual o engenheiro se posiciona
dubiamente, pois parece desejar e apreciar a conexao com 0s outros motoristas (a
julgar pelo fim do conto, como veremos), mas, por outro lado, teme e evita a quebra
total de sua privacidade.

Além disso, quando o transito finalmente volta a fluir, é o desejo por esse espaco
higienizado que vem a tona no engenheiro, numa passagem ao mesmo tempo

comovente e patética:

Esticando o braco esquerdo o 404 procurou a mao de Dauphine, encostou apenas
a ponta dos dedos, percebeu em seu rosto um sorriso de incrédula esperanca e
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pensou que iam chegar a Paris, que tomariam banho, que iriam juntos a qualquer
parte, a sua casa ou a dela para tomar banho, comer, tomar banho
interminavelmente e comer e beber, e que depois haveria moveis, haveria um
quarto com mdveis e um banheiro com espuma de sabdo para fazer a barba de
verdade, e privadas, comida e privadas e lengoéis, Paris era uma privada e dois
lencbis e agua quente escorrendo no peito e nas pernas, e uma tesourinha de
unhas, e vinho branco, beberiam vinho branco antes de se beijar e sentir cheiro
de lavanda e col6nia, antes de se conhecer de fato em plena luz entre lencdis
limpos, e tornar a tomar banho de brincadeira, amar-se e tomar banho e beber e
entrar no cabeleireiro, entrar no banho, acariciar os lencéis e acariciar-se entre
os lencdis e amar-se entre a espuma e a lavanda e as escovas antes de comecar a
pensar no que iam fazer, no filho e nos problemas e no futuro, e tudo isso desde
que ndo parassem, que a coluna continuasse andando, embora ainda ndo se
pudesse passar para terceira, continuar assim em segunda, mas continuar.
(CORTAZAR, 19609, p. 24-25).

Julgamos pertinente reproduzir o longo trecho acima pois ele evidencia, de
maneira magistral, a neurose moderna pela higiene e pela limpeza. A palavra “banho”
aparece sete vezes nesse excerto, sem contar todo o léxico pertencente ao mesmo
campo semantico da limpeza (banheiro, espuma, lavanda, colénia, etc.). O veloz fluxo
de consciéncia do engenheiro, marcado por periodos curtos, assemelha-se ao préprio
transito que renasce; em ambos o fluxo avanga um pouco, para, avanga novamente. A
estagnada ansiedade do engenheiro agora vem a tona de maneira cada vez mais
urgente, desnudando sua vontade desesperada de recuperar a limpeza e seus
acessorios, ideais do confortavel mundo privado das classes privilegiadas parisienses.
Ainda, note-se nesse trecho que, em meio a profusao de vocabulos relacionados a
higiene, o engenheiro menciona, en passant, o filho que teria com a mog¢a do Dauphine,
conforme ela revelara pouco antes. A crianga perdida no caos da neurose higienista
tampouco escapard da urgéncia do transito apressado, como veremos ao fim desta
analise.

O excerto acima é também relevante para melhor compreendermos o foco
narrativo que perpassa o conto. Referimo-nos a esse trecho como um fluxo de
consciéncia do engenheiro; porém, como é possivel fazer tal afirmacao se a narragdo

ndo é em primeira pessoa? Ainda assim, temos a nitida sensacdo de que sdo os
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pensamentos do engenheiro que transbordam na pagina. Sem duvida, esse efeito de
oscilacdo entre distanciamento e aproximacdo é levado a cabo pelo esquema de
transmissao do discurso de outrem utilizada por Cortazar (1969).

Ao tratar dos esquemas de transmissao do discurso de outrem (discurso direto,
indireto ou indireto livre, além de outras variantes), Mikhail Bakhtin (2009) propde
que cada um desses esquemas recria a enunciacio de uma maneira especifica, com
particularidades sintaticas, estilisticas e composicionais. A origem desses esquemas e
seu carater mais ou menos dominante num determinado periodo histérico dependem,
segundo Bakhtin, da maneira como aquela sociedade apreende o discurso alheio: “Se a
lingua, num determinado estdgio do seu desenvolvimento, percebe a enunciagdo de
outrem como um todo compacto, inanalisavel, imutavel e impenetravel, ela nao
comportard nenhum outro esquema além do esquema primitivo e inerte do discurso
direto (o estilo monumental).” (BAKHTIN, 2009, p. 164).

Para Bakhtin (2009), o desenvolvimento histérico da apreensdo do discurso de
outrem produz um estilo pictdrico, cuja marca é a penetracdo do contexto narrativo
pelo discurso citado. Nele, a voz do autor ou narrador consegue fazer-se ouvir, de
maneiras distintas, em meio ao discurso que intenta citar. Quando isso acontece,
podem incidir sobre o discurso citado apreciagdes como a ironia, o humor, o desprezo,
etc., advindas da voz do autor ou narrador. Ao estilo pictérico correspondem
esquemas como o discurso indireto livre, “a forma ultima de enfraquecimento das
fronteiras do discurso citado.” (BAKHTIN, 2009, p. 159).

E também a partir do estilo pictérico que se produz um esquema bastante
interessante de citacdo do discurso, ao qual Bakhtin (2009, p. 173, grifo do autor) se
refere como “discurso citado antecipado e disseminado, oculto no contexto narrativo”.
Trata-se de uma variante de citacdo do discurso que, em nosso julgamento, contribui

de maneira crucial para a compreensao de “A autoestrada do sul”.
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Em Bakhtin (2009) encontramos que quando o discurso estd disseminado no
contexto narrativo, estamos diante de uma situacao contraditéria. H4 um narrador em
terceira pessoa, mas seu ponto de vista é o do herdi, tanto no que tange ao espaco e ao
tempo, mas sobretudo em relacdo a valores, percepcdes, sentimentos e entoacdes. O
narrador, digamos, adota os olhos e sentidos do herdi, mas permanece sendo um
narrador em terceira pessoa, que conserva uma distancia do herai.

Também para Bakhtin (2009), uma consequéncia dessa relacdo peculiar entre
contexto narrativo e discurso citado é a luta entre duas entoacdes: a do narrador e a
do heréi. Nesse embate, o narrador por vezes parece concordar ou comprar os valores
da personagem, exaltando-a, mas em outros momentos temos a sensa¢dao de que ele
lanca sobre o heréi sua ironia e desprezo. As vezes, ainda, as duas possibilidades
parecem coexistir num mesmo enunciado.

Essas interferéncias de discurso permeiam o conto que ora analisamos do inicio
ao fim, com efeitos significativos para a interpretacdo que fazemos dele. Ilustraremos
esse ponto com trechos da narrativa, para entdo argumentar de que maneira essa luta
entre entoagdes contribui para a hipotese de leitura proposta acima, segundo a qual “A
autoestrada do sul” trata da alienagdo do homem moderno em relacio ao mundo
natural, a seus pares e a si proprio.

Logo no primeiro paragrafo do conto, o narrador traz as primeiras impressoes
sobre as personagens presas no repentino engarrafamento na autoestrada do sul.
Temos a sensacao, que se intensificara ao longo da narrativa, de que sua visdo segue
os movimentos do engenheiro; ora dentro de seu carro, ora aventurando-se a pé, essa
personagem pode-se a observar aqueles com quem dividira muitos momentos nos dias

que se seguirdo, e cujas impressoes misturam-se a voz do narrador:

[..] ou atrever-se a avangar mais um pouco, ja que ndo parece que 0s carros da
frente possam reiniciar a marcha, e contemplar com certa pena o casal de velhos
do ID Citroén semelhante a uma gigantesca banheira roxa onde boiam os dois
velhinhos, ele descansando os antebragos no volante com ar de paciente fadiga,
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ela mordiscando uma mac¢i mais com aplicagcdo do que vontade. (CORTAZAR,
1969, p. 04, grifo nosso).

Nada no excerto acima pode ser atribuido unica e exclusivamente ao narrador
ou ao engenheiro. O ato de contemplar com certa pena parece ser praticado pelo
engenheiro, mas o narrador ndo o estabelece sintaticamente como sujeito praticante
dessas acdes. Tem-se, assim, uma entoagdo que pertence, a um s6 tempo, ao narrador
observador e a personagem do engenheiro, porém com orientagdes distintas: se, por
um lado, o engenheiro de fato sente pena, o narrador, por sua vez, parece julgar esse
sentimento, ou lancar sobre ele sua ironia. O mesmo se passa com as impressoes
visuais — a comparacao do ID Citroén a uma banheira com os dois velhinhos a boiar, a
senhora que come uma maca sem vontade. Essas descricdes sem davida parecem ser
opinides que o engenheiro constroi, mas, trazidas a tona pelo narrador, podem tornar-
se alvo de sua condenacdo ou ironia.

Encontramos outro exemplo em um excerto ja transcrito anteriormente, mas
que ganha nova importancia a luz do que ora analisamos: “Talvez ja fosse meia-noite
quando uma das freiras lhe [ao engenheiro] ofereceu timidamente um sanduiche de
presunto, supondo que estaria com fome. O engenheiro aceitou por cortesia (na
verdade sentia nduseas) e pediu licenca para dividi-lo com a mog¢a do Dauphine [...]"
(CORTAZAR, 19609, p. 09, grifo nosso).

A duvida sobre o horario certo, expressa com o talvez que inicia a sentenca, seria
do narrador ou do engenheiro? Neste ultimo caso, estariamos diante de um
pensamento do engenheiro que se transfere para o espaco do narrador, o qual, por sua
vez, toma tal duvida como se fora sua. Além disso, a explicacdo dada entre parénteses
— na verdade sentia nduseas — refere-se a uma sensacdo intima do engenheiro, nao
revelada na interagcdo com a freira, mas da qual o narrador se apropria e exp0de no

contexto narrativo.
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Assim, aquilo que invade o contexto narrativo nos exemplos acima ndo sao
necessariamente palavras ditas pela personagem, mas sim suas impressodes, sensagoes
e pensamentos que se disseminam por todo o espaco da narracdo. Com esse discurso
citado antecipado e disseminado, oculto no contexto narrativo, Cortazar (1969)
entrecruza as vozes de seu herdi e do narrador ndo participante; ao fazé-lo, retira do
protagonista a autoria por aquilo que este pensa ou sente; transforma essa
personagem num fantasma cuja voz parece distante, e que nunca sabemos ao certo se
é de fato sua. Tendo isso em mente, podemos retomar nossa hipdtese de leitura,
acrescentando a ela um outro aspecto de alienagdo humana: as personagens de
Cortazar (1969), em especial o engenheiro, estdo também alienadas da prépria
palavra, gragas ao foco narrativo utilizado pelo autor.

Além disso, afirmamos anteriormente que, segundo Bakhtin (2009), o narrador
pode adotar uma postura oposta a do herdi quando ha esse entrecruzamento de
discursos. Um pensamento ou valor é genuino e verdadeiro do ponto de vista da
personagem; no entanto, ao ser apreendido pelo narrador e trabalhado na terceira
pessoa, esse mesmo pensamento ou valor pode ser visto com divida ou ironia. E
assim, por exemplo, que analisamos o longo trecho, reproduzido acima, em que o
engenheiro pensa em Paris e em todos os banhos que gostaria de tomar. Sua
ansiedade e desespero sdo reais quando atribuimos a personagem aquele fluxo de
consciéncia. Reproduzido por meio da voz do narrador, no entanto, todo aquele
sofrimento parece patético.

A variante de discurso citado adotada por Cortazar é, portanto, uma fonte de
contradicOes e tensdes dentro da narrativa. Além dele, o préprio engarrafamento é
uma contradicao da tecnologia; quando um numero excessivamente grande de
interesses individuais se encontra, desponta o caos e ninguém consegue buscar seu
interesse individual. A sociabilidade que entao se configura é também marcada pela

tensao entre o espaco publico, em que se fala formal e polidamente, e os desesperos
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guardados no siléncio do mundo privado. Além disso, a prépria figura do engenheiro é
ambigua, pois, embora seja a profissdo simbolo da Modernidade e do dominio sobre a
natureza, essa personagem desiste resignadamente do tempo cronoldgico, conforme
descobrimos na abertura do conto. Um engenheiro que, embora desejasse
ansiosamente o mundo limpo e higienizado de Paris, também demonstra nostalgia ao

ver o inescapavel fim daquela precaria sociabilidade:

Absurdamente, aferrou-se a ideia de que as nove e meia seriam distribuidos os
alimentos, teria que visitar os doentes, examinar a situagdo com Taunus e o
camponés do Ariane; depois viria a noite, seria Dauphine subindo sigilosamente
em seu automovel, as estrelas ou as nuvens, a vida. Sim, tinha de ser assim, nao
era possivel que isso tivesse acabado para sempre. (CORTAZAR, 1969, p. 27).

No engenheiro esta patente a contradicdo que fala diretamente do homem
moderno, cujo embate consiste, por um lado, entre a vontade de superacao do dominio
alienante da tecnologia e o resgate de uma vida social coesa e igualitaria, e, por outro,
a busca pelo conforto individual garantido por essa mesma tecnologia alienante. David
Harvey (2014) visualiza essa mesma tensao no Maio de 1968 em Paris, do qual

Cortazar é contemporaneo:

As metas da justica social e da liberdade individual foram fundidas de maneira
problematica no movimento de 1968. A tensao foi mais evidente na fragil relacao
entre a esquerda tradicional (o trabalho organizado e os vinculos politicos
favoraveis as solidariedades sociais) e o movimento estudantil desejoso de
liberdades individuais. A suspeita e a hostilidade que separaram essas duas
tendéncias na Franca (por exemplo, o Partido Comunista e o Movimento
Estudantil) durante os eventos de 1968 é algo digno de nota. (HARVEY, 2014, p.
51).

E com esse retorno ao conforto individual da vida moderna que o conto termina.
A teia de relagOes construidas se desfaz, a despeito de qualquer vontade individual em
preserva-las. Se, como dissemos no inicio desta analise, o engarrafamento € a primeira

negacao dialética da tecnologia, permitindo a natureza e ao homem livrarem-se de seu
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dominio, ndo ha, ao fim da histéria, a negacdo da negacdao, momento em que se
atingiria um estagio qualitativamente superior. Ou seja, quando o transito volta a fluir,
os homens e mulheres ao volante ndo se emanciparam da tecnologia que os dominava.
Veem-se novamente subjugados por ela, de modo inescapavel. Seguem como o
“engenheiro do 404”, a “moga do Dauphine”, etc., em vez de ganharem um nome que

seja seu. Nas palavras finais do conto, fica apenas a consciéncia da alienacao:

E na antena do radio flutuava alucinadamente a bandeira com a cruz vermelha, e
se corria a oitenta quilometros por hora em dire¢do as luzes que cresciam pouco
a pouco, sem que ja se soubesse bem para que tanta pressa, porque essa correria
na noite entre automoveis desconhecidos onde ninguém sabia nada sobre os
outros, onde todos olhavam fixamente para a frente, exclusivamente para a
frente. (CORTAZAR, 19609, p. 27-28, grifo nosso).

Nesse retorno a alienagdo frente a tecnologia, a imagem da cruz vermelha revela
0 que antes ndo se via: que a interminavel coluna de veiculos a se mover transporta
homens e mulheres enfermos. Nao nos esquecamos, no entanto, de que a moca do
Dauphine engravida do engenheiro do 404, conforme apontamos acima. Em virtude da
impoténcia dos motoristas em controlar o fluxo dos carros, esse filho que nascera nao
conhecera seu pai. Assim, embora essa crianca seja a lembranca viva da ligacdo breve
entre a moca do Dauphine e o engenheiro do Peugeot 404, o fato de seus pais nao
conseguirem se encontrar no fluxo do transito reforca a ideia de que, na autoestrada

do sul, prevalece o desencontro a que estdo sujeitos os humanos na época moderna.

REFERENCIAS

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem: problemas fundamentais do método
sociolégico da linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 13. ed. Sdo Paulo: Hucitec,
2009.

BAUMAN, Zygmunt . Modernidade liquida. Trad. Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

PAMPLONA, D. R. A autoestrada do... 144



Curitiba, Vol. 7,n2 12, jan.-jun. 2019 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

CORTAZAR, Julio. Todos os fogos o fogo. Trad. Gléria Rodrigues. Rio de Janeiro: Record, 1969.

GREGORIO, Regina Maria. Uma leitura intertextual de O Homem Vermelho. 258 p. Dissertagio
(Mestrado em Literatura Brasileira) — Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, 1989.

HARVEY, David. O neoliberalismo: histoéria e implicacdes. Trad. Adail Sobral e Maria Stela Gongalves.
5. ed. Sao Paulo: Loyola, 2014.

MARX, K. O capital: critica da economia politica: livro 1. Trad. Reginaldo Sant’Anna. 31. ed. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira, 2013.

SENNETT, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. Trad. Lygia Araujo
Watanabe. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

Recebido em: 05/10/2018
Aceito em: 26/10/2018

PAMPLONA, D. R. A autoestrada do... 145



