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OS TONS DA LEITURA: A MUSICALIDADE DE MURAKAMI COMO
PROPOSTA PARA UMA EXPERIENCIA DE LEITURA EM APOS O ANOITECER

THE TONES OF READING: MURAKAMI'S MUSICALITY AS A PROPOSAL FOR
A READING EXPERIENCE IN AFTER DARK

Vagner Bozzettol!

RESUMO: Tomando como objeto de analise a obra Apds o anoitecer, de Haruki Murakami, o artigo
discorre sobre a presenca de aspectos musicais e de referenciacdo em narrativas literarias ficcionais,
abordando também o interesse que tais recursos despertam no publico leitor. A pesquisa discute o
conceito de transtextualidade (GENETTE, 2006) e intermidialidade (CLUVER, 2011), além de propor
uma possivel experiéncia de leitura levando em consideragdo aspectos como ritmo, tonalidade, jogo
de palavras e referenciagcdao (LARROSA, 2014; JOUVE, 2002; PETIT, 2009).
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ABSTRACT: Taking as an object of analysis Haruki Murakami's work After dark, the article discusses
the presence of musical and referential aspects in fictional literary narratives, also addressing the
interest that these resources arouse in the reading public. The research discusses the concept of
transtextuality (GENETTE, 2006) and intermidiality (CLUVER, 2011), in addition to proposing a
possible reading experience, considering aspects such as rhythm, tone, word play and referencing
(LARROSA, 2014; JOUVE, 2002; PETIT, 2009).
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Este é um artigo que emergiu basicamente a partir de duas epifanias. A primeira
delas ocorreu ha cerca de quarenta anos, durante um evento esportivo realizado em
Téquio, no Japdo. Um ilustre desconhecido estava na arquibancada, acompanhando a
partida de beisebol entre Yakult Swallows e Hiroshima Carp, sem maiores pretensoes.

Num dado momento, o bastdao de um dos jogadores acertou a pequena bola. Essa

1 Mestrando, UNISC.
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rebatida, curiosamente, operou como um dispositivo de ignicdo para o desconhecido
espectador: aqueles breves segundos em que a bola viajou pelo ar foram suficientes
para que ele decidisse escrever um romance?. O fruto da inspiracao foi Ouga a cangdo
do vento, primeira obra de Haruki Murakami e ganhadora do Prémio Gunzou de
Literatura para escritores iniciantes em 1979. A partir desse impulso inicial, vieram
outras obras aclamadas como Norwegian Wood (1987), Kafka a Beira-Mar (2002),
Sono (2010) e a trilogia 1Q84 (2009). Além disso, Murakami escreveu diversos
trabalhos de nao-ficcdo. Apds o terremoto de Hanshin e o ataque de gas sarin no metro
de Téquio, em 1995, ele entrevistou vitimas, assim como membros do culto religioso
responsavel pelo atentado. A partir dos relatos, publicou dois livros que foram
seletivamente combinados para formar a obra intitulada Underground (1997). Ele
também escreveu uma série de ensaios pessoais que se encontram em Do que eu falo
quando eu falo de corrida (2010). O trabalho do autor foi traduzido para mais de
cinquenta idiomas, inclusive portugués. No Brasil, sua obra tem sido publicada,
sobretudo, pela Alfaguara, selo pertencente a Editora Objetiva. A mais recente de suas
honrarias literarias é o Prémio Jerusalém (2009), cujos vencedores anteriores sao
John Maxwell Coetzee, Milan Kundera e Vidiadhar Surajprasad Naipaul.

Nascido em Kyoto, no ano de 1949, Murakami cresceu em Kobe e depois mudou-
se para Toquio, onde estudou literatura e teatro gregos na Universidade de Waseda.
Fortemente influenciado pela cultura ocidental, uma das marcas do autor é a
referéncia constante as artes, especialmente a musica. Em Norwegian Wood,
encontramos alusdes aos The Beatles, The Doors, Cream, ao jazz de Milles Davis; em
Kafka a Beira-Mar, nos deparamos com Prince e Led Zeppelin, por exemplo; ja nas
paginas da trilogia 1Q84, a musica em suas mais variadas vertentes marca presenca

com Sonny & Cher, Leos Janacek e Johann Sebastian Bach, dentre outros artistas.

2 Esta e todas as demais informacdes biograficas foram extraidas de seu website oficial, disponivel
em: http://www.harukimurakami.com/author.
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Em Apds o anoitecer (2009), foco da reflexao aqui apresentada, essa abordagem
se mantém constante do inicio ao fim da obra. O enredo é desenvolvido basicamente a
partir de duas perspectivas que se intercalam. De um lado, acompanhamos a trajetéria
de Mari Asai, uma jovem universitaria que abandona a casa dos pais e decide passar a
noite pelas ruas de Téquio. Em condi¢cdo oposta se encontra Eri, sua irma, modelo de
relativo prestigio que se encontra numa espécie de coma ha dois meses. A moca
deitou-se para repousar e ndo mais despertou. No desenrolar da trama, surgem outros
personagens como uma prostituta chinesa, o musico Takahashi, a gerente de motel
Kaoru e o funcionario de escritério Shirakawa. Direta ou indiretamente, todos
interagem com Mari até o amanhecer, enquanto a garota tenta, sem sucesso, continuar
a leitura do seu livro numa lanchonete. As cenas sao construidas de modo dinamico e
fluido, sendo que em varios momentos Murakami se apropria de elementos
cinematograficos em sua narrativa. Assim, por exemplo, ao descrever um ambiente, o
autor fornece sugestdes de como é possivel compor o local, sugerindo, inclusive, os
movimentos mais apropriados que a “camera imaginaria” do leitor — como fica
evidente no inicio do segundo capitulo — deve executar para que nao se negligencie
nenhum detalhe. Além disso, todos os capitulos se iniciam com a ilustracdo de um
relogio que indica o avan¢co da madrugada. Esse recurso aparentemente simples se
configura como um aparato eficiente auxiliando o progressivo deslocamento do leitor
para o ambiente ficcional. Isso porque a narrativa se desenvolve “em tempo real” e o
relogio, além de marcar o tempo da agdo, funciona como uma ferramenta imersiva.

No entanto, como citado anteriormente, a proposta estética do autor s6 adquire
a sua completude com as devidas referéncias. Em Apds o anoitecer, quase todas as
cenas possuem a devida trilha sonora. Na lanchonete Denny’s, em que Mari inicia sua
jornada, por exemplo, observa-se o uso de referéncias explicitas: “A musica de fundo é
Go away little girl, de Percy Faith e sua Orquestra. E claro que ninguém esta ouvindo

isso. Gente de tudo que é tipo faz refei¢cdes e toma café na madrugada do Denny’s [...]".
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(MURAKAM]I, 2009, p. 10, grifo no original). Nesse cenario, a musica ambiente é citada
em mais duas ocasides, de modo semelhante, ou seja, o artista e a muisica em questao
sdo informados. O mesmo ocorre na descricdo de um bar para o qual Mari se desloca

ao longo da noite:

O disco termina, a agulha da vitrola se levanta automaticamente e o brago volta
ao suporte. O barman se aproxima do toca-discos para substituir o LP. Retira-o
cuidadosamente e, sem nenhuma pressa, guarda-o dentro da capa. Em seguida,
pega outro disco e, para conferir qual lado irad tocar, aproxima-o da luz. Apds
verificar o lado certo, encaixa-o no prato. Ao acionar o botdo, a agulha se
posiciona sobre o disco. Ouve-se um ruido bem sutil: é o contato da agulha na
superficie. E, em questdo de segundos, o ambiente é preenchido pela melodia
Sophisticated Lady, de Duke Ellington. O solo de clarinete baixo, interpretado por
Harry Carney, é pura sensualidade. (MURAKAMI, 2009, p. 67, grifo no original).

Dois fatos corroboram com a hipétese de uma suposta “obsessdao” do escritor
pelos elementos sonoros. O primeiro pode ser resgatado de uma entrevista concedida
ao G1 (2011) por Lica Hashimoto, tradutora das obras do autor no Brasil. Ela explica
que arelacdo de Murakami com a musica ultrapassa a questao das referéncias e que ha
esmero até mesmo na escolha das palavras e na construcao do ritmo de sua narrativa,
0 que se constitui como um desafio no processo de traducao para o portugués. Nas
palavras de Hashimoto, o texto do escritor “[..] lembra uma partitura musical e suas
frases podem ser comparadas a compassos alternados que possibilitam o
desenvolvimento de um ritmo frasal flexivel — ora mais dinamico ora mais lento —, o
que explica o carater incisivo de sua narrativa” (G1, 2011, on-line). E possivel detectar

o uso desta estratégia envolvendo o ritmo ja nas primeiras linhas de Apds o anoitecer:

A cidade, em perspectiva, é um ser vivo gigante; um aglomerado de vidas que se
entrelacam. Inimeros vasos sanguineos estendem-se as mais reconditas
extremidades do corpo, circulando o sangue e substituindo células,
ininterruptamente. Através deles, novas informacdes sdo transmitidas e as
antigas, recolhidas; novos desejos de consumo sdo transmitidos e os antigos,
recolhidos; novas contradi¢des sdo transmitidas e as antigas, recolhidas. Esse
corpo, ritmado pela pulsacdo, emite por toda a parte pequenos lampejos de luz,
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produz calor e se move discretamente [..]. O gemido da cidade soa como uma
melodia em baixo continuo. Um gemido monotono e constante que incuba a
percepc¢ao do porvir. (MURAKAMI, 2009, p. 07, grifo no original)

Na primeira parte da citacdo destacada acima, percebe-se que o escritor busca
impor um ritmo através da repeticdo da palavra “recolhidas” e valendo-se de frases
curtas, bem como de uma estrutura textual semelhante em cada repeticdo. Aqui, o
ritmo ajuda a desenvolver a no¢do de movimento, isto é, de um fluxo urbano constante
na construcao imagética da cidade. Na sequéncia, Murakami continua a desenvolver a
ideia de um ambiente urbano ritmado e pulsante através da analogia com o corpo
humano. Essa construgdo se ampara em aspectos musicais, com destaque para o som
da cidade, que, nas palavras do autor, “soa como uma melodia em baixo continuo”.
Observa-se, a partir de entdo, que a narrativa avanca sempre entremeada por esses
motivos sonoros.

O segundo fato que alimenta a hipétese de uma relacao de proximidade entre o
escritor e a musica pode ser detectado através da analise de sua biografia. Apos
concluir sua formacdo, Murakami abriu um pequeno bar de jazz, em Toéquio, que
administrou junto de sua esposa durante sete anos. Assim, verifica-se que a paixao
pela musica esteve presente em outros empreendimentos, ndo apenas na escrita,
sendo elemento importante na trajetoria pessoal do autor.

De modo inicial, é possivel refletir sobre essa particularidade de Murakami
através do viés da transtextualidade e também da intermidialidade. Por
transtextualidade, Gerard Genette (2006, p. 07), entende “[..] tudo que o coloca [o
texto] em relacdo, manifesta ou secreta com outros textos”, ou seja, nessa concepc¢ao,
uma obra se constitui, inevitavelmente, através de um dialogo com outras obras. Para
Genette, é possivel identificar cinco formas de relagdes transtextuais. Uma delas seria
a intertextualidade, que pressupde sempre a relacido de co-presenca entre textos
distintos. No trabalho do escritor japonés, isso ocorre comumente através de citagdes

e alusdes a diversas manifestacdes artisticas como a literatura, o cinema, a pintura e,
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principalmente, a musica. Essa relacdo de co-presenca esta inserida tanto de modo
implicito quanto de modo explicito em sua narrativa. As demais formas de
transtextualidade compreendidas por Genette seriam a paratextualidade, isto é, a
relacao do texto com seus elementos acessorios, como a ilustracao do reldgio no inicio
de cada capitulo; a metatextualidade, condicdo do texto que reflete sobre sua prépria
textualidade; a arquitextualidade, que consiste numa relagdo mais implicita, indicando,
por exemplo, o género do texto; e a hipertextualidade, ou seja, a relagdo que presume
que todo texto é derivado de um texto anterior por um procedimento de
transformacdo simples ou por transformacdo indireta, esta ultima entendida pelo
autor como imitacao.

Sob o prisma da intermidialidade, termo relativamente recente, Claus Cliiver
argumenta que se trata de “todos os tipos de inter-relacao e interacdo entre midias”
(CLUVER, 2008, p. 09). Em tal concep¢do, pressupde-se que esses processos
intermidiaticos decorrem de um “alargamento” ou “cruzamento de fronteiras” entre as
midias (CLUVER, 2008). Cabe salientar que a concepcio de midia adotada pelo autor
envolve tudo o que transmite um signo através de distancias temporais e/ou espaciais.
Sob esse prisma, seu significado nao se restringe as midias publicas, impressas ou
eletronicas, e as midias digitais, mas abrange um amplo leque de possibilidades.

Irina Rajewsky3 (2005 apud CLUVER, 2008, p. 15) estabelece trés tipos de
intermidialidade: a combinacdo de midias, a transposicdo midiatica e as referéncias
intermidiaticas. Na combinacao de midias, verifica-se a presenca de duas ou mais
midias em variadas formas e camadas de combinacdo. Uma combinacdao midiatica

muito comum € a “titulo-imagem”, recorrente no cinema e na fotografia, por exemplo.

3 RAJEWSKY, Irina. Intermediality, intertextuality, and remediation. A literary perspective on
intermediality. Intermédialités: histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques /
Intermedialities: history and theory of the arts, literature and techniques, n. 6, p. 43-64, 2005. Trad.
brasileira: Intermidialidade, intertextualidade e “remediacao”. Uma perspectiva literaria sobre a
intermidialidade. Trad. Thais F. N. Diniz e Eliana Lourenco de Lima Reis. In DINIZ, Thais F. N.; REIS,
Eliana Lourenco de Lima (org.). Intermidialidade e Estudos Interartes. Desafios da arte
contemporanea. Belo Horizonte. No prelo.
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O titulo, aqui encarado como midia verbal, integra-se a imagem, auxiliando na criagdo
de sentido. J& na transposicao midiatica, o texto originalmente composto para uma
midia especifica passa por um processo de transformacdo, a fim de se adaptar aos
recursos materiais de uma outra midia cuja linguagem € distinta. Nessa situacao, o
texto “original” serve como base do novo texto na outra midia. Esse conceito aplica-se
ao processo de adaptacdo de um romance para o cinema, por exemplo, situacdo na
qual o texto novo conserva elementos do texto original. Por fim, temos as referéncias
intermidiaticas, ato recorrente na narrativa de Apds o anoitecer. Nesse caso, de acordo
com Cliiver, “se trata de textos de uma midia s6, que citam ou evocam de maneiras
muito variadas e pelos mais diversos motivos e objetivos, textos especificos ou
qualidades genéricas de uma outra midia” (CLUVER, 2008, p. 17). Essa concepgio é
consonante com a perspectiva da intertextualidade, mas, ao que tudo indica, parece
mais adequada ao entendimento do fendmeno da musicalidade em Murakami.

Como abordado na introdugado, este artigo nasceu de duas epifanias. Uma delas
diz respeito ao impulso que levou Murakami a tornar-se escritor e sem a qual nao
haveria a obra Apds o anoitecer. Sucede-se, entdo, a segunda epifania, que esta na
génese da presente investigacdo: ao que tudo indica, esse processo de referenciacao
intermidiatica ndo pode ser reduzido apenas a um capricho do autor, uma vez que
parece se constituir como estratégia determinante na construcao de uma experiéncia
de leitura. Desse modo, por exemplo, quando o narrador nos informa que: “Do alto-
falante instalado no teto ouve-se, bem baixinho, um antigo sucesso do Pet Shop Boys,
Jealousy.” (MURAKAMI, 2009, p. 69, grifo no original), o leitor é levado — caso seu
conhecimento prévio ou curiosidade possibilitar — a imergir, com auxilio da musica,
naquela atmosfera de solidao e descompasso em que se encontram os personagens.

Jorge Larrosa comenta que é possivel definir experiéncia como “o que nos passa,
0 que nos acontece, o que nos toca” (LARROSA, 2014, p. 10). Essa nocao de experiéncia

ressalta a importancia do sujeito no acontecimento, a sua percepg¢ao. Inimeras coisas
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se passam, mas o que acontece com o sujeito? O que o toca? Nesse sentido, o autor
verifica que ha uma escassez de experiéncia (em seu sentido pleno) na
contemporaneidade, atribuindo esse problema a quatro fatores, basicamente: o
excesso de informacao, o excesso de opinido, a falta de tempo e o excesso de trabalho.

A obsessao pela informacdo limita as possibilidades de experiéncia? Busca-se
tomar nota das novidades, ao mesmo tempo em que ha um excesso de informacao
disponivel e circulando incessantemente. Inevitavelmente, consome-se cada vez mais
conteudo. No entanto, nem sempre algo “acontece”, nem sempre o individuo é tocado
pela informagdo. De acordo com Larrosa, “[...] uma sociedade constituida sob o signo
da informacdo é uma sociedade na qual a experiéncia é impossivel” (LARROSA, 2014,
p. 11). Além disso, o sujeito moderno esta constantemente opinando, ou seja, parece
haver a sensacao implicita de que ele precisa emitir o seu parecer sobre tudo aquilo
que lhe é informado. Trata-se de uma logica pautada pela reagdo, um automatismo
cuja génese pode ser rastreada especialmente no sistema escolar ja que, segundo o
autor, o individuo é desde muito jovem submetido a um padrao de ensino que consiste
em adquirir informacao e opinar sobre aquilo que foi absorvido.

A falta de tempo também parece se estabelecer como forte entrave para a
experiéncia. Atualmente, a dinamica da vida pressupde “agilidade”, “velocidade”,
“otimizac¢do”. Isso porque o sujeito moderno utiliza o tempo como uma mercadoria e
ceder a certas experiéncias seria um risco, uma ameaca de prejuizo dentro dessa
logica. Ele busca o que lhe é “atil” — independentemente da experiéncia —, ou o que
lhe parece mais comodo, em funcdo da escassez de tempo. Esse frenesi, segundo
Larrosa, impede a conexdo significativa entre acontecimentos e impacta também o
processo de memorizacao, uma vez que os acontecimentos sdo substituidos por outros
rapidamente. Ha um excitamento fugaz, um constante estado de insatisfacao,
incompletude e agitacao que interfere na experiéncia, enfraquecendo-a ou mesmo

impedindo-a. Sobre o excesso de trabalho, por fim, Larrosa comenta que “nés somos
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sujeitos ultrainformados, transbordantes de opinides e superestimulados, mas
também sujeitos cheios de vontade e hiperativos. E por isso, porque sempre estamos
querendo o que nao é, porque estamos sempre em atividade, porque estamos sempre
mobilizados, ndo podemos parar. E, por ndo podermos parar, nada nos acontece.”
(LARROSA, 2014, p. 15).

Fica evidente na abordagem do autor que a experiéncia requer exclusividade
para que aconteca em sua plenitude, requer que o individuo se dedique a ela com a
atencao e o tempo que forem necessarios. Em sintese, intui-se que é necessario atitude
e, mais do que isso, acdo consciente diante do acontecimento. Mas, afinal, que impacto
essa acdo de entrega e engajamento pode vir a ter na experiéncia de leitura em Apds o
anoitecer? Murakami, como discutido anteriormente, parece sugerir uma experiéncia
de leitura ao dedicar especial atencao as referéncias e ao ritmo de sua narrativa. Esse
“acontecimento literario” pode vir a ser muito mais significativo caso o leitor se doe a
ele em suas multiplas possibilidades. E possivel ler, olhar e escutar a obra do escritor.
Sera que essa experiéncia ndo seria amplificada caso, por exemplo, além da leitura,
houvesse a possibilidade de ouvir a playlist sugerida ao longo do enredo? E possivel
propor uma “leitura intermidiatica”? Como seria a fruigdo da obra?

“Voltamos ao Denny’s. A musica ambiente é More, de Martin Denny. O nidmero de
clientes é visivelmente menor do que trinta minutos antes. Nao se ouve mais o
burburinho. Temos a impressao de que adentramos a noite.” (MURAKAMI, 2009, p. 35,
grifo no original). Ao realizar a leitura de um dos inimeros trechos com referéncias,
como o citado acima, seria conveniente acessar as plataformas de musica online a
procura das cangdes? Nesse panorama, na expectativa de uma proposta mais imersiva
e sensorial, seria possivel escuta-las simultaneamente com a leitura da obra, a fim de
se obter uma amostra sonora dos ambientes narrados. Trata-se de imaginar a
passagem da noite pelas ruas de Toquio com o jazz exédtico e rarefeito de Martin

Denny, com o blues em ritmo moderado de Sonny Rollins e os solos de trombone de
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Takahashi, com o rock ‘n’ roll do Southern All Stars em contraponto ao som erudito de
uma interpretagdo de Bach. Trata-se de uma experiéncia de solidao e de foco. Trata-se
de um momento de permissao, de total entrega a arte.

Como teoriza Michele Petit (2009) de modo sensivel, os textos agem em diversos
niveis: por meio do conteido que comunicam, das associagdes que originam, das
discussdes que possam vir a promover e também por meio de suas melodias e ritmos.
Nessa perspectiva, toda obra literaria abrigaria de modo intrinseco em sua prdépria
constituicdo uma camada cujo elemento é a musicalidade. Essa camada se desenvolve
a partir de estratégias adotadas pelos autores, mas que precisam ser “acionadas” pelo
leitor. Petit comenta também que “haveria um texto subjacente em certas obras ‘que
nao é verbal, mas ritmico’, ou um canto, e é sobre ele que os leitores inseririam suas
emocoes e suas experiéncias.” (PETIT, 2009, p. 62).

Assim, a cadéncia, o tempo, o jogo de palavras, as referéncias, entre outras
particularidades, influenciam consideravelmente na experiéncia de leitura. Murakami,
ao que parece, utiliza de algumas dessas ferramentas na tentativa de estabelecer uma
conexdo mais significativa com o leitor. Ele o chama para “danc¢ar” e coloca os
elementos sonoros como veiculos na busca de uma sintonia mais profunda. Ajustada
essa sintonia, detectam-se as nuances de cada ambiente, assim como os sentimentos,
os anseios e o estado de espirito dos personagens. Os “tons” empreendidos pelo autor,
em sintese, amplificam a fruicao.

Ainda conforme Petit: “Se a literatura estd, em parte, distante do carnal, préxima
da especulacdo, esta também préoxima da vivacidade dos sentidos, e isso ndo tem a ver
com o tema tratado, mas com a escrita... ou com a ‘leitura’, o angulo de aproximagao”
(PETIT, 2009, p. 64). O corpo, de modo geral, nao pode ser esquecido quando se fala de
leitura. Nao se trata apenas de uma atividade mental, mas também de uma atividade
fisica, ou seja, uma experiéncia que abarca corpo e mente. Vincent Jouve comenta que

a leitura é uma experiéncia “[...] porque, de um modo ou de outro, o texto age sobre o
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leitor” (JOUVE, 2002, p. 123). E o leitor também age diante do texto com todos os seus
sentidos, em um esforgo de construcao coletiva.

Diante do exposto, verifica-se que é possivel propor uma dindmica de leitura
mais aberta, que alargue fronteiras midiaticas e que permita novas experimentacoes.
Um fruir que é alimentado pelo didlogo circular entre o que se 1€, 0 que se vé e 0 que se
ouve. Uma pratica que resulta da harmonia entre a atividade mental e a atividade
fisica. Uma experiéncia, em suma, de conjecturas, de descobertas, de arrepios, de

dancas e dos mais diversos tons.
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