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RESUMO:	
   Este	
   artigo	
   aborda	
   a	
   escrita	
   diarística	
   no	
   romance	
   O	
   amanuense	
   Belmiro,	
   de	
   Cyro	
   dos	
  
Anjos.	
   A	
   análise	
   demonstra	
   em	
  que	
  medida	
   a	
   escolha	
   da	
   estrutura	
   narrativa	
   envolvendo	
   a	
   escrita	
  
íntima	
   se	
   revela	
   como	
   elemento	
   constitutivo	
   da	
   personagem	
   Belmiro	
   Borba	
   e	
   do	
   próprio	
   gênero	
  
literário,	
  o	
  romance.	
  Analisando	
  a	
  linguagem	
  de	
  Belmiro,	
  este	
  artigo	
  extrai	
  a	
  intenção	
  confusa	
  desse	
  
narrador	
  de	
  efetivar	
  um	
  projeto	
  estético	
  que	
  lhe	
  permitisse	
  triunfar	
  como	
  homem	
  de	
  abismos.	
  
Palavras-­‐chave:	
  Cyro	
  dos	
  Anjos;	
  diário;	
  romance.	
  
ABSTRACT:	
   This	
  paper	
   is	
   about	
   the	
  diary	
  writing	
  of	
   Cyro	
  dos	
  Anjos’	
   novel,	
  O	
  amanuense	
  Belmiro.	
  
The	
  paper	
  aims	
  to	
  demonstrate	
  how	
  the	
  choice	
  of	
  its	
  narrative	
  structure,	
  involving	
  intimate	
  writing,	
  
reveals	
  itself	
  as	
  part	
  of	
  the	
  first-­‐person	
  narrator’s	
  character	
  and	
  also	
  as	
  part	
  of	
  the	
  literary	
  genre,	
  the	
  
novel.	
   By	
   analyzing	
   Belmiro’s	
   discourse,	
   this	
   essay	
   spotted	
   the	
   narrator’s	
   confused	
   intention	
   of	
  
making	
  an	
  esthetic	
  project	
  which	
  would	
  allow	
  him	
  to	
  prevail	
  as	
  a	
  chasm	
  man.	
  
Keywords:	
  Cyro	
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  Anjos;	
  personal	
  journal;	
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O	
   presente	
   artigo	
   se	
   propõe	
   a	
   estudar	
   o	
   processo	
   de	
   escrita	
   do	
   narrador-­‐

personagem	
   Belmiro	
   Borba	
   que	
   se	
   vale	
   da	
   plataforma	
   narrativa	
   da	
   escrita	
   íntima	
  

(memorial	
   e	
   diário).	
   A	
   pesquisa	
   pretende	
   analisar	
   a	
   transposição	
   de	
   uma	
   forma	
  

narrativa	
   à	
  outra	
   e	
   a	
   acolhida	
  de	
   todas	
   elas	
  pelo	
   gênero	
   literário	
  que	
   admite	
  outros	
  

gêneros	
   literários	
  e	
  discursivos	
  em	
  sua	
   composição,	
  o	
   romance.	
  Em	
  outras	
  palavras,	
  

tomando	
   por	
   base	
   as	
   indagações,	
   omissões	
   e	
   escusas	
   do	
   próprio	
   texto	
   literário,	
  

questiona-­‐se	
   o	
   que	
   (em	
   termos	
   estéticos)	
   e	
   a	
   que	
   (motivações)	
   escreve	
   Belmiro,	
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vislumbrando	
   nessa	
   resposta	
   o	
   perfil	
   do	
   narrador	
   Belmiro	
   Borba	
   apresentado	
   por	
  

Cyro	
  dos	
  Anjos,	
  bem	
  como	
  a	
  relação	
  que	
  estabelece	
  com	
  sua	
  escrita.	
  

O	
   recorte	
   cronológico	
   da	
   narrativa	
  O	
   amanuense	
   Belmiro	
   é	
   o	
   período	
   entre	
   o	
  

Natal	
  de	
  1934	
  e	
  o	
  carnaval	
  de	
  1936.	
  A	
  história	
  se	
  desenvolve	
  no	
  cenário	
  mineiro	
  em	
  

que	
   predomina	
   a	
   paisagem	
   urbana	
   de	
   Belo	
   Horizonte,	
   mais	
   detidamente	
   nas	
  

proximidades	
   da	
   Rua	
   Erê.	
   É	
   lá	
   onde	
   Belmiro,	
   um	
   solteiro	
   solitário,	
   reside	
   com	
   suas	
  

irmãs,	
   Francisca	
   e	
   Emília,	
   que	
   constituem	
  o	
   lado	
   louco	
   e	
   rústico	
   da	
   família	
  Borba,	
   o	
  

lado	
   rural	
   e	
   interiorano	
   na	
   casa	
   da	
   Rua	
   Erê.	
   As	
   irmãs,	
   criadas	
   no	
   interior,	
   sem	
  

educação	
  formal	
  ou	
  cuidados	
  médicos,	
  são	
  a	
  família	
  que	
  restou	
  a	
  Belmiro,	
  que	
  se	
  sente	
  

no	
  dever	
  de	
  ampará-­‐la.	
  

O	
   cenário	
   é	
   por	
   vezes	
   invadido	
   pelas	
   reminiscências	
   da	
   infância	
   na	
   paisagem	
  

rural	
  de	
  Vila	
  Caraíbas	
  e	
  há	
  uma	
  breve	
  passagem	
  pela	
  cidade	
  do	
  Rio	
  de	
  Janeiro,	
  quando	
  

Belmiro	
   faz	
   uma	
   viagem	
   a	
   trabalho	
   sob	
   o	
   pretexto	
   íntimo	
   de	
   ver	
   casar	
   Carmélia,	
   a	
  

moça	
  por	
  quem	
  nutre	
  uma	
  espécie	
  de	
  amor	
  platônico.	
  O	
  cenário	
  rural	
  de	
  Vila	
  Caraíbas	
  

é,	
  então,	
  o	
  espaço	
  onde	
  se	
  dá	
  a	
  descrição	
  da	
  vida	
  íntima	
  e	
  pacata	
  desse	
  Borba	
  com	
  as	
  

velhas	
   irmãs,	
   e	
   da	
   vida	
   social	
   igualmente	
   pouco	
   agitada	
   nos	
   encontros	
   com	
   os	
  

indivíduos	
   do	
   seu	
   reduzido	
   círculo	
   de	
   amizades.	
   É	
   também	
   o	
   lugar	
   das	
   conversas	
  

filosóficas	
  com	
  Silviano,	
  das	
  visões	
  de	
  Carmélia,	
  da	
  morte	
  de	
  Francisca,	
  dos	
  encontros	
  

com	
  Jandira,	
  dos	
  chopes	
  com	
  Florêncio,	
  das	
  aventuras	
  amorosas	
  de	
  Silviano,	
  da	
  prisão	
  

de	
  Redelvim	
  e	
  do	
  noivado	
  e	
  casamento	
  de	
  Carmélia	
  com	
  Jorge.	
  

Belmiro	
  Borba,	
  tal	
  como	
  se	
  apresenta	
  em	
  seus	
  escritos,	
  é	
  o	
  amanuense	
  lotado	
  na	
  

“Seção	
  do	
  Fomento	
  Animal”,	
  onde,	
  segundo	
  o	
  próprio	
  narrador	
  e	
  com	
  a	
  autoridade	
  que	
  

a	
  experiência	
  lhe	
  outorga,	
  os	
  homens	
  esperam	
  pachorrentamente	
  a	
  aposentadoria	
  e	
  a	
  

morte	
   (ANJOS,	
   2002,	
   p.	
   207).	
   Belmiro,	
   38	
   anos,	
   é	
   solteiro,	
   e	
   alcunhado	
   pela	
   família	
  

mais	
  próxima	
  de	
  “excomungado”,	
  epíteto	
  ironicamente	
  carinhoso	
  que	
  recebeu	
  do	
  pai	
  e	
  

que	
   as	
   irmãs	
   insistentemente	
   mantêm	
   como	
   argamassa	
   da	
   atmosfera	
   familiar.	
  

Considerado	
  “o	
  Borba	
  errado”	
  (Ibid.,	
  p.	
  26)	
  pelo	
  pai,	
  a	
  quem	
  decepcionara	
  ao	
  se	
  tornar	
  



	
  
Curitiba,	
  Vol.	
  2,	
  nº	
  3,	
  jul.-­‐dez.	
  2014	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ISSN:	
  2318-­‐1028	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  REVISTA	
  VERSALETE	
  
	
  
	
  

MARRA,	
  F.	
  R.	
  Belmiro	
  Borba:	
  um	
  homem...	
   354	
  

um	
  burocrata,	
  Belmiro	
  é	
  contraditoriamente	
  um	
  crítico	
  da	
  burocracia	
  e	
  da	
  sociedade	
  

burguesa	
  pela	
  qual	
  circula,	
  ainda	
  que	
  de	
  forma	
  marginal.	
  

Nada	
   enfrenta,	
   nem	
   se	
   posiciona	
   ideologicamente.	
   A	
   personagem	
   não	
   aceita	
  

rótulos	
   partidários,	
   não	
   admite	
   ser	
   cooptada	
   nem	
   pela	
   direita,	
   nem	
   pela	
   esquerda,	
  

extremos	
  do	
  superficial	
  partidarismo	
  que	
  polarizam	
  sua	
  roda	
  de	
  amigos.	
  Quer	
  apenas	
  

a	
  companhia	
  das	
  pessoas,	
  não	
  a	
  discussão,	
  nem	
  o	
  conflito.	
  Belmiro	
  critica	
  nos	
  outros	
  o	
  

que	
  é	
  patente	
  nele	
  mesmo.	
  É	
  ele	
  quem	
  vê	
  com	
  olhos	
  críticos	
  e	
  relata,	
  por	
  meio	
  de	
  sua	
  

pena	
  mordaz,	
  a	
  superficialidade	
  de	
  uma	
  sociedade	
  burguesa,	
  proveniente	
  da	
  elite	
  rural	
  

decadente,	
  da	
  qual	
  Belmiro	
  faz	
  parte	
  e	
  está	
  implicado	
  até	
  os	
  ossos.	
  Embora	
  não	
  goste	
  

do	
  lugar	
  que	
  ocupa,	
  seja	
  socialmente,	
  familiarmente	
  ou	
  individualmente,	
  Belmiro	
  está	
  

imerso	
  nesse	
  cenário	
  que	
  relata.	
  

Do	
   consórcio	
   fracassado	
   entre	
   os	
   Borba,	
   lado	
   paterno	
   da	
   família	
   de	
   onde	
  

extrairia	
  sua	
  virilidade,	
  e	
  os	
  Maias,	
  de	
  onde	
  deveria	
  advir	
  a	
  delicadeza	
  como	
  herança	
  

materna,	
  surge	
  o	
  amanuense	
  fracassado	
  (ANJOS,	
  2002,	
  p.120).	
  Na	
  escrita	
  de	
  Belmiro,	
  

coexistem	
   o	
   lírico	
   e	
   o	
   analista,	
   traços	
   de	
   sua	
   personalidade	
   que	
   oscilam	
   em	
   um	
  

movimento	
  báscule,	
  metáfora	
   utilizada	
   por	
   Antônio	
   Cândido	
   no	
   prefácio	
   da	
   obra	
   de	
  

Cyro	
  dos	
  Anjos	
  (Ibid.,	
  p.14),	
  e	
  que	
  conferem	
  o	
  ritmo	
  intrigante	
  da	
  obra.	
  

Para	
  explicitar	
  de	
  que	
  forma	
  esse	
  movimento	
  se	
  processa	
  no	
  romance,	
  remete-­‐

se	
  à	
  teoria	
  da	
  estética	
  da	
  recepção	
  que	
  pressupõe	
  o	
  leitor	
  como	
  um	
  polo	
  constituinte	
  

da	
  obra.	
  Conforme	
  essa	
  tese,	
  se	
  de	
  um	
  lado	
  a	
  obra	
  é	
  composta	
  por	
  um	
  polo	
  artístico	
  

que	
  tem	
  o	
  autor	
  como	
  responsável	
  pela	
  elaboração	
  do	
  projeto	
  estético,	
  por	
  outro	
  lado,	
  

há	
  o	
  polo	
  estético,	
  em	
  que	
  se	
  considera	
  o	
  papel	
  do	
  leitor	
  como	
  aquele	
  que	
  a	
  concretiza.	
  

A	
  obra	
  estaria	
  assim,	
  segundo	
  Iser,	
  em	
  um	
  lugar	
  virtual	
  entre	
  essas	
  duas	
  extremidades.	
  

A	
   partir	
   dessa	
   perspectiva,	
   é	
   o	
   leitor,	
   portanto,	
   quem	
   põe	
   a	
   obra	
   e	
   a	
   si	
   mesmo	
   em	
  

movimento	
  ao	
  passar	
  “por	
  diversos	
  pontos	
  de	
  vista	
  oferecidos	
  pelo	
  texto”	
  e	
  relacionar	
  

“suas	
  diferentes	
  visões	
  e	
  esquemas”	
  (ISER	
  apud	
  COMPAGNON,	
  2010,	
  p.	
  147).	
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Nesse	
   sentido,	
   a	
   personagem	
  de	
  Cyro	
  dos	
  Anjos	
   (2002)	
   é	
   intrigante	
   porque,	
   a	
  

princípio,	
  a	
  sinceridade	
  do	
  narrador	
  desperta	
  comoção	
  pela	
  graça	
   ingênua	
  que	
  deixa	
  

transparecer	
  no	
  relato;	
  porém,	
  com	
  o	
  desenrolar	
  da	
  narrativa,	
  a	
  autoanálise	
  severa	
  e	
  

aparentemente	
   acurada	
   da	
   personagem	
   causa	
   estranheza	
   pelo	
   fato	
   de	
   o	
   sujeito	
  

sentimental	
   e	
   lírico	
   de	
   antes	
   passar	
   a	
   ser	
   capaz	
   de	
   promover	
   uma	
   autocrítica	
   tão	
  

severa.	
  

Belmiro,	
   de	
   tanto	
   enfurnar-­‐se	
   nas	
   leituras,	
   tornou-­‐se	
   um	
   homem	
   erudito,	
   um	
  

homem	
  de	
  abismos,	
  com	
  profundezas	
  na	
  alma,	
  capaz	
  de	
  enxergar	
  dimensões	
  que	
  um	
  

outro,	
   com	
   uma	
   perspectiva	
   mais	
   pragmática,	
   simplesmente	
   não	
   vê.	
   Todavia,	
   é	
  

impotente	
   para	
   agir	
   de	
   acordo	
   com	
   sua	
   percepção	
   acurada	
   e	
   sente-­‐se	
   melancólico	
  

(ANJOS,	
   2002,	
   p.	
   65-­‐71).	
   Entediado	
   com	
   a	
   vida,	
   Belmiro	
   arrasta	
   essa	
   leniência	
  

convivendo	
  com	
  um	
  grupo	
  de	
  amigos,	
  cujos	
  laços	
  testemunha	
  enfraquecer	
  apesar	
  do	
  

esforço	
  que	
  demanda	
  para	
  mantê-­‐lo	
  coeso	
  (Ibid.,	
  p.182).	
  

O	
   projeto	
   estético	
   de	
   Belmiro	
   é	
   apresentado	
   logo	
   no	
   início	
   da	
   obra	
   após	
   ter	
  

abandonado	
   inconclusos	
   dois	
   outros	
   livros	
   que	
   iniciara.	
   Decide	
   escrever	
   suas	
  

memórias	
   porque	
   se	
   sente	
   “grávido”	
   (Ibid.,	
   p.31)	
   e	
   precisa	
   trazer	
   à	
   luz	
   tudo	
   o	
   que	
  

experimentou	
   e	
   acumulou	
   ao	
   longo	
   de	
   seus	
   38	
   anos.	
   Trata-­‐se,	
   a	
   princípio,	
   de	
   um	
  

caderno	
  de	
  memórias	
  em	
  que	
  empreende	
  narrar	
  a	
  história	
  de	
  si	
  mesmo	
  remetendo	
  à	
  

infância	
  em	
  Vila	
  Caraíbas	
  e	
  às	
  origens	
  familiares	
  que	
  o	
  auxiliam	
  a	
  mover-­‐se	
  para	
  além	
  

de	
  um	
  presente	
  estanque	
  em	
  que	
  não	
  vê	
  sentido:	
  “Meu	
  desejo	
  não	
  é,	
  porém,	
  cuidar	
  do	
  

presente:	
   gostaria	
  apenas	
  de	
   reviver	
  o	
  pequeno	
  mundo	
  caraibano,	
  que	
  hoje	
  avulta	
  a	
  

meus	
  olhos.	
  Minha	
  vida	
  parou	
   e	
  desde	
  muito	
  me	
  volto	
  para	
  o	
  passado,	
   perseguindo	
  

imagens	
   furtivas	
   de	
   um	
   tempo	
   que	
   se	
   foi.	
   Procurando-­‐o,	
   procurei	
   a	
   mim	
   próprio.”	
  

(Ibid.,	
  p.32).	
  

Assim,	
  para	
  Cardoso	
  (1997),	
  Belmiro	
  revela-­‐se	
  não	
  apenas	
  consciente	
  do	
  papel	
  

da	
   memória	
   como	
   fonte	
   de	
   reafirmação	
   da	
   identidade	
   e	
   propulsora	
   de	
   mudanças,	
  

como	
  sinaliza	
  um	
  comportamento	
  proativo	
  no	
  sentido	
  de	
  promovê-­‐la.	
  No	
  bojo	
  desse	
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seu	
   projeto	
   estético	
   está	
   a	
   tentativa	
   de	
   resgatar	
   o	
   passado,	
   projetando	
   o	
   futuro	
  

pacificado	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  em	
  que	
  esvazia	
  o	
  presente	
  que	
  não	
  o	
  satisfaz.	
  

Sheila	
  Dias	
  Maciel,	
   no	
  artigo	
   “A	
   literatura	
  e	
  os	
  gêneros	
   confessionais”,	
   evoca	
  o	
  

papel	
  da	
  memória	
  como	
  “[...]	
  uma	
  busca	
  de	
  recordações	
  por	
  parte	
  do	
  eu-­‐narrador	
  com	
  

o	
   intuito	
   de	
   evocar	
   pessoas	
   e	
   acontecimentos	
   que	
   sejam	
   representativos	
   para	
   um	
  

momento	
   posterior,	
   do	
   qual	
   este	
   eu-­‐narrador	
   escreve”	
   (MACIEL,	
   2002,	
   p.9).	
  

Diferencia,	
  com	
  isso,	
  a	
  escrita	
  memorialista	
  da	
  diarística	
  considerando-­‐as	
  espécies	
  do	
  

gênero	
   escrita	
   autobiográfica.	
   Assim,	
   as	
   memórias	
   remetem	
   ao	
   passado	
   no	
   afã	
   de	
  

trazer	
  de	
   lá	
  as	
  respostas	
  que	
  o	
  presente	
  não	
  pode	
  oferecer.	
  Nesse	
  sentido,	
  são	
  essas	
  

respostas	
  que	
  Belmiro	
  afirma	
  estar	
  buscando	
  quando	
  inicia	
  seu	
  projeto	
  de	
  escrita.	
  Por	
  

outro	
  lado,	
  o	
  diário	
  não	
  teria	
  essa	
  atuação	
  remissiva	
  no	
  tempo,	
  sendo	
  mais	
  uma	
  ação	
  

no	
   sentido	
   de	
   registrar	
   e	
   de	
   preservar	
   o	
   presente.	
   Em	
   outras	
   palavras,	
   a	
   escrita	
  

diarística,	
   outro	
   viés	
   do	
   gênero	
   autobiográfico	
   apontado	
   por	
   Maciel	
   (2002),	
   está	
  

calcada	
  em	
  uma	
  dinâmica	
  própria,	
  que	
  foi	
  ilustrada	
  de	
  forma	
  precursora	
  por	
  Lejeune	
  

ao	
  empregar	
  a	
  metáfora	
  da	
  lançadeira	
  para	
  ilustrar	
  o	
  que	
  denomina	
  a	
  estrutura	
  típica	
  

dessa	
  escrita:	
  

	
  
Eles	
  [os	
  rituais	
  de	
  encerramento	
  dos	
  diários]	
  fazem	
  parte	
  da	
  estrutura	
  virtual	
  do	
  
diário	
  que	
   chamarei	
   de	
   “lançadeira”,	
   a	
   oscilação	
   entre	
  o	
  passado	
  e	
  o	
   futuro	
   [...]	
  
essa	
  operação	
  estruturante	
  e	
  protetora	
  que	
   faço	
  hoje	
  sobre	
  ontem	
  parece	
  ser	
  o	
  
modelo	
  do	
  que	
  farei	
  amanhã	
  sobre	
  o	
  que	
  escrevo	
  hoje.	
  O	
  diário	
  não	
  é	
  o	
  registro	
  
de	
   presentes	
   sucessivos,	
   aberto	
   para	
   um	
   futuro	
   indeterminado	
   e	
   fatalmente	
  
limitado	
  pela	
  morte.	
  (LEJEUNE,	
  2008,	
  p.272)	
  

	
  

O	
  projeto	
  do	
  amanuense,	
  contudo,	
  apesar	
  de	
  ter	
  se	
  iniciado	
  com	
  o	
  propósito	
  de	
  

voltar-­‐se	
   para	
   o	
   passado	
   do	
   narrador,	
   é	
   subvertido	
   tão	
   logo	
   se	
   inicia,	
   porque	
   o	
  

presente	
  inunda	
  as	
  entradas	
  de	
  seu	
  caderno	
  de	
  memórias	
  trazendo	
  os	
  eventos,	
  senão	
  

diários,	
  cotidianos	
  da	
  rua	
  Erê	
  e	
  redondezas	
  para	
  a	
  pauta	
  de	
  Belmiro.	
  Ao	
  perceber	
  que	
  

o	
   propósito	
   de	
   escrever	
   suas	
   memórias	
   vai	
   sendo	
   permeado	
   pela	
   escrita	
   com	
  

características	
  que	
  se	
  aproximam	
  mais	
  de	
  uma	
  forma	
  diarística	
  que	
  de	
  um	
  memorial,	
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Belmiro	
  se	
  deixa	
  levar	
  pela	
  premência	
  de	
  contar	
  a	
  si	
  mesmo	
  e	
  acaba	
  se	
  entregando	
  a	
  

essa	
   forma	
   híbrida	
   de	
   escrita	
   íntima	
   que,	
   para	
   evocar,	
  mais	
   uma	
   vez,	
   o	
  movimento	
  

basculante	
  sugerido	
  por	
  Cândido	
  no	
  prefácio	
  à	
  obra	
  de	
  Cyro	
  dos	
  Anjos	
  (2002),	
  oscila	
  

entre	
  o	
  memorial	
  e	
  o	
  diário	
  em	
  uma	
  remissão	
  constante	
  e	
  desordenada	
  ao	
  passado.	
  

Essa	
   alternância	
   de	
   movimento	
   temporal	
   em	
   Belmiro	
   evoca	
   a	
   definição	
   de	
  

Blanchot,	
  segundo	
  a	
  qual	
  “escrever	
  um	
  diário	
  íntimo	
  é	
  colocar-­‐se	
  momentaneamente	
  

sob	
   a	
   proteção	
   dos	
   dias	
   comuns,	
   colocar	
   a	
   escrita	
   sob	
   essa	
   proteção,	
   e	
   é	
   também	
  

proteger-­‐se	
  da	
  escrita	
  submetendo-­‐a	
  à	
   regularidade	
   feliz	
  que	
  nos	
  comprometemos	
  a	
  

não	
   ameaçar.”	
   (BLANCHOT,	
   2005,	
   p.	
   270).	
   Suspeita-­‐se,	
   assim,	
   que	
   a	
   iniciativa	
   da	
  

escrita	
  diarística	
  esteja	
  nesse	
  ímpeto	
  de	
  apreender	
  e	
  controlar	
  o	
  tempo	
  e	
  a	
  desordem	
  

que	
  dele	
  emana.	
  O	
  diário,	
  se	
  circunscrito	
  aos	
  critérios	
  compilados	
  por	
  Lejeune	
  (2008)	
  

e	
  Blanchot	
  (2005),	
  a	
  exemplo	
  do	
  comprometimento	
  com	
  a	
  verdade,	
  para	
  o	
  primeiro,	
  e	
  

com	
   o	
   relato	
   estrito	
   dos	
   acontecimentos	
   do	
   presente,	
   para	
   o	
   último,	
   pode	
   ser	
  

entendido	
  como	
  esse	
  esteio	
  mesmo	
  que,	
  pelo	
  dispositivo	
  da	
  linguagem,	
  sustenta,	
  ainda	
  

que	
  de	
  forma	
  tênue,	
  a	
  existência	
  perante	
  o	
  destino	
  incerto.	
  

Assim,	
   registra-­‐se	
   ainda	
   que,	
   para	
   Blanchot,	
   essa	
   forma	
   de	
   escrita	
   difere	
   da	
  

narrativa	
  na	
  medida	
   em	
  que:	
   “Narra-­‐se	
   o	
   que	
  não	
   se	
  pode	
   relatar.	
  Narra-­‐se	
   o	
   que	
   é	
  

demasiadamente	
  real	
  para	
  não	
  arruinar	
  as	
  condições	
  da	
  realidade	
  comedida	
  que	
  é	
  a	
  

nossa.”	
  (BLANCHOT,	
  2005,	
  p.	
  272).	
  É	
  patente,	
  com	
  isso,	
  a	
  noção	
  de	
  que	
  o	
  controle	
  da	
  

vida	
  é	
  frágil	
  e	
  está	
  por	
  um	
  fio.	
  Esse	
  fio	
  é	
  o	
  que	
  confere	
  a	
  sensação	
  de	
  subjugar	
  o	
  tempo	
  

por	
  meio	
  da	
  linguagem	
  filtrando	
  aquilo	
  que	
  pertence	
  a	
  um	
  relato	
  do	
  real	
  e	
  aquilo	
  que	
  

deve	
  estar	
  circunscrito	
  ao	
  universo	
  da	
  ficção,	
  seguramente	
  aprisionado	
  no	
  campo	
  do	
  

irreal,	
  conceito	
  aqui	
  empregado	
  em	
  oposição	
  à	
  vida	
  empírica.	
  

A	
   intenção	
   do	
   projeto	
   belmiriano	
   parece,	
   então,	
   coincidir	
   com	
   a	
   estratégia	
  

diarística	
  descrita	
  por	
  Blanchot	
  (2005),	
  que	
  é	
  a	
  de	
  possibilitar	
  ao	
  sujeito	
  fincar	
  os	
  pés	
  

no	
   terreno	
   da	
   experiência	
   e	
   evitar	
   que,	
   em	
   um	
   processo	
   homeostático,	
   tanto	
   o	
   ser	
  

fique	
  impossibilitado	
  de	
  evadir	
  para	
  as	
  possibilidades	
  fantasiosas	
  da	
  ficção,	
  quanto	
  a	
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ficção	
  de	
  invadir	
  a	
  manutenção	
  da	
  frágil	
  e	
  segura	
  realidade.	
  Contudo,	
  o	
  diarista	
  não	
  se	
  

atém	
  ao	
  padrão	
  da	
  escrita	
  diarística	
  e	
  termina	
  por	
  inserir	
  memórias,	
  que	
  ficcionalizam	
  

seu	
  texto	
  à	
  sua	
  revelia,	
  tal	
  como	
  constata	
  neste	
  excerto:	
  “Na	
  verdade,	
  dentro	
  do	
  nosso	
  

espírito	
   as	
   recordações	
   se	
   transformam	
   em	
   romance,	
   e	
   os	
   fatos,	
   logo	
   consumados,	
  

ganham	
   outro	
   contorno	
   [...]	
   tornando-­‐se,	
   enfim,	
   romance,	
   cada	
   vez	
   mais	
   romance.”	
  

(ANJOS,	
  2002,	
  p.95)	
  

Há,	
   no	
   entanto,	
   ao	
   menos	
   dois	
   momentos	
   em	
   que	
   Belmiro,	
   apesar	
   de	
   não	
   se	
  

incomodar	
   com	
   o	
   hibridismo	
   de	
   seu	
   memorial-­‐diário,	
   tenta	
   afastar	
   de	
   sua	
   escrita	
  

qualquer	
   possibilidade	
  de	
   ser	
   confundida	
   com	
  a	
   linguagem	
  de	
   um	
   fazer	
   romanesco:	
  

“Não	
  se	
  trata,	
  aqui,	
  de	
  romance.	
  É	
  um	
  livro	
  sentimental	
  de	
  memórias.”	
  (Ibid.,	
  p.95).	
  Em	
  

seguida,	
  Belmiro	
  percebe	
  que	
  a	
  proposta	
  inicial	
  de	
  resgate	
  do	
  passado	
  como	
  tentativa	
  

de	
  salvar	
  o	
  presente	
  ruiu	
  com	
  a	
  invasão	
  dos	
  acontecimentos	
  cotidianos.	
  Dessa	
  forma,	
  

evoca	
  o	
  seu	
  lado	
  analítico	
  para	
  minimizar	
  esse	
  fracasso	
  que	
  ficou	
  patente	
  na	
  obra	
  que	
  

elaborara:	
  “Inútil	
  a	
  tentativa	
  de	
  viajar	
  o	
  passado,	
  de	
  penetrar	
  no	
  mundo	
  que	
  já	
  morreu	
  

e	
  que,	
  ai	
  de	
  nós,	
  se	
  nos	
  tornou	
  interdito,	
  desde	
  que	
  deixou	
  de	
  existir,	
  como	
  presente,	
  e	
  

se	
  arremessou	
  para	
  trás.”	
  (ANJOS,	
  2002,	
  p.96).	
  

Esse	
   reconhecimento	
   também	
   justifica	
   a	
   razão	
   pela	
   qual	
   o	
   narrador	
   altera	
  

paulatinamente	
   a	
   plataforma	
   de	
   seu	
   texto.	
   A	
   entrada	
   de	
   onde	
   esses	
   excertos	
   foram	
  

recortados	
   é	
   intitulada	
   “Ritornelo”	
   e	
   encontra-­‐se	
   pouco	
   antes	
   da	
   metade	
   da	
   obra,	
  

delimitando	
  e	
   justificando	
  a	
  mudança	
  do	
  padrão	
  da	
  escrita.	
  Ao	
  afirmar	
  que	
  as	
  coisas	
  

estão	
  no	
  tempo	
  e	
  o	
  tempo	
  está	
  dentro	
  de	
  nós	
  (Ibid.,	
  p.98),	
  pontua	
  como	
  vai	
  se	
  entregar	
  

ao	
  registro	
  tão	
  imediato	
  quanto	
  possível	
  para	
  evitar	
  que	
  esse	
  presente	
  se	
  torne	
  outro,	
  

que	
  lhe	
  seja	
  estranho.	
  Se	
  a	
  memória	
  se	
  converte	
  inexoravelmente	
  em	
  romance	
  e	
  não	
  é	
  

romance	
  o	
  que	
  pretende	
  escrever,	
  há	
  aqui	
  uma	
  boa	
  pista	
  para	
  a	
  mudança	
  do	
  caderno	
  

de	
   memórias	
   para	
   o	
   diário,	
   onde	
   Belmiro	
   tenta	
   salvaguardar	
   o	
   presente	
   como	
  

estratégia	
  para	
  sobreviver.	
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Mais	
   adiante,	
   quando	
   volta	
   a	
   refletir	
   sobre	
   o	
   seu	
   projeto,	
   Belmiro	
   reitera	
   a	
  

mudança	
  transcorrida	
  do	
  caderno	
  de	
  memórias	
  para	
  o	
  diário	
  e	
  reafirma	
  a	
  pertinência	
  

dessa	
  última	
  modalidade	
  de	
  escrita	
  em	
  relação	
  à	
  primeira:	
  “De	
  agosto	
  a	
  janeiro,	
  quase	
  

que	
  escrevo	
  dia	
  por	
  dia.	
  A	
  vida	
  ganhou	
  movimento,	
  colorido,	
  emoção.”	
  (Ibid.,	
  p.209).	
  

Nesse	
   ponto	
   há	
   uma	
   coincidência	
   com	
   uma	
   das	
   razões	
   apresentadas	
   por	
   Lejeune	
  

(2008)	
  para	
  respaldar	
  a	
  escrita	
  diarística:	
  a	
  salvação	
  da	
  vida.	
  Partindo	
  dessa	
  premissa,	
  

pode-­‐se	
  considerar	
  que	
  Belmiro	
  logrou	
  êxito	
  durante	
  o	
  curto	
  tempo	
  em	
  que	
  manteve	
  o	
  

diário.	
  Contudo,	
  com	
  a	
  obra	
  se	
  encaminhando	
  para	
  um	
  desfecho,	
  o	
  narrador	
  afirma	
  já	
  

não	
  ter	
  ânimo	
  para	
  manter	
  seus	
  registros	
  diários	
  e,	
  diante	
  da	
  insuficiência	
  de	
  assuntos	
  

para	
  relatar	
  sobre	
  si	
  mesmo,	
  retoma	
  o	
  motivo	
  de	
  sua	
  indisposição	
  para	
  com	
  a	
  escrita	
  

ficcional:	
  “Continuar	
  a	
  acompanhar	
  a	
  vida	
  dos	
  outros?	
  Isso	
  seria	
  interminável.	
  A	
  vida	
  

dos	
   amigos	
   apenas	
   se	
  me	
   revelou	
   quando	
   incidiu	
   na	
  minha.	
   Jamais	
   entrei	
   nos	
   seus	
  

domínios	
   íntimos	
   (...).	
   Só	
   conhecemos,	
   aliás,	
   a	
   vida	
   alheia	
   pelos	
   seus	
   pontos	
   de	
  

incidência	
   com	
   a	
   nossa:	
   o	
   mais	
   é	
   conjetura	
   ou	
   romance.	
   Não	
   tenciono	
   escrever	
  

romance.”	
  (ANJOS,	
  2002,	
  p.210).	
  

À	
   luz	
  do	
  que	
  afirma	
  Lejeune	
  (2008)	
  acerca	
  do	
   fim	
  do	
  diário,	
  essa	
  passagem	
  da	
  

obra	
  de	
  Anjos	
  (2002)	
  é	
  determinante	
  para	
  o	
  destaque	
  feito	
  por	
  Nuñez	
  e	
  Losso	
  (2009)	
  

no	
   artigo	
   “Intimismo	
   de	
   Belmiro	
   Borba,	
   Ironia	
   de	
   Cyro	
   dos	
   Anjos”	
   quanto	
   à	
   ironia	
  

própria	
   da	
   obra	
   em	
   detrimento	
   da	
   perspectiva	
   implicada	
   e,	
   por	
   isso	
   mesmo,	
  

comprometida	
  de	
  Belmiro.	
  Lejeune	
  (2008)	
  argui,	
  portanto,	
  que:	
  

	
  
O	
  diário	
  é	
  virtualmente	
  interminável	
  desde	
  o	
  início,	
  uma	
  vez	
  que	
  sempre	
  haverá	
  
um	
  tempo	
  vivido	
  posterior	
  à	
  escrita,	
  tornando	
  necessária	
  uma	
  nova	
  escrita	
  e	
  que,	
  
um	
  dia,	
  esse	
  tempo	
  posterior	
  assumirá	
  a	
  forma	
  da	
  morte.	
  
Voltado	
   para	
   o	
   futuro,	
   se	
   algo	
   lhe	
   escapa,	
   é	
   o	
   término,	
   não	
   a	
   origem,	
   que	
   se	
  
desloca	
  com	
  a	
  própria	
  escrita	
  [...].	
  
“Terminar”	
  um	
  diário	
  consiste	
  em	
  isolá-­‐lo	
  do	
  futuro	
  e	
  incorporá-­‐lo	
  às	
  construções	
  
do	
  passado.	
  (LEJEUNE,	
  2008,	
  p.273-­‐274)	
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Considera-­‐se	
   assim	
   que	
   a	
   decisão	
   de	
   pôr	
   termo	
   em	
   seu	
   diário	
   oferecendo	
  

explicações	
  em	
  seu	
  texto	
  que	
  configuram	
  o	
  que	
  Lejeune	
  (Ibid.,	
  p.	
  272)	
  chama	
  de	
  “ritual	
  

de	
  encerramento”	
  é,	
  em	
  si,	
  uma	
  desconfiguração	
  da	
  estrutura	
  diarística,	
   tal	
  como	
   foi	
  

delimitada	
   pelo	
   teórico.	
   Nesse	
   momento	
   em	
   que	
   se	
   nega	
   a	
   perpetuar	
   o	
   diário,	
   o	
  

narrador	
   despenca	
   da	
   plataforma	
   da	
   escrita	
   íntima	
   para	
   a	
   estrutura	
   do	
   gênero	
  

romanesco,	
   que,	
   conforme	
   Bakhtin	
   (2002),	
   é	
   o	
   lugar	
   do	
   discurso	
   plural,	
   capaz	
   de	
  

abarcar	
   todas	
  as	
  vozes	
  e	
  gêneros	
   literários.	
  Ainda	
  que	
  contrariado,	
  dizendo	
  que	
  está	
  

encerrando	
  o	
  diário,	
  Belmiro	
  está,	
  em	
  verdade,	
  fechando-­‐se	
  no	
  passado	
  e	
  enredando-­‐

se	
  nas	
  malhas	
  da	
  narrativa.	
  

Nuñez	
   e	
   Losso	
   (2009)	
   apresentam	
   o	
   amanuense	
   como	
   um	
   asceta	
   esteta	
   que,	
  

incapaz	
  de	
  existir	
  na	
  realidade	
  física	
  de	
  sua	
  própria	
  vida,	
  abstém-­‐se	
  completamente	
  de	
  

ações	
  e	
  embarca	
  em	
  um	
  projeto	
  de	
  escrita	
  no	
  qual	
  irá	
  falar	
  da	
  consciência	
  e	
  justificar	
  

sua	
  inação	
  pela	
  astúcia	
  de	
  narrá-­‐la.	
  Como	
  se,	
  ao	
  dizer	
  que	
  se	
  abstém	
  conscientemente	
  

de	
  tomar	
  partido,	
  agir	
  e	
  engajar-­‐se	
  ao	
  que	
  quer	
  que	
  faça	
  parte	
  da	
  existência	
  material	
  e	
  

social,	
   desconstruísse	
   a	
   imagem	
   de	
   fracasso	
   que	
   sua	
   inércia	
   deixa	
   transparecer.	
   Os	
  

autores	
  argumentam,	
  todavia,	
  que	
  o	
  ciclo	
  em	
  que	
  Belmiro	
  se	
  encontra	
  é	
  uma	
  cilada	
  da	
  

qual	
  não	
  é	
  capaz	
  de	
  se	
  desvencilhar,	
  pois:	
  

	
  
O	
  que	
  está	
  fora	
  da	
  interioridade	
  passa	
  a	
  determiná-­‐la,	
  e	
  o	
  que	
  está	
  dentro	
  só	
  faz	
  
sentido	
  na	
  exteriorização	
  da	
  escrita	
  que,	
  só	
  ao	
  se	
  realizar,	
  permite	
  a	
  estilização	
  da	
  
vida	
   [...].	
   É	
   o	
   fracasso	
   do	
   empreendimento	
   ascético	
   que	
   mantém	
   os	
   dois	
  
indivíduos	
  separados,	
  pois	
  o	
  segundo	
  indivíduo,	
  o	
  que	
  analisa,	
  não	
  é	
  perspicaz	
  o	
  
suficiente,	
  e	
  reproduz	
  os	
  sintomas	
  do	
  primeiro.	
  (NUÑEZ;	
  LOSSO,	
  2009,	
  p.	
  90)	
  

	
  

Sendo	
   assim,	
   a	
   instância	
   irônica	
   da	
   obra	
   localiza-­‐se	
   um	
   degrau	
   acima	
   da	
  

autocrítica	
   reflexiva	
   do	
   narrador,	
   residindo	
   justamente	
   em	
   seu	
   fracasso	
   inevitável	
  

perante	
  o	
  esforço	
  de	
  não	
  fracassar.	
  O	
  relato	
  de	
  Belmiro	
  o	
  expõe	
  ao	
  patético	
  de	
  não	
  ser	
  

capaz	
   de	
   se	
   impor	
   altivo	
   quando	
   se	
  mostra	
   capaz	
   de	
   perceber	
   e	
   analisar	
   a	
   própria	
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derrota	
  do	
  seu	
  ser	
  social	
  que	
  não	
  encontra	
  lugar	
  no	
  mundo.	
  Um	
  ser	
  que,	
  destituído	
  de	
  

voz,	
  refugia-­‐se	
  na	
  escrita	
  íntima,	
  mas	
  sucumbe	
  em	
  meio	
  ao	
  caos	
  de	
  si	
  mesmo.	
  

Os	
   autores	
   estabelecem	
   que	
   para	
   além	
   da	
   versão	
   ingênua	
   de	
   Belmiro	
   e	
   da	
  

camada	
  analítica	
  para	
  onde	
  evade	
  quando	
  pretende	
  afugentar	
  a	
  possibilidade	
  de	
  ser	
  

tomado	
  por	
  um	
  eventual	
   leitor	
   como	
  um	
   inepto,	
  há	
  uma	
   instância	
  que	
   “instaura	
  um	
  

espaço	
   autônomo	
   de	
   elaboração	
   discursiva	
   que	
   se	
   separa	
   da	
   enunciação	
   do	
  

protagonista	
  e	
  abre	
  o	
  sentido	
  do	
  romance”	
  (Ibid.,	
  p.98).	
  Nesse	
  nível	
  de	
  enunciação,	
  o	
  

protagonista	
  passa	
  a	
  conceber	
  o	
  diário	
  como	
  ficção	
  e	
  percebe-­‐se	
  o	
  descolamento	
  entre	
  

sua	
  voz	
  e	
  a	
  voz	
  da	
   instância	
  autoral	
  que	
  paira	
  mordaz	
  sobre	
  o	
  desespero	
  errático	
  de	
  

Belmiro	
  de	
  se	
  safar	
  por	
  meio	
  de	
  um	
  projeto	
  estético	
  e	
  real.	
  

Ainda	
  nessa	
   intenção	
  de	
  delimitar	
  o	
   gênero	
   renegado	
  pelo	
   amanuense,	
   tem-­‐se	
  

que,	
  para	
  Watt,	
  o	
  que	
  difere	
  a	
  prosa	
  de	
  ficção	
  produzida	
  anteriormente	
  ao	
  séc.	
  XVIII	
  é	
  

sua	
  definição	
  de	
  realismo	
  que	
  consiste	
  em	
  retratar	
  todo	
  tipo	
  de	
  experiência	
  humana	
  e	
  

não	
   está	
  na	
   “vida	
   apresentada”,	
  mas	
  na	
   “maneira	
   como	
   se	
   apresenta”	
   (WATT,	
  1990,	
  

p.13).	
  Se	
  até	
  o	
  séc.	
  XVII	
  as	
  formas	
  literárias	
  repercutiam	
  um	
  discurso	
  pronto,	
  moralista	
  

e	
  socialmente	
  aceito,	
  o	
  romance	
  convoca	
  à	
  originalidade	
  da	
  experiência	
  individual.	
  

Este	
  gênero,	
  de	
  acordo	
  com	
  Watt,	
  inaugurou	
  nova	
  tendência	
  na	
  ficção	
  ao	
  moldar	
  

uma	
  postura	
  de	
  “total	
  subordinação	
  do	
  enredo	
  ao	
  modelo	
  da	
  memória	
  autobiográfica	
  

[o	
  que]	
  afirma	
  a	
  primazia	
  da	
  experiência	
  individual	
  no	
  romance	
  da	
  mesma	
  forma	
  que	
  

o	
  cogito	
  ergo	
  sum	
  de	
  Descartes	
  na	
  filosofia.”	
  (WATT,	
  1990,	
  p.16).	
  Se	
  a	
  tradição	
  valia-­‐se	
  

de	
  histórias	
  atemporais	
  para	
  refletir	
  verdades	
  imutáveis,	
  o	
  moderno	
  realismo	
  evocado	
  

por	
  Watt	
   parte	
   do	
   princípio	
   de	
   que	
   o	
   indivíduo	
   pode	
   descobrir	
   a	
   verdade	
   de	
   forma	
  

empírica.	
  É	
  pressuposta	
  a	
  idéia	
  de	
  que	
  o	
  mundo	
  exterior	
  é	
  real	
  e	
  os	
  sentidos	
  conferem	
  

uma	
   percepção	
   verdadeira	
   desse	
   mundo.	
   Assim,	
   o	
   propósito	
   primordial	
   dos	
  

romancistas	
   era	
   fazer	
   com	
   que	
   as	
   palavras	
   trouxessem	
   seu	
   objeto	
   em	
   toda	
  

particularidade	
  concreta,	
  ainda	
  que	
  isso	
  custasse	
  à	
  forma	
  as	
  repetições,	
  parênteses	
  e	
  

verbosidade,	
   ao	
  passo	
  que	
   a	
   tradição	
   estilística	
   da	
   ficção	
  mais	
   antiga	
  preocupava-­‐se	
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menos	
  com	
  a	
  correspondência	
  entre	
  palavras	
  e	
  coisas,	
  com	
  belezas	
  extrínsecas	
  que	
  o	
  

uso	
  da	
  retórica	
  não	
  podia	
  conferir	
  à	
  descrição	
  da	
  ação	
  (Ibid.,	
  p.28).	
  

A	
   essa	
   apresentação	
   do	
   surgimento	
   do	
   romance	
   por	
   Watt	
   (1990),	
   soma-­‐se	
   a	
  

teoria	
  bakhtiniana	
  que	
  evoca	
  a	
  noção	
  de	
  discurso	
  no	
  gênero	
  e	
  para	
  quem	
  o	
  discurso	
  é	
  

um	
   fenômeno	
   social	
   que	
   mistura	
   forma	
   e	
   conteúdo.	
   Bakhtin	
   apresenta	
   a	
  

noção/conceito	
   de	
   plurilinguismo	
   social	
   como	
   um	
   “solo	
   de	
   vozes	
   deferentes	
   que	
   o	
  

romance	
  orquestra	
  todos	
  os	
  seus	
  temas,	
  todo	
  seu	
  mundo	
  objetal,	
  semântico,	
  figurativo	
  

e	
  expressivo”	
  (BAKHTIN,	
  2002,	
  p.74).	
  O	
  enfoque	
  individual	
  é	
  relativizado	
  nessa	
  visão	
  

de	
  cunho	
  social	
  que	
  estratifica	
  a	
  linguagem	
  interna	
  na	
  diversidade	
  social	
  de	
  linguagens	
  

e	
  na	
  divergência	
  de	
  vozes	
  individuais	
  que	
  ela	
  encerra.	
  O	
  plurilinguismo	
  do	
  romance	
  é,	
  

assim,	
  uma	
  voz	
  do	
  plurilinguismo	
  social	
  e	
  histórico.	
  

Frente	
  ao	
  exposto,	
  retorna-­‐se	
  a	
  Belmiro,	
  que	
  é	
  personagem	
  de	
  uma	
  ficção	
  à	
  sua	
  

revelia.	
   Lança-­‐se,	
   portanto,	
   na	
   contramão	
   da	
   linguagem	
  narrativa	
   escrevendo	
   diário	
  

como	
  que	
  a	
  evitar	
  o	
  plurilinguismo	
  e	
  pretende-­‐se	
  senhor	
  de	
  seu	
  próprio	
  destino,	
  por	
  

mais	
   ridículo	
   e	
   ínfimo	
   que	
   isso	
   lhe	
   pareça.	
   No	
   entanto,	
   falha,	
   como	
   é	
   presumível	
  

acontecer	
  a	
  um	
  mortal,	
  e	
  sabe	
  que	
  falha.	
  É	
  arremessado	
  para	
  dentro	
  do	
  romance	
  que	
  

vai	
   sendo	
   escrito	
   na	
   plataforma	
   de	
   um	
   diário,	
   cuja	
   ironia	
   autoral	
   reside	
  

especificamente	
  em	
  haver	
  essa	
  voz	
  destacada	
  da	
  voz	
  do	
  narrador	
  a	
  expor	
  o	
  fracasso	
  de	
  

sua	
  iniciativa	
  e	
  apontar	
  seu	
  lugar	
  nesse	
  universo	
  que	
  recusa.	
  

No	
   entanto,	
   por	
   mais	
   relutante	
   que	
   Belmiro	
   se	
   declare	
   quanto	
   a	
   estar	
  

produzindo	
  um	
  gênero	
  ficcional,	
  trata-­‐se	
  de	
  uma	
  personagem	
  de	
  romance	
  aprisionada	
  

na	
  ficção	
  que	
  resiste	
  a	
  admitir	
  dentro	
  da	
  sua	
  realidade.	
  Esse	
  dado	
  confirma	
  a	
  hipótese	
  

defendida	
  pelos	
  autores	
  Nuñez	
  e	
  Losso	
  (2009)	
  de	
  que	
  existe,	
  na	
  própria	
  obra	
  de	
  Cyro	
  

dos	
  Anjos,	
   uma	
   instância	
   que	
  não	
   coincide	
   com	
  a	
   voz	
  de	
  Belmiro	
   e	
   remete	
   à	
   leitura	
  

crítica	
   do	
   texto.	
   Uma	
   instância	
   que	
   paira	
   sobre	
   a	
   pasmaceira	
   e	
   a	
   análise	
   da	
  

personagem	
  e	
  expõe	
  a	
  ironia	
  que	
  vem	
  a	
  ser	
  sua	
  empreitada	
  no	
  sentido	
  de	
  salvar-­‐se	
  do	
  

fracasso	
  configurado	
  pela	
  sua	
  completa	
   falta	
  de	
  comprometimento	
  com	
  o	
  sentido	
  da	
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vida.	
  Sobretudo	
  quando	
  o	
  amanuense	
  desiste	
  do	
  diário,	
  a	
  escrita,	
  que	
  deveria	
  projetar	
  

a	
   essência	
   desse	
   eu	
   para	
   além	
   da	
   existência	
   material	
   e	
   lograr	
   êxito	
   em	
   sua	
   ascese	
  

estética,	
  remete	
  ao	
  infortúnio	
  de	
  sua	
  iniciativa	
  empreendida	
  no	
  sentido	
  de	
  existir	
  fora	
  

dos	
  limites	
  da	
  existência.	
  

Entende-­‐se,	
  por	
  fim,	
  que	
  apesar	
  do	
  esforço	
  do	
  narrador	
  Belmiro	
  para	
  afastar	
  sua	
  

escrita	
   da	
   ficção,	
   o	
   que,	
   ao	
   cabo,	
   delimita	
   os	
   contornos	
   dessa	
   obra	
   é	
   justamente	
   a	
  

decisão	
  de	
  iniciar	
  e	
  pôr	
  termo	
  à	
  escrita.	
  As	
  voltas	
  de	
  Belmiro	
  com	
  seu	
  projeto	
  estético,	
  

sua	
  hesitação	
  quanto	
  às	
  formas	
  adotadas	
  e	
  a	
  desistência	
  de	
  levá-­‐lo	
  adiante,	
  delineiam	
  

o	
  recorte	
  ficcional	
  ao	
  qual	
  se	
  circunscreve	
  essa	
  personagem.	
  No	
  afã	
  de	
  encontrar	
  um	
  

lugar	
  onde	
  existir	
  e	
  escapar	
  à	
  inadequação	
  do	
  lugar	
  social	
  que	
  a	
  conjuntura	
  lhe	
  aponta,	
  

impõe-­‐se	
   um	
   projeto	
   estético,	
   no	
   qual	
   vislumbra	
   o	
   conforto	
   de	
   demonstrar	
   a	
  

sensibilidade	
   exacerbada	
   para	
   os	
   padrões	
   sociais	
   quanto	
   à	
   percepção	
   acurada	
   do	
  

próprio	
   fracasso	
   perante	
   essa	
   vida	
   pública.	
   A	
   sensibilidade,	
   a	
   capacidade	
   analítica	
  

prodigiosa,	
  a	
  erudição	
  e	
  a	
  perspicácia	
  são	
  elementos	
  de	
  que	
  se	
  vale	
  o	
  amanuense	
  sem	
  

que	
   representem	
   efetivamente	
   um	
   alívio	
   para	
   sua	
   existência.	
   O	
   homem	
  de	
   abismos,	
  

que	
  enxerga	
  em	
  profundidade	
  as	
  nuances	
  de	
  sua	
  condição	
  humana,	
  não	
  está	
  apto	
  a	
  se	
  

salvar	
   e	
   testemunha	
   humilhado	
   sua	
   queda.	
   Como	
   estratégia	
   para	
   escapar	
   da	
   ruína,	
  

arma-­‐se	
  com	
  a	
  ascese	
  literária	
  tentando	
  produzir-­‐se	
  o	
  Belmiro	
  esteta	
  e	
  transcendente.	
  

Entretanto,	
   o	
   final	
   da	
   obra	
   marca	
   sua	
   derrota,	
   ainda	
   que	
   momentaneamente.	
  

Dupla	
  derrota:	
  a	
  de	
  ser	
  um	
  sujeito	
  inadequado	
  aos	
  padrões	
  sociais	
  de	
  sua	
  época	
  e	
  a	
  de	
  

não	
  ter	
  conseguido	
  transcender	
  esse	
  fracasso	
  por	
  meio	
  da	
  arte.	
  O	
  romance	
  que	
  nasce	
  à	
  

revelia	
   de	
   Belmiro	
   parece	
   surgir	
   da	
   questão	
   que	
   não	
   propõe	
   resolver:	
   sua	
  

funcionalidade,	
   sua	
   negação.	
   Uma	
   obra	
   que	
   aponta	
   para	
   o	
   lugar	
   do	
   desajuste	
   em	
  

relação	
  à	
  ordem,	
  às	
  regras	
  previamente	
  postas	
  no	
  mundo	
  e	
  à	
  inflexão	
  de	
  um	
  homem	
  

que	
  busca	
  uma	
  saída	
  mesmo	
  ciente	
  de	
  que	
  fracassa.	
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