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APRESENTAÇÃO 

 
Neste número especial da Revista Versalete, chegamos ao décimo primeiro ano. E 

já temos uma história para contar. 
Em 2012 uma vontade antiga achou espaço para acontecer. Pensando na minha 

própria graduação e a dificuldade, quase estranheza, que a ideia de publicar 
representava à época, considerei criar um espaço que desse oportunidade para a 
produção também da graduação, mostrando ao mesmo tempo que o trabalho era 
possível.  

A professora Nylcea T. S. Pedra aceitou o desafio inicial de dividir o trabalho e, a 
partir de 2015, a professora Janice I. Nodari assumiu toda a responsabilidade pela 
coordenação e preparação dos textos. 

Nesses anos todos, inúmeros alunos de graduação em Letras da UFPR foram 
responsáveis pela revisão e formatação de todos os textos da revista. Ao lado deles, 
muitos alunos do Programa de Pós-graduação em Letras da UFPR e de diversas outras 
universidades, alguns nossos ex-alunos, trabalharam lendo e dando pareceres para 
todos os textos que recebíamos. Houve chamadas em que chegaram mais de 100 textos... 
Como fazemos sempre dois pareceres para cada texto recebido, formamos um exército 
de alunos de pós-graduação dividindo e aprendendo sobre suas respectivas áreas, 
trabalhando para que a revista existisse, para que os textos, todos, fossem devidamente 
lidos e analisados. 

Foram 10 anos, do número Zero ao 19, 20 volumes ao todo. Alguns ficaram 
especialmente grandes e sempre tivemos presentes e ativas todas as áreas 
contempladas na graduação em Letras da UFPR: Linguística, Literatura e Tradução. 

Além disso, professores pesquisadores de universidades brasileiras e de Portugal 
escreveram textos importantes, tendo alguns se transformado em bibliografia de 
muitos cursos. Ao lado desses professores convidados, uma parte significativa do 
cânone literário brasileiro marcou presença, aceitando a brincadeira do questionário 
Proust. 

Para fechar essa história, só posso agradecer especialmente à Nylcea, que topou o 
desafio inicial, e à Janice, companheira de anos nas agruras e alegrias que essa revista 
nos deu. E então, finalmente, comemorar o número atual, onde a pluralidade e 
multiplicidade dos artigos continua a mostrar o vigor desta revista e, antes de tudo, a 
produção da pesquisa das universidades. Seja nos estudos literários, nos estudos 
linguísticos ou da tradução, temos alunos, graduandos e pós-graduandos empenhados 
em revelar o resultado de suas pesquisas e em acrescentar fortuna crítica a essas áreas. 
Os professores Gabriel de Ávila Othero, Luana De Conto, Marina Legroski, Janice I. 
Nodari, Rodrigo Tadeu Gonçalves, Susana Scramin e Nylcéa T. S. Pedra e os autores 
Jussara Salazar e Ricardo Corona são os convidados de honra deste volume. 

Parabéns aos novos editores, Isabel Jasinski, Luisandro M. de Souza, Patrícia 
Rodrigues e Fábio Cairolli! 

E boa leitura a todos. 
Sandra M. Stroparo 



 
 

   

 

 
 

NOTA DOS EDITORES 
 

Por ocasião da celebração de 10 anos da Revista Versalete, neste ano de 2023, a 
edição reúne excepcionalmente dois números em um único volume. Agradecemos a 
participação dos discentes, dos docentes e dos autores que possibilitaram a publicação 
comemorativa. 
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ANÁLISE SOBRE A DEFINIÇÃO DE SUJEITO EM UM LIVRO DIDÁTICO DO 

PNLD: 

Implicações de uma visão instrumental do ensino de gramática 

ANALYSIS ON THE DEFINITION OF SUBJECT IN A PNLD TEXTBOOK 

Implications of an instrumental view of grammar teaching 

 

Amanda Patriota Costa1 

Karolyne S. de Paula2 

 Maria Eduarda Goulart Magalhães Pinto3 

 

 

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a unidade que aborda “sujeito” no livro 
didático de 6º ano Se liga na língua: leitura, produção de texto e linguagem (Ormundo; Siniscalchi, 
2018), que está incluído no Programa Nacional do Livro Didático (PNLD). A partir das definições de 
sujeito simples, composto e desinencial apresentados na unidade do livro analisada, identificamos 
como tais conceitos são descritos por estudos linguísticos recentemente publicados. Por fim, 
propusemos uma interpretação alternativa dos exercícios com base na gramática descritiva. 
Palavras-chave: ensino; gramática; sujeito. 
ABSTRACT: This article aims to analyze the unit on “subject” in the 6th grade textbook Se liga na 
língua: leitura, produção de texto e linguagem (Ormundo; Siniscalchi, 2018), included in the National 
Textbook Program (PNLD). Based on the definitions of simple, compound and desinential subjects 
presented in the analyzed unit, we sought to identify how such concepts are described by recently 
published linguistic studies. Finally, we proposed an alternative interpretation of the exercises based 
on descriptive grammar. 
Keywords: teaching; grammar; subject.  
  

 
1 Graduanda, UFPR. 
2 Graduanda, UFPR. 
3 Graduanda, UFPR. 
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1.  INTRODUÇÃO 

 

Para o senso comum, a noção de saber português está arraigada em um “falar e 

escrever bem”, o que também é estipulado por gramáticas normativas (GNs). Essa 

noção, também chamada de “erro clássico” (Foltran; Knöple; Carrera, 2017, p. 31), 

deriva de uma “falta de compreensão da maneira como a língua evolui e o entendimento 

equivocado de que a língua escrita precede a língua falada e não vice-versa” (ibid.). Tal 

noção ainda é forte no sistema educacional atual, visto que livros didáticos e o programa 

curricular de língua portuguesa são baseados em preceitos normativos que, geralmente, 

não estimulam a reflexão linguística por parte dos alunos (Perini, 2007). 

Ler e escrever são atividades necessárias para o ensino da língua e é papel da 

escola ensinar aos indivíduos o que não se sabe e o que não costuma estar disponível 

no círculo familiar (Figueiredo Silva, 2020 apud Simioni, 2022). Nesse sentido, quando 

se trata da gramática — aqui tratada como gramática internalizada, ou “um sistema de 

regras e princípios que nos permite gerar e interpretar as estruturas da língua” 

(Simioni, 2022, p. 172) —, seu lugar no ensino é muito defendido por possibilitar aos 

alunos uma maior compreensão de sua língua materna, dada a observação dos fatos 

linguísticos e o apontamento de suas regularidades (Foltran; Knöple; Carrera, 2017). 

Embora necessárias enquanto documento de referência, as GNs são baseadas 

num modelo estático de língua, que prevê um padrão ideal a ser seguido (Foltran; 

Knöple; Carrera, 2017). A língua, no entanto, é objeto de variação e mudança (Martins 

et al., 2013) — um fato frequentemente ignorado em GNs, as quais prescrevem normas 

engessadas. Desse modo, GNs implicam tornar o “saber português” em um elemento 

abstrato para os alunos, um componente dissociado da realidade deles. Por sua vez, um 
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ensino pautado nesse modelo está fadado ao reducionismo, pois considera outras 

maneiras do uso da língua como desviantes da norma-padrão4. 

No ensino de língua, como visto pela Teoria Gerativista proposta por Chomsky, é 

preciso reconhecer que há dois tipos de conhecimento: o adquirido independentemente 

e o adquirido no ambiente escolar. Segundo essa teoria, o indivíduo já nasce com a 

faculdade da linguagem, ou seja, com competência linguística, e a desenvolve ao entrar 

em contato com a língua de seu ambiente, internalizando o funcionamento dessa língua 

como uma gramática própria (Negrão; Scher; Viotti, 2002). Portanto, todo falante nativo 

é competente no uso de sua língua materna (Simioni, 2022). 

É importante que os alunos entendam que têm uma gramática internalizada, 

definida como o conjunto de regras que o falante domina. O “saber gramática” viria, 

portanto, de um “amadurecimento progressivo (ou da construção progressiva), na 

própria atividade linguística, de hipóteses sobre o que seja a linguagem e de seus 

princípios de regras” (Franchi, 2006, P. 25 apud Foltran; Knöple; Carrera, 2017). Assim 

como é preciso ajudar os alunos a compreender que a língua é constitutivamente 

heterogênea (Faraco, 2008), é igualmente necessário que os alunos entendam que a 

norma-padrão é idealizada. Entendemos que a norma-padrão deva ser ensinada 

contemplando a gramática internalizada do aluno, o que possibilitaria uma maior 

disposição em aprender e desenvolver o uso da norma. No entanto, esse objetivo só 

pode ser alcançado se os livros didáticos reconhecerem esses indivíduos como sujeitos 

capazes de fazer reflexão linguística e de descrever a língua como um amálgama de 

variedades e não meramente como um conjunto de regras a serem memorizadas 

(Faraco, 2008). 

 
4  Foltran, Knöple e Carrera (2017) detalham de forma mais aprofundada o panorama linguístico em 

relação ao ensino de gramática no Brasil e mudanças de paradigma que ocorreram ao longo do 

tempo. No escopo do presente artigo, apresentamos esse aspecto brevemente a fim de contextualizar 

as bases de nossa análise e crítica. 
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Propomo-nos, no escopo desse artigo, a examinar a abordagem de sujeito em um 

livro didático. Escolhemos analisar como o LD de 6º ano Se liga na língua: leitura, 

produção de texto e linguagem (Ormundo; Siniscalchi, 2018) aborda sujeito simples, 

sujeito composto e sujeito desinencial, levando em conta as bibliografias escolhidas 

pelos autores, a explicação dada a cada tópico e os exercícios de aplicação. A partir disso, 

buscamos analisar o material criticamente, à luz de estudos linguísticos mais recentes, 

como os desenvolvidos por Carlos Alberto Faraco (2008), Leonor Simioni (2022), 

Sandra Quarezemin (2021), Maria José Foltran, Andrea Knöple e Marcos Carrera (2017) 

e Mário Perini (2007) para, assim, sugerir novas propostas de apresentação e definição 

de “sujeito”, bem como exercícios didáticos para se trabalhar essa categoria. 

As perguntas norteadoras para a formulação da nossa proposta foram: quais são 

as regularidades que o aluno tem internalizadas? Como fazer o aluno acessar sua língua? 

Dessa maneira, reformulamos alguns exercícios da unidade, além de incluir explicações 

alternativas, pois entendemos que ensinar gramática não se resume a ditar normas. 

Consideramos, acima de tudo, que o aluno é capaz de fazer reflexão linguística por 

possuir uma gramática internalizada. Por fim, vale ressaltar que nossa preferência em 

analisar esse livro didático em específico é justificada por sua presença na lista de 

materiais previstos no Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) e porque sua 

coleção está disponível no site da editora; já a escolha de tratar da categoria “sujeito” 

foi fundamentada em sua elementaridade na classificação sintática, que começa a ser 

trabalhada no início do Fundamental II. 

 

2. CONTEXTUALIZAÇÃO DA CRÍTICA 

 

O ensino de gramática possibilita um primeiro contato com a ciência (Foltran; 

Knöple; Carrera, 2017). Nesse sentido, linguistas entendem que o fazer científico pode 

ser desvinculado do ensino da norma culta (Foltran; Knöple; Carrera, 2017; Oliveira; 

Quarezemin, 2016). O objeto de estudo da gramática seria, portanto, a observação de 
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fatos linguísticos do cotidiano, em que a construção de regras gramaticais é “tornar 

visível um conhecimento que já temos” (Foltran; Knöple; Carrera, 2017, p. 25). 

Entretanto, livros didáticos (LD) referentes ao ensino de língua portuguesa, de maneira 

geral, abordam os conteúdos gramaticais de modo simplista, calcando-se 

principalmente em GNs. 

O que se pode observar é que, em outras disciplinas, a taxonomia costuma ser 

elementar nas análises. No entanto, quando se trata do ensino de gramática, a 

classificação de palavras é vista de modo instrumental, i.e. como um fim em si mesma, e 

não como um instrumento de observação e descrição dos fenômenos linguísticos 

(Faraco, 2008). É muito comum no ambiente escolar pedir para que se identifique o 

“sujeito” de um enunciado, sendo este o objetivo final da análise sintática, e não uma 

forma de compreender o funcionamento da língua e descrevê-lo. Diante dessa 

problemática, surge o fenômeno de “encurtamento” da língua, em que é muito mais 

relevante corrigir “erros” orais ou escritos do que observar o funcionamento linguístico 

em si (Faraco, 2008). 

A fim de instigar a reflexão linguística no ambiente escolar, Hochsprung e 

Quarezemin (2021) propuseram uma abordagem reflexiva da gramática partindo da 

construção do pensamento científico, ou seja, “um estudo que adota uma metodologia 

científica de observação de dados, criação de hipóteses e conclusões a partir de teses” 

(ibid., p. 165). Nessa abordagem, os autores sugerem a noção de 

gramaticalidade/aceitabilidade como prática de análise com os alunos, sem o caráter 

normativo. Alguns dos exemplos apresentados com o intuito de “desmistificar a crença 

de que a gramática está ligada somente à prescrição” (ibid., p. 175) foram: (1) As janelas 

da minha casa batem sol; (2) Floripa chove muito no verão; (3) O celular acabou a bateria. 

Essas construções são aceitas, pois ocorrem naturalmente na fala. No entanto, elas 

deveriam ser estruturadas de maneira diferente de acordo com a GN (ibid., p. 175): (1) 

Bate sol nas janelas da minha casa; (2) Em Floripa, chove muito no verão; (3) Acabou a 
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bateria do meu celular. Os exemplos apontados pelos autores mostram que “o sujeito no 

português brasileiro nem sempre segue os padrões esperados pela GT” (Hochsprung; 

Quarezemin, p. 176). 

O estudo do sujeito pode ser um ponto de partida produtivo para o ensino de 

gramática. Esse é um conteúdo bastante recorrente nas aulas de língua portuguesa (LP) 

nos níveis Fundamental e Médio, cujo ensino está previsto nos documentos oficiais. 

Além disso, ele tem relação direta com a concordância verbal, “cujo caráter variável no 

português brasileiro é sabidamente um alvo de preconceito linguístico” (Simioni, 2022, 

p. 171). Assim, é preciso questionar as inconsistências e incoerências das definições de 

sujeito dadas pela gramática tradicional, visto que, geralmente, essas definições são 

semânticas e não sintáticas (idib.). 

 

3. ANÁLISE DA UNIDADE 

 

A análise foi realizada em passos. Primeiramente, situamos quais habilidades 

seriam trabalhadas na unidade Sujeito Determinado, visto que elas são apresentadas 

logo no início da unidade. Resgatamos, então, os códigos das habilidades na Base 

Nacional Comum Curricular (BNCC). 
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Figura 01 – Habilidades trabalhadas na unidade 

 

Fonte: Ormundo e Siniscalchi (2018, p. 250). 

 

As habilidades descritas acima são: 

(EF06LP12) Utilizar, ao produzir texto, recursos de coesão referencial (nome e pronomes), recursos 
semânticos de sinonímia, antonímia e homonímia e mecanismos de representação de diferentes vozes 
(discurso direto e indireto). 
 
(EF06LP07) Identificar, em textos, períodos compostos por orações separadas por vírgula sem a 
utilização de conectivos, nomeando-os como períodos compostos por coordenação. 
(EF67LP32) Escrever palavras com correção ortográfica, obedecendo às convenções da língua escrita. 
(EF69LP03) Identificar, em notícias, o fato central, suas principais circunstâncias e eventuais 
decorrências; em reportagens e fotorreportagens o fato ou a temática retratada e a perspectiva de 
abordagem, em entrevistas os principais temas/subtemas abordados, explicações dadas ou teses 
defendidas em relação a esses subtemas; em tirinhas, memes, charge, a crítica, ironia ou humor 
presente. 
(EF07LP07) Identificar, em textos lidos ou de produção própria, a estrutura básica da oração: sujeito, 
predicado, complemento (objetos direto e indireto). 
(EF08LP06) Identificar, em textos lidos ou de produção própria, os termos constitutivos da oração 
(sujeito e seus modificadores, verbo e seus complementos e modificadores). (BNCC, p. 171–189). 
 

Chegamos à conclusão de que as habilidades visadas eram as EF67LP32, 

EF07LP07 e EF08LP06. A EF07LP07 pressupõe que o aluno será capaz de identificar 

sujeito, predicado e complemento em textos. Os autores explicam como esse tema será 

abordado e quais competências serão trabalhadas a partir dele: 
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[...] os estudos de concordância verbal e nominal sejam feitos conforme são estudadas as funções 
sintáticas de sujeito, adjunto adnominal e predicativo do sujeito. Refletindo sobre essas funções [...], o 
estudante está preparado para compreender a relação entre elas e outros termos das orações. 
(Ormundo; Siniscalchi, 2018, p. 250). 
 

Na definição acima, os autores entendem que sujeito, adjunto adnominal e 

predicativo do sujeito são elementos necessários para que se explique a concordância 

verbal, ou seja, os elementos gramaticais não têm um valor por si só e sim que precisam 

ser utilizados a fim de compreender os efeitos de sentido de um enunciado—essa noção 

é própria da gramática descritiva (GD), definida como “sistema de noções as quais se 

descrevem os fatos de uma língua” (Franchi, 2006 apud Foltran; Knöple; Carrera, 2017). 

A proposta desenvolvida pelos autores demonstra uma consciência teórica de que é 

preciso ver as categorias gramaticais como um instrumento de análise. 

Apesar de Ormundo e Siniscalchi apresentarem um discurso coerente com as 

habilidades da BNCC e as novas propostas linguísticas (i.e. aquelas que não se limitam 

à GN), a proposta mais descritiva vista acima não chega à prática efetiva. Isso pôde ser 

observado a partir de como o sujeito é definido e dos exercícios de aplicação (Figura 

02). Na análise da unidade, observamos uma separação entre gramática e sentido. 

Embora os exercícios da unidade trabalharem a interpretação de maneira apropriada, 

incentivando o aluno a captar os efeitos de sentido de um enunciado, o ensino de 

gramática segue estagnado na mesma ideia do senso comum — a de categorização. 

Observamos um padrão nos exercícios: neles, as primeiras questões eram relacionadas 

à interpretação de texto e as demais relacionadas à sintaxe, não havendo articulação 

entre gramática e sentido. 

Em um segundo passo, analisamos a lista de referências bibliográficas usadas no 

LD (Ormundo; Siniscalchi, 2018, p. LXVIII). O livro, que é também um manual do 

professor, inclui nomes importantes para a linguística, como Marcos Bagno, Mikhail 

Bakhtin e Irandé Antunes. No entanto, não observamos os conceitos das obras desses 

autores aplicados na unidade analisada. Uma das referências citadas é Preconceito 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan-dez 2023            ISSN: 2318-1028                                                      REVISTA VERSALETE 

 
 

COSTA, A. P.; PAULA, K. S.; PINTO, M. E. G. M. Análise sobre a...    19 

linguístico: o que é, como se faz de Bagno (2008), que discorre sobre variações e 

preconceitos linguísticos. Apesar de estar incluída na parte de manual do professor, o 

panorama apresentado no trabalho de Bagno não é incluído na explicação sobre o 

sujeito desinencial na unidade. Essa explicação, como será discutido mais adiante, destoa 

do panorama linguístico atual, em que a desinência verbal não indica necessariamente 

a pessoa verbal devido à simplificação dos paradigmas flexionais (Duarte, 1996). 

Quando os sujeitos simples e composto são abordados na unidade, observamos 

uma falta de exemplos que contemplem outras variedades linguísticas (distintas da 

norma-padrão) e construções gramaticais, como orações com tópico5. Além disso, a 

unidade analisada não traz exercícios sobre sujeito nulo, o que pode levar o aluno a não 

assimilar esse conceito. Notamos que a aplicação dessas teorias ficou inconsistente, 

visto que a classificação sintática é colocada como um fim em si mesma. Como a 

variedade linguística é pouco explorada, tampouco são oferecidos exercícios que 

trabalhem estruturas presentes em usos distintos da língua. As ponderações feitas por 

Carlos Franchi (2006 apud Foltran, 2017) sintetizam esse fenômeno: muitas vezes, os 

mecanismos de análise da GD são usados na prática escolar como uma forma de 

perpetuar noções prescritivas e encarar dizeres populares como não-gramaticais. Dessa 

forma, a aplicação das teorias linguísticas se torna limitada e não prepara 

adequadamente os alunos para lidar com a complexidade da LP. 

 

 
5 Segundo Quarezemin e Hochsprung (2021, p. 167), o “tópico” pode ser definido como elemento 

sobre o qual se faz uma afirmação, considerado um “elemento informacional-discursivo”. 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan-dez 2023            ISSN: 2318-1028                                                      REVISTA VERSALETE 

 
 

COSTA, A. P.; PAULA, K. S.; PINTO, M. E. G. M. Análise sobre a...    20 

Figura 02 – Definição de sujeito simples, composto e desinencial na unidade analisada

 

Fonte: Ormundo; Siniscalchi (2018, p. 251). 

 

A definição apresentada pelo livro em relação ao sujeito é parcialmente adequada, 

uma vez que, de fato, o sujeito pode ser definido como tendo uma relação intrínseca ao 

verbo. No entanto, essa definição é incompleta, visto que não menciona a presença de 

tópicos em orações, como em: (a) Meu tio, ele é promotor; (b) Carne, eu gosto bem 

passada. Similar aos exemplos apresentados por Hochsprung e Quarezemin (2021), as 

orações (a) e (b) apresentam um tópico (destacado em itálico), além de terem um 

sujeito na sentença (respectivamente, “ele” e “eu”). Para Leonor Simioni (2022, p. 176), 

o sujeito só pode ser identificado a partir de sua relação com a estrutura argumental do 

verbo; por isso, expressa diferentes papéis semânticos e estabelece concordância 

verbal. 

Depois disso, o núcleo do sujeito é caracterizado como sendo a parte “central” do 

sujeito, e, a partir dessa explicação, tem-se a definição de sujeito simples, “formado por 
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um só núcleo”, e o sujeito composto, formados por “dois ou mais núcleos” (Ormundo; 

Siniscalchi, 2018, p. 251). Essa definição é adequada para a gramática descritiva. 

Entretanto, nos exemplos dessas categorias, não há menção a outras variedades 

linguísticas, o que demonstra a dificuldade em se trabalhar a língua como ela é, com 

exemplos não fabricados de forma parecida, tais como: Os peixe maior devora os menor; 

Os peixes mais grande devora os mais pequeno; Grandes empresa e peixes grande se 

assemelha; Grandes empresa e peixes grande. Assumir outras variedades linguísticas 

como contundentes é assumir a heterogeneidade da língua (Faraco, 2008) e descolar o 

método científico da norma culta, visto que entender a gramática como ciência implica 

investigar o comportamento da língua em seus diversos usos (Foltran; Knöple; Carrera, 

2017). Também havia a oportunidade de abordar orações com tópico, valendo-se de 

uma variação do exemplo já dado: Os peixes maiores, eles devoram os menores. 

 A partir desse ponto, o livro traz a definição de sujeito desinencial na passagem a 

seguir: “é reconhecido, no predicado, pela desinência do verbo” (Ormundo; Siniscalchi, 

2018, p. 251). Entretanto, à luz de novos estudos linguísticos, essa acepção é incoerente 

para o português atual. Afinal, Duarte (1996), a partir da análise de peças de teatro ao 

longo das décadas, notou que existe um fenômeno de simplificação dos paradigmas 

flexionais em nossa língua, fato observado pelo número de sujeitos realizados ter 

aumentado significativamente em detrimento dos nulos. Conforme esses dados, a 

autora buscou uma razão para esse aumento e chegou à conclusão de que ele se dá pela 

popularização do uso de “você” e de “a gente”, que flexionam os verbos de maneira 

idêntica à terceira pessoa do singular (ele), como pode ser observado na tabela a seguir: 
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Tabela 01 – Simplificação dos paradigmas flexionais 

Pessoa Núm. Paradigma 1 Paradigma 2 Paradigma 3 

1ª sing. cant-o cant-o canta-o 

2ª direta sing. canta-s _ _ 

2ª indireta sing. canta-0 canta-0 canta-0 

3ª sing. canta-0 canta-0 canta-0 

1ª plur. canta-mos canta-mos canta-0 

2ª direta plur. canta-is _ _ 

2ª indireta plur. canta-m canta-m canta-m 

3ª plur. canta-m canta-m canta-m 

Fonte: Duarte (1996, p. 109). 
 

Nesse sentido, quando o livro caracteriza o sujeito desinencial como uma relação 

intrínseca entre a desinência verbal e os pronomes, é possível perceber que existe uma 

pressuposição normativa de que os verbos são conjugados segundo as pessoas eu, tu, 

ele, nós, vós, eles. Portanto, não seria necessário anunciar o sujeito, visto que ele ficaria 

evidente na desinência verbal. Atualmente, utilizamos as pessoas: eu, tu/você, ele, nós/a 

gente, vocês, eles, o que muda essencialmente essa definição, visto que você, ele e a gente 

conjugam os verbos da mesma maneira, sendo impossível, partindo unicamente de suas 

desinências verbais (a gente/ele/você canta), apontar qual pessoa está conjugando 

determinado verbo. 

Portanto, a definição trazida pelo livro é inadequada e incompleta para o ensino 

de sujeito nulo, uma vez que desconsidera o funcionamento real da língua. Esse 
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funcionamento indica que só se diferencia uma pessoa a partir da desinência verbal se 

ela for de 1ª pessoa do singular (eu) ou de 1ª pessoa do plural (nós) e essa diferenciação 

é majoritariamente reservada à escrita. Nenhum desses elementos é abordado na 

unidade analisada, o que deixa lacunas na aprendizagem. Essa questão será analisada a 

partir das Figuras 04 a 07 a seguir, em que estão os exercícios de aplicação trazidos na 

unidade: 

Figura 04 – 1º exercício de aplicação 

 

Fonte: Ormundo e Siniscalchi (2018, p. 252). 
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Figura 05 – Questões do 1º exercício 

 

Fonte: Ormundo e Siniscalchi (2018, p. 253) 

 

 O Exercício 2 (Figuras 04 e 05) inicia com uma pergunta de interpretação: “a) Ao 

afirmar que a situação vivida pelo casal ‘parece roteiro de cinema’, o produtor da 

notícia, inclui, no relato dos fatos, uma observação pessoal. O que ele sugere quando faz 

essa comparação?”. Esse tipo de abordagem costuma ser produtiva no ensino de LP, já 

que trabalha os efeitos de sentido de um texto. Dessa forma, o aluno precisa de uma 

competência crítica de leitura para interpretar o que está lendo a fim de compreender 

o que foi pedido. O subitem (b), então, instrui o aluno a identificar as palavras usadas 

no título e na linha fina da reportagem, o que ajuda no processo de internalização do 

gênero textual jornalístico. 
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Já os subitens (c), (d) e (e) têm como objetivo fazer com que o aluno aponte qual 

sujeito gramatical pratica e sofre a ação sem que indique, primeiramente, o verbo da 

oração: “Nem sempre o sujeito pratica uma ação. Observe as orações do título e da linha 

fina: em qual delas o sujeito sofre a ação?”. O aluno precisa entender, primeiramente, a 

noção de sintagma e de hierarquia dos elementos gramaticais a partir do verbo e não a 

partir de outros elementos. Para isso, é fundamental que ele compreenda que a 

identificação do sujeito depende da compreensão do sentido do verbo e da sua estrutura 

argumental (Simioni, 2022). Portanto, seria mais adequado reformular o enunciado e 

colocar como primeiro passo a identificação do verbo da oração para, depois, pedir para 

o aluno identificar o sujeito da frase e, por fim, diferenciar quem sofre a ação e quem a 

pratica. Uma noção parecida pode ser observada no Exercício 3: 

 

Figura 06 – Exercício 3 

 

Fonte: Ormundo e Siniscalchi. (2018, p. 253) 
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Nesse exercício, os subitens (a), (b) e (c) são importantes para a interpretação da 

tirinha, uma vez que se espera do aluno a capacidade de articular os acontecimentos 

narrados com seus efeitos de sentido, que podem, ou não, causar humor. Além disso, há 

uma preocupação com o uso do texto, visto que ele é colocado como um elemento que 

deverá ser lido e interpretado pelo aluno. No que diz respeito ao ensino de gramática, é 

possível observar algumas inconsistências nas questões propostas. 

Apesar de o subitem (d) requerer que o aluno faça uma classificação do sujeito 

gramatical — o que é adequado, já que esse aspecto é trabalhado em seguida pelos 

outros tópicos do exercício —, seria mais produtivo iniciar a questão pedindo ao aluno 

que identificasse o verbo da oração. O sujeito, além de ser o elemento principal da 

oração, só pode ser identificado a partir de sua grade argumental (Simioni, 2022). Já o 

subitem (e) requer que o aluno identifique o motivo pelo qual a frase não apresenta 

concordância entre a locução verbal e o sujeito conforme a norma-padrão. 

Em (f), percebemos que a pergunta analisada não leva em consideração a 

proximidade da tirinha com a oralidade, nem possíveis intenções do autor; por exemplo, 

em causar verossimilhança por meio do uso de frases da língua corrente, ou que esse 

tipo de expressão faça parte de uma variante linguística. O enunciado afirma que “Já vai 

começar as Olimpíadas” é um equívoco. 

No entanto, desde a consolidação da linguística enquanto ciência, é preciso pensar 

em adequação e inadequação linguística, visto que “assim como um químico não diz que 

uma reação é certa ou errada [...], um linguista não condena certas maneiras de falar [...], 

mas procura descrever e explicar as construções, as formas” (Fiorin, 2018, p. 37). 

Estudos linguísticos têm ido à contramão da ideia de “pureza” e de que uma variedade 

é melhor do que outra, cunhando, de maneira consistente, o argumento de que “todas 

as manifestações linguísticas constituem fatos da língua” (Foltran; Knöple; Carreira, 

2017, p. 31). 
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Além disso, o exercício estabelece contexto “formal” e “informal” de maneira 

extremamente abstrata. Faraco (2008) aponta que existem diferenças teóricas e de 

definição entre fala formal e informal, escrita formal e informal, fala/escrita culta, estilo, 

variação social e estilística. No entanto, nenhuma dessas distinções é mencionada no 

enunciado, o que passa a impressão de que qualquer contexto formal impediria o uso 

da frase “Já vai começar as Olimpíadas”, o que não é, necessariamente, verdade. Isso 

reforça a dicotomia entre o “culto” e o “popular”, como se, na prática, não fosse possível 

observar aproximações entre eles, como na utilização recorrente de períodos iniciados 

por pronomes átonos, como em “Te amo” ou “Me espera” (Faraco, 2008). 

Perde-se também a oportunidade de fazer o aluno refletir acerca das inversões 

verbo-sujeito no português brasileiro e de que maneira isso impacta no sentido e na 

concordância verbal (Hochsprung; Quarezemin, 2021). Isso ocorre porque dizer “Já vai 

começar as Olimpíadas” não é a mesma coisa que dizer “As Olimpíadas já vai começar”. 

Nesse caso, seria possível elaborar um exercício que fizesse o aluno perceber que, de 

modo geral, não há concordância verbal quando os sujeitos estão pospostos, como nas 

frases: pela manhã, veio as cargas; chegou hoje de manhã os arquivos. 

Sujeito nulo também poderia ser trabalhado por meio da própria tira trazida pelo 

exercício, como em: “Amo muito esporte! Sou muito esportiva” e “Só preciso pegar esse 

controle para aumentar o volume”. Isso seria possível por meio da identificação de 

efeitos de sentido: é diferente dizer Eu amo muito esporte! Eu sou muito esportiva e Eu 

só preciso pegar esse controle? É importante explicar a desinência verbal como não 

sendo o que define os pronomes do caso reto (Duarte, 1996). Por exemplo, é possível 

optar pelo uso ou não do pronome pessoal na primeira pessoa do singular e plural (eu 

e nós), um fenômeno geralmente observado na escrita. No entanto, em outras formas 

verbais, como na segunda pessoa do singular (você) e na segunda pessoa do plural 

(vocês), isso não é possível, já que a desinência verbal não indica, necessariamente, a 
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pessoa do verbo. Por exemplo, nas frases a) A gente canta muito bem; b) Ele canta muito 

bem; c) Você canta muito bem, a desinência verbal não indica a pessoa gramatical. 

O que se pode depreender deste exercício é que existem boas intenções na hora 

de se aplicar os conteúdos apresentados. No entanto, a falta de explicações mais 

concretas – como definições mais adequadas e completas de sujeito e de sujeito nulo e 

exemplos que não fossem exclusivamente normativos – gera lacunas na aprendizagem. 

Observemos agora o Exercício 4 na Figura 07. 
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Figura 07 – Exercício 4 

Fonte: Ormundo e Siniscalchi (2018, p. 254) 

 

No Exercício 04 (Figura 07), as questões foram elaboradas a partir de uma notícia. 

Os subitens (a) e (b) dizem respeito à interpretação do texto e são adequados a esse 

objetivo. Já os subitens (c) e (d) se limitam à classificação dos sintagmas e à 

pressuposição de que existe um equívoco na frase destacada: “Uma equipe de 
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pesquisadores indianos estavam na floresta”. Não é próprio da GD definir o que é “certo” 

ou “errado” na língua (Franchi, 2006 apud Foltran; Knöple; Carrera, 2017). Nesse 

sentido, é necessário reformular a pergunta. Seria possível, nesse caso, utilizar o gênero 

textual da notícia como uma forma de dizer que a frase não estaria adequada ao 

contexto, que exige uma escrita em norma culta. Dessa forma, a classificação do sujeito 

deveria vir a partir da noção de concordância e não antes dela. 

Por fim, no subitem (e), a atividade de reescrita pode ser eficiente para reforçar a 

concordância entre sujeito e verbo. Porém, não leva o aluno a questionar o porquê de o 

enunciado ter sido escrito como “Uma equipe de pesquisadores indianos estavam na 

floresta” e não Uma de pesquisadores indianos estava na floresta. É preciso fazer com que 

o aluno perceba que a proximidade do verbo “estavam” com o complemento nominal 

“de pesquisadores indianos” provoca a falta de concordância. Por conta disso, seria 

melhor reformular as perguntas, transformando-as em uma investigação científica, 

considerando que o método científico permite a explicitação de um conhecimento 

dominado tacitamente e essa abordagem visa facilitar a compreensão da língua materna 

(Foltran; Knöple; Carrera, 2017). 

 

I) Considere a frase “Uma equipe de pesquisadores indianos estavam na 
floresta” para responder às seguintes questões: 
 

a) Identifique o verbo da oração. 
 

b) Em qual forma (pessoa e número) ele está escrito? 
 

c) Você deve ter observado que o verbo está no plural: “Uma equipe de 
pesquisadores indianos estavam na floresta”. Você já aprendeu que, em 
orações declarativas de textos que seguem a norma-padrão, o verbo concorda 
com o sujeito. No caso apresentado acima, é possível dizer que o sujeito está 
no plural? Por quê?  
 

d) Com base nos dados que você coletou, responda:  
A frase está adequada ou inadequada para o contexto em que foi escrita? 
 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan-dez 2023            ISSN: 2318-1028                                                      REVISTA VERSALETE 

 
 

COSTA, A. P.; PAULA, K. S.; PINTO, M. E. G. M. Análise sobre a...    31 

e) Crie uma hipótese do porquê a concordância foi feita no plural e não no 
singular. 

Fonte: feito pelas próprias autoras com base no exercício supracitado 

 

 O exercício acima parte do pressuposto de que o aluno precisa acessar seus 

próprios conhecimentos gramaticais para entender o porquê da classificação. O passo-

a-passo permite ao aluno observar de que maneira é possível concluir que a 

concordância não está adequada no enunciado. Isso se dá a partir da identificação do 

verbo e desemboca na criação de uma hipótese que não precisa necessariamente ser a 

correta, mas sim ser pertinente ao fenômeno observado, visto que “a ciência não é um 

corpo de conhecimento e resultados; é o método de obter esses conhecimentos e 

resultado” (Perini, 2016 apud Foltran; Knöple; Carrera, 2017, p. 20), o que nos impede 

de cair no purismo da gramática normativa. 

 

4.  EXERCÍCIO EM FORMA DE PROJETO DE PESQUISA 

 

A análise anterior sugere uma reformulação das definições e dos exercícios de 

aplicação no ensino de gramática se quisermos estudar a língua de forma a incentivar 

os sujeitos a se reconhecerem como capazes de fazer reflexão linguística. Nesse sentido, 

propomos um exercício no formato de projeto de pesquisa. O intuito é que o aluno use 
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os conceitos aprendidos como ferramenta de investigação científica, o que, como 

defendido anteriormente, é uma maneira de promover uma “formação científica inicial” 

(Foltran; Knöple; Carrera, 2017, p. 35). 

A escolha do tema “brincadeiras” foi pensada sob dois prismas. O primeiro diz 

respeito à pesquisa, visto que, ao fazermos um relato de experiências pessoais, 

tendemos a fazer mais uso da 1ª pessoa. O segundo refere-se ao caráter generalista do 

tema, cujo intuito é abarcar a maioria dos adultos que fazem parte do círculo social do 

aluno. 

I) Em grupos de até 4 pessoas, faça uma entrevista com algum adulto sobre 
quais eram as brincadeiras dele, quando criança. O grupo pode seguir o roteiro 
a seguir ou elaborar questões próprias. É importante que as respostas sejam 
transcritas exatamente como foram ditas. 
a) Qual o seu nome? 
 
b) Qual a sua idade? 
 
c) Quando você era criança, quais as brincadeiras mais comuns entre você e 
seus amigos? 
d) Qual ou quais dela(s) era(m) sua(s) favorita(s)? 
e) Você acha que as brincadeiras de hoje em dia são muito diferentes da sua 
época? 
 
II) A partir do material coletado, indique os sujeitos nulos e realizados de 1ª 
pessoa do singular (eu) e conte-os. 
 
III) Com base nessa contagem, responda: 
a) O falante usou mais sujeitos nulos ou realizados de 1ª pessoa do singular? 
b) Crie uma hipótese do porquê isso acontece. 
Obs.: Os dados deverão ser apresentados para a turma em forma de seminário. 

Fonte: feito pelas próprias autoras com base no artigo de Foltran, Knöple e Carrera (2017) 

 

No exercício sugerido acima, o principal objetivo é a investigação científica. Um 

grupo de quatro alunos deve realizar uma entrevista com algum adulto a fim de coletar 

dados para a produção de uma hipótese. O roteiro pode variar, pois o conteúdo pessoal 

de cada relato não é o principal ponto do exercício, ainda que seja muito importante que 

as respostas sejam lidas e comentadas em sala de aula. Após a coleta desse corpus, os 
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alunos deverão, em grupo, discuti-lo. Primeiramente, transcreverão a entrevista para, 

depois, identificar os sujeitos nulos e realizados de 1ª pessoa do singular (eu). Para isso, 

eles deverão saber qual a definição dessa classe gramatical. Após a identificação, os 

alunos deverão fazer uma contagem de ocorrências e uma comparação entre elas. Por 

fim, eles devem discutir hipóteses acerca do número de ocorrências de cada tópico: por 

que o sujeito nulo ou realizado tem mais ocorrências? 

O objetivo do exercício não é que os alunos cheguem a uma resposta única e 

definitiva, mas que usem conceitos da gramática descritiva para investigar os 

fenômenos linguísticos e para que acessem suas próprias competências gramaticais 

para responder às perguntas propostas (Foltran; Knöple; Carrera, 2017). Além disso, o 

exercício busca promover a reflexão e o desenvolvimento da capacidade de análise 

linguística dos alunos, levando-os a compreender melhor sua própria língua materna 

(ibid.). 

 

5. CONCLUSÃO 

 

Buscamos apresentar neste trabalho aspectos que permeiam o ensino de 

gramática na escola, assim como algumas limitações da gramática normativa. Percebe-

se que o ensino da GN ainda é forte, não só no ambiente escolar, mas também nos 

materiais didáticos. Ler e escrever são habilidades necessárias para a vida em sociedade 

e, portanto, devem ser ensinadas de maneira que levem à reflexão e ao pensamento 

crítico independente, além de ser um meio para um primeiro contato com o método 

científico. 

Ao analisarmos a unidade 8, Sujeito Determinado, levamos em conta estudos 

linguísticos que sugerem novas abordagens para o ensino do sujeito na escola. Tais 

estudos apontaram para uma prática e reflexão científica sobre a linguagem, a qual 

estimula o raciocínio lógico-linguístico. Nesse sentido, buscamos também reformular os 

exercícios de modo que eles levassem os alunos à reconstrução ou desconstrução de 
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gramáticas. As perguntas norteadoras para a formulação da nossa proposta foram: 

quais são as regularidades que o aluno tem internalizadas?. Como fazer o aluno acessar 

sua língua? 

Este trabalho analisou apenas uma unidade de um livro. Para um estudo mais robusto 

acerca da abordagem teórico-metodológica adotada pelos livros didáticos ao tratar da 

classe gramatical “sujeito”, é necessário que seja realizada uma análise quantitativa e 

qualitativa com mais LDs e com dados, como ano de publicação, autores e referências, 

contabilizados. Por fim, a fim de que essas propostas se tornem algo concreto, é 

preciso tirá-las do papel e testá-las ao tratarmos do ensino de gramática na escola. 
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EMERGÊNCIA EM POTENCIAL DOS PILARES DA ABORDAGEM 

COMPLEXA DE ENSINO E DE APRENDIZAGEM DE LÍNGUAS (ACEAL) NO 

LIVRO DIDÁTICO WAY TO ENGLISH  

POTENTIAL EMERGENCE OF THE CORNERSTONES OF THE COMPLEX 

APPROACH TO LANGUAGE TEACHING AND LEARNING (CALTL) IN 

WAY TO ENGLISH TEXTBOOK 

 

 

Claudio Fernandes Baranhuke Jr.1 
 

RESUMO: Neste artigo, objetivo de demonstrar a emergência em potencial dos pilares da Abordagem 
Complexa de Ensino e de Aprendizagem de Línguas (ACEAL) – Linguagem como Sistema Adaptativo 
Complexo e Aprendizagem Multifacetada – no livro didático Way to English (Franco; Tavares, 2018). 
Para tanto, analiso alguns exercícios da seção Language in Use, identificando as concepções de 
linguagem e de aprendizagem, a fim de contrapô-las com os pressupostos teóricos-metodológicos 
adotados a priori pela coleção didática. 
Palavras-chave: emergência; pilares; Abordagem Complexa de Ensino e de Aprendizagem de Línguas. 
ABSTRACT: In this paper, I aim to demonstrate the potential emergence of the cornerstones of the 
Complex Approach to Language Teaching and Learning (CALTL) – Language as a Complex Adaptive 
System and Multifaceted Learning – in the textbook Way to English (Franco; Tavares, 2018). To this 
end, I analyze some exercises from the Language in Use section, identifying the conceptions of 
language and learning in order to contrast them with the theoretical-methodological assumptions 
adopted a priori by the textbook collection. 
Keywords: emergence; cornerstones; Complex Approach to Language Teaching and Learning. 
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INTRODUÇÃO 

 

Historicamente, a área de ensino-aprendizagem de línguas adicionais sempre se 

preocupou com o desenvolvimento de métodos e abordagens de ensino de línguas 

(Brown, 2001; Larsen-Freeman; Anderson, 2011; Richards; Rodgers, 2014). No 

princípio, o sucesso dos modelos de ensino, de acordo com Richards e Rodgers (2014), 

vinculavam-se a “bons métodos/abordagens” e/ou a “bons professores”. No entanto, 

nas últimas décadas do século XX e início do século XXI, teóricos de cunho crítico, como 

Prabhu (1990) e Kumaravadivelu (1994, 2003, 2006), argumentaram que um “bom” 

método/abordagem ou um professor “perfeito” não resolveriam todas as questões 

atreladas ao ensino, visto que ao se enfatizar somente questões metodológicas e 

profissionalizantes, deixava-se de lado dois agentes fundamentais do fenômeno, o aluno 

e o contexto.  

Um dos caminhos tomados para suprir tal lacunas foi a criação da chamada 

Pedagogia do Pós-Método (Prabhu, 1990; Kumaravadivelu, 1994), a qual inseriu na 

narrativa da área de ensino-aprendizagem de línguas adicionais os conceitos de senso 

de plausibilidade (Prabhu, 1987), de praticidade, particularidade e possibilidade 

(Kumaravadivelu, 1994, 2001) dos contextos imediatos de ensino.  

Todavia, Larsen-Freeman (1997), inserida na área de Aquisição de Segunda 

Língua (ASL) na perspectiva da complexidade, tomou outro caminho e estabeleceu 

insights importantes – condições iniciais – para aquele fenômeno, os quais 

influenciaram posteriormente o ensino-aprendizagem de línguas adicionais, que foi 

bifurcando-se até desencadear, em 2011, na Abordagem Complexa de Ensino e 

Aprendizagem de Línguas, a ACEAL (Borges; Paiva, 2011).  

A partir do estudo pioneiro de Larsen-Freeman (1997), diversos pesquisadores 

começaram a ponderar seus objetos de estudo na linguística aplicada a partir da ótica 

complexa/caótica, englobando assim questões biológicas, cognitivas, sociais, políticas, 
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culturais, afetivas etc. Kramsch (2008), por exemplo, advoga uma compreensão 

ecológica das teorias de ASL. Paiva (2014), por outro lado, (re)pensa fractalmente o 

processo de ASL. Borges (2016), por sua vez, sistematiza a discussão da linguagem 

como sistema adaptativo complexo (Beckner et al., 2009), aninhando as concepções 

clássicas de linguagem – Expressão do Pensamento, Instrumento de Comunicação e 

Interação – no desenvolvimento de um modelo dinâmico reflexivo de desenvolvimento 

da profissionalidade de professores de línguas.  

De posse das contribuições trazidas à baila, somadas aos trabalhos de Larsen-

Freeman e Cameron (2008) e de Silva e Borges (2016), busco, nesta reflexão, evidenciar 

a emergência em potencial dos pilares da ACEAL – Linguagem como Sistema Adaptativo 

Complexo e Aprendizagem Multifacetada – em uma seção, de uma unidade, do livro 

didático Way to English (Franco; Tavares, 2018) por meio de análise contrastiva de 

fundamentação teórica. Para tanto, baseio-me principalmente em Borges e Paiva 

(2011), Borges (2015), Baranhuke Jr. e Borges (2019) e Baranhuke Jr. (2021). 

Em relação à estrutura deste artigo, ele é dividido em quatro seções, além desta 

Introdução, das Considerações Finais e das Referências. Primeiramente, na seção um, 

trato da teoria da complexidade e dos sistemas adaptativos complexos. Em seguida, 

reflito sobre a ACEAL. Posteriormente, discuto sobre o livro didático Way to English e 

sua fundamentação teórica-metodológica. Para, finalmente, apresentar a emergência 

em potencial dos pilares da ACEAL no livro didático Way To English.  

 

TEORIA DA COMPLEXIDADE E SISTEMAS ADAPTATIVOS COMPLEXOS 

 

A teoria da complexidade (TC) – ou, como alguns teóricos preferem chamar, 

pensamento complexo, paradigma da complexidade, ciência da complexidade –, pode 

ser considerada, conforme Larsen-Freeman e Cameron (2008), tanto uma metáfora 

conceitual, quanto uma metateoria (Larsen-Freeman, 2017). Nessas perspectivas, o 
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termo complexo foge do senso comum, enquanto sinônimo de difícil, e se remonta a sua 

etimologia latina, complexus, que significa “tecido em conjunto”; em outras palavras, 

muitos elementos e/ou agentes que se relacionam em um determinado sistema. Ainda, 

a TC seria um conglomerado de teorias de diversas áreas científicas, por exemplo, a 

cibernética, a geometria fractal, a meteorologia, a neurociência etc., que se fazem 

necessárias para o maior entendimento de um fenômeno caótico.  

Em harmonia a Holland (1995) e Silva e Borges (2016), a TC dedica-se ao estudo 

dos mais diversos Sistemas Adaptativos Complexos (SACs), os quais são caracterizados 

pela adaptabilidade e complexidade, como o próprio nome sugere, além da: 

dinamicidade; sensibilidade; não-linearidade; imprevisibilidade; caoticidade; abertura; 

auto-organização e emergência. Discuto sucintamente essas características, a seguir, 

apoiando-me principalmente em Larsen-Freeman e Cameron (2008), Silva e Borges 

(2016) e Baranhuke Jr. (2021).  

A dinamicidade é uma propriedade fundamental dos SACs, gerada pela alta 

sensibilidade dos sistemas às várias interações locais entre os muitos agentes, os quais 

agem e reagem entre si constantemente. Durante esse processo dinâmico, os 

componentes do sistema trocam energia, informações, experiências com o meio e se 

transformam. Nesse sentido, não há início nem fim, mas uma constante interação.  

Devido à alta sensibilidade, um SAC pode tornar-se não-linear e imprevisível. 

Consoante a Larsen-Freeman (1997, p. 143), “um sistema não linear é aquele no qual o 

efeito é desproporcional à causa”. Assim sendo, pequenas interferências nos sistemas 

podem ocasionar grandes mudanças (efeito borboleta), ou levá-lo a um estado de caos, 

ao passo que grandes perturbações podem ser irrelevantes. Ademais, os SACs são 

abertos ao acréscimo ou decréscimo de agentes, mudando sua trajetória 

comportamental como forma de reação. Dois processos comportamentais basilares dos 

SACs são a auto-organização e a emergência. Larsen-Freeman e Cameron (2008, p. 58) 

explicam que “auto-organização e emergência são formas alternativas de se falar sobre 
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a fonte de alterações de fase no comportamento de sistemas complexos”, ou seja, a 

linguagem utilizada para explicar alterações nos SAC.2  

Após essas considerações sobre os Sistemas Adaptativos Complexos, 

compreendo que o ensino-aprendizagem de língua inglesa, meu objeto de estudo, é um 

grande SAC moldado pela adaptação, complexidade, dinamicidade, sensibilidade, não-

linearidade, imprevisibilidade, caoticidade, abertura, auto-organização e emergência, o 

qual aninha outros sistemas, ou seja, todas as características dos SAC estão presentes 

na sala de aula de língua inglesa, como já demostrado por Borges e Paiva (2011).  

 

ABORDAGEM COMPLEXA DE ENSINO E APRENDIZAGEM DE LÍNGUAS 

 
Segundo a leitura de Baranhuke Jr. e Borges (2019) sobre as origens da 

Abordagem Complexa de Ensino e de Aprendizagem de Línguas (ACEAL), ela foi criada 

no ano de 2011, no contexto brasileiro de ensino-aprendizagem de línguas adicionais, 

pelas pesquisadoras propositoras Elaine Ferreira do Vale Borges e Vera Lúcia Menezes 

de Oliveira e Paiva, as quais de posse das contribuições da Teoria da Complexidade (TC) 

e da Linguística Aplicada Complexa, desenvolveram um modelo em ação para o ensino 

e aprendizagem complexo de línguas.  

No texto basilar da ACEAL (Borges; Paiva, 2011), as autoras, primeiramente, 

mencionam um histórico sobre as abordagens de ensino de línguas, bem como uma 

ampla discussão sobre a linguagem, a aquisição de segunda língua (ASL) e sobre a 

natureza do ensino e aprendizagem na perspectiva dos SAC, para, então, apresentarem 

a abordagem.  

Em conformidade a Anthony (1963, p. 63-64), uma abordagem de ensino de 

línguas seria: 

 

 
2 Para a compreensão mais detalhada das características dos SAC, recomendo a leitura de Larsen-
Freeman e Cameron (2008), Silva e Borges (2016) e Baranhuke Jr. (2021).  



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                    REVISTA VERSALETE 

 
 

BARANHUKE JR., C. F. Emergência em potencial...    41 

[Um] conjunto de pressupostos correlatos que tratam da natureza da linguagem e 
da natureza do ensino e da aprendizagem de línguas. Uma abordagem é axiomática 
e descreve a natureza do assunto a ser ensinado. Ela afirma um ponto de vista, uma 
filosofia, um ato de fé – algo no qual alguém acredita, mas que não necessariamente 
pode provar.  

 
Isto é, uma abordagem de ensino de línguas seria a organização e/ou a definição 

teórica clara e precisa da visão de linguagem adotada (por exemplo, Expressão do 

Pensamento, Instrumento de Comunicação, Interação etc.) e da concepção de 

aprendizagem utilizada (por exemplo, Behaviorista, Associacionista, Construtivista, 

Sociointeracionista etc.). 

 A ACEAL, como ressaltam Borges e Paiva (2011), enquanto uma teoria de ensino 

de línguas (abordagem), define como seus dois pilares filosóficos de sustentação 

teórica: a Linguagem como Sistema Adaptativo Complexo (SAC) e a Aprendizagem 

Multifacetada, que explano, baseando-me em Borges e Paiva (2011), Borges (2015) e 

Baranhuke Jr. e Borges (2019).  

Por um lado, em relação ao pilar da linguagem, a ACEAL entende-o como um SAC. 

Nessa perspectiva, a linguagem é vista como “um sistema semiótico complexo que 

compreende processos bio-cognitivos, sócio-históricos e político-cultural” (Borges; 

Paiva, 2011, p. 342), utilizado para a ação social.  

Ainda, Baranhuke Jr. e Borges (2019, p. 141) afirmam que a linguagem 

 
é constituída por uma rede de interligações manifestadas, essencialmente, via 
concepções clássicas de linguagem (Geraldi, 1984); ou seja, na dinamicidade de sua 
trajetória, toma forma ora como expressão do pensamento, ora como instrumento 
de comunicação, ora como interação, a depender da exigência e emergência do 
sistema linguagem em ação. 

 
Em outras palavras, a linguagem é um sistema aberto constituído por outros 

sistemas abertos (fonético, fonológico, morfológico, sintático, semântico, pragmático, 

discursivo etc.), ao mesmo tempo que é incluída em sistemas abertos maiores 

(biológico, cognitivo, social, histórico, político, cultural, espiritual etc.), assumindo 
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diferentes padrões comportamentais (Expressão do Pensamento, Instrumento de 

Comunicação, Interação) historicamente desenvolvidos. 

Por outro lado, no que tange ao pilar da aprendizagem, a ACEAL subentende ser 

a Aprendizagem Multifacetada (Borges; Paiva, 2011; Borges, 2015; Perreira; Borges, 

2016), que se refere “à possibilidade de o professor utilizar diferentes [...] teorias de 

aprendizagem (proposições da psicologia da aprendizagem) em uma mesma aula a 

depender da emergência do sistema sala de aula em ação” (Baranhuke Jr.; Borges, 2019, 

p. 141-142); ou seja, o professor, a partir das respostas dos alunos, comporta-se de 

formas múltiplas, adaptando-se às necessidades Behavioristas, Associacionistas, 

Construtivistas, Sociointeracionistas etc., de aprendizagem dos alunos. 

Além dos dois pilares típicos de uma abordagem de ensino de línguas – no 

sentido Anthonyano –, a ACEAL, em consonância a Borges e Paiva (2011), ainda elenca, 

além dos pressupostos teóricos complexo já propostos por Larsen-Freeman e Cameron 

(2008) – conectividade em todos os níveis, dinamicidade da linguagem, coadaptação em 

sala de aula e centralidade na aprendizagem –, os agentes destacados na sequência. 

A aquisição de segunda língua é um SAC, que varia no espaço/tempo e se constitui 

de teorias heterogêneas, emergindo em ação de forma ambientalista (Behaviorismo, 

Aculturação, Conexionismo), e/ou nativista (Gramática Universal, Compreensão), e/ou 

interacionista (Interação, Lingualização, Sociocultural), e/ou subjetiva (Identidades, 

Crenças, Emoções) e/ou corporal (Sociocognição). O professor, através de sua 

metodologia (senso de plausibilidade) e de sua sensibilidade, é capaz de gerenciar a 

dinamicidade do sistema sala de aula. A ênfase do ensino é, a priori, no desempenho real 

e personalizado da linguagem de cada estudante, acarretando o desenvolvimento de 

diversas competências, a posteriori, na trajetória do sistema. A unidade de ensino são 

os gêneros textuais 3 , que além de contextualizarem e materializarem a linguagem, 

 
3 Para a perspectiva complexa, o trabalho com gêneros da linguagem pode ser feito mesmo com a 
utilização de pressupostos teóricos aparentemente opostos e divergentes ao Sociointeracionismo.   
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possibilitam também o trabalho com as habilidades linguísticas clássicas (leitura, 

escrita e oralidade) e também com os conhecimentos linguísticos (grammaring). O 

planejamento adotado é o Semiótico-Ecológico; primeiramente, semiótico, pois se trata 

de um planejamento de ensino de línguas; ecológico, visto que se apresenta em ação de 

variadas formas (Estrutural, Funcional, Procedimental etc.), somando forças 

centrípetas (normatividade) e centrífugas (criatividade) ao mesmo tempo. Os 

personagens envolvidos no ensino e na aprendizagem possuem identidades 

fractalizadas e organizam-se autopoeticamente; ou seja, eles, enquanto seres vivos, 

constroem-se e são construídos (processos autopoiéticos) fractalizadament4 na relação 

subjetividade-meio-alteridade. Aquilo que o meio propicia com valoração ao indivíduo, 

as affordances, devem ser estimadas e levadas em consideração, uma vez que têm 

potencial para “facilitar” ou “dificultar” o processo de aprendizagem dos alunos.  

 

O LIVRO DIDÁTICO WAY TO ENGLISH E SUA FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICO-

METODOLÓGICA 

 

O livro didático Way to English – for Brazilian Learners é de autoria de Cláudio 

Franco, juntamente com Katia Tavares, ambos professores da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Em 2018, a coleção, em sua segunda 

edição pela editora Ática, foi submetida ao Programa Nacional do Livro Didático 

(PNLD), apresentando-se como uma das possíveis coleções a serem adotadas pelas 

escolas públicas brasileiras no quadriênio 2020-2023 para o ensino de língua inglesa.   

 
4  O conceito de fractal advém dos estudos do matemático polonês Benoit Mandelbrot, na área da 
geometria fractal, a qual seria a “linguagem da natureza”; pois, como seus estudos demostram, 
sistemas naturais tendem a apresentarem, dentro de seus limites físicos, estruturas recursivas 
autossemelhantes, que ao serem ampliadas, continuam a exibir o mesmo formato, isto é, a forma do 
todo está nas partes e a forma das partes está no todo.  
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A coleção, fundamentada na Base Nacional Comum Curricular (BNCC), conta 

com um livro do aluno e com um manual do professor, para cada um dos anos finais do 

ensino fundamental; ou seja, os sextos, sétimos, oitavos e nonos anos da educação 

básica. Os livros dos estudantes, de modo geral, contam com oito unidades, divididas 

em quatro blocos de duas unidades cada. Já, o manual do professor é uma versão 

corrigida do livro do aluno, mais a fundamentação teórico-metodológica.  

Em consonância com os autores da coleção, os “diferenciais” dos livros 

organizam-se em cinco pontos principais, os quais: 1) coleção de acordo com a BNCC; 

2) grande variedade de gêneros textuais e de temas de relevância social; 3) uso da língua 

inglesa em diversas práticas sociais e desenvolvimento das quatro habilidades; 4) 

ênfase na formação do leitor crítico; 5) ensino da língua sempre articulado com as 

demais disciplinas do currículo. 

Em relação à visão teórica utilizada pelos livros, encontro nos manuais do 

professor, na seção Pressupostos Teóricos-Metodológicos, a visão de linguagem e de 

aprendizagem adotada pela coleção – pilares de uma abordagem no sentido 

Anthonyano. Para Franco e Tavares (2018, p. V), seus livros contam com “uma 

perspectiva dialógica da linguagem (Bakhtin, 1986)”, junto de uma “perspectiva socio-

histórico-cultural” Vygotskyana de aprendizagem (Franco; Tavares, 2018, p. V). À vista 

disso, na coleção Way to English, há o uso, mesmo sem referência explícita, daquilo que 

Richards e Rodgers (2014) chamam de Instrução Baseada em Textos (IBT) e Richards 

(2015) de Ensino Baseado em Gêneros (EBG) – que no Brasil costuma-se nomear de 

Abordagem Baseada em Gêneros (ABG)5, visto que nessa abordagem há a adoção da visão 

Bakhtiniana de linguagem e da percepção Vygostskyana de aprendizagem (Richards; 

Rodgers, 2014; Richards, 2015).  

 
5 É importante demarcar que há diferentes perspectivas para o estudo dos gêneros da linguagem. 
Segundo Hyon (1996) e Ramires (2005), existe a linha russa (Bakhtin, 1999), a linha genebrina 
(Schneuwly; Dolz, 2004) e a linha norte-americana (Swales, 1990; Bazerman,1994), logo, os 
pressupostos teóricos podem variar.  
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A IBT ou EBG (doravante ABG), como explicam Richards e Rodgers (2014), nasce 

atrelada aos estudos australianos sobre a linguística sistêmico-funcional. Nessa 

abordagem, a linguagem é vista como interação discursiva, a qual toma forma via 

gêneros discursivos. Nesse contexto, a aprendizagem é entendida como um processo 

sócio-histórico-cultural de construção de conhecimentos, mediado por artefatos 

culturais, que servirão de andaime e atuarão na zona de desenvolvimento proximal 

(ZDP) dos alunos.  Em linhas gerais, aprender uma língua, por meio da ABG, significa ser 

capaz de compreender (ler e ouvir) e produzir (falar e escrever) os mais diversos 

gêneros discursivos orais e escritos – fato esse que interpreto como o desenvolvimento 

da competência metagenérica (Koch, 2004; Oliveira, 2013)6.  

 

POSSÍVEL EMERGÊNCIA DOS PILARES DA ACEAL NO LIVRO DIDÁTICO WAY TO 

ENGLISH EM AÇÃO 

 

Como ressaltei, uma abordagem de ensino de línguas fundamenta-se em dois 

pilares teóricos, um que trata da natureza da linguagem e outro que lida com a essência 

da aprendizagem. Dessa forma, a ACEAL defende que a linguagem é um SAC responsável 

pela Expressão do Pensamento, pela Instrumentação Comunicativa e pela Interação; 

enquanto a aprendizagem pode exibir retrospectivamente em sua trajetória 

comportamental, faces Behavioristas, Associacionistas, Construtivistas, 

Sociointeracionistas, entre outras.  

Por sua vez, o livro didático Way to English adota a Abordagem Baseada em 

Gêneros (ABG), a qual considera teoricamente a linguagem enquanto Interação 

Discursiva e a aprendizagem como um processo sócio-histórico-cultural de construção 

 
6 Competência da linguagem que permite interagir adequadamente ao possibilitar o reconhecimento 
e a produção de diferentes tipos de gêneros da linguagem (Koch; Elias, 2009; Oliveira, 2013). 
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de conhecimentos, ou seja, baseada no Sociointeracionismo (Torres; Alves, 2018; 

Santos; Góis, Aranha, 2018; Coutinho, 2021; Vieira; Szundy, 2022).  

De posse dessas reflexões, analiso os exercícios da seção Language in Use, da 

primeira unidade, do livro didático Way to English, do sexto ano. A unidade um é 

nomeada “Olá” (hello) e tem por objetivo: 1) aprender a usar cumprimentos e 

apresentar pessoas; 2) aprender a usar pronomes pessoais do caso reto; 3) aprender a 

forma afirmativa do verbo ser/estar; 4) explorar pôsteres motivacionais; 5) estabelecer 

conexões com história e geografia (Franco; Tavares, 2018). Escolhi essa unidade e esse 

ano pois eles representam o início da jornada de ensino-aprendizagem proposta pela 

coleção. Além disso, a seleção da seção Language in Use, como objeto de análise, se dá 

porque, particularmente, considero que os livros didáticos utilizam o texto como 

pretexto para o ensino da gramática, não dos gêneros. Desse modo, reflito agora se os 

fundamentos que embasam as atividades são condizentes com os pilares da ABG 

(Linguagem como Interação e Aprendizagem Sociointeracionista), adotada pelo livro 

didático ou se há certa dinamicidade de pressupostos teóricos, o que caracterizaria, na 

verdade, uma visão mais próxima da complexidade da linguagem e da aprendizagem – 

pilares da ACEAL – entre o que se propõem e o que se faz. 

Percebo no início da seção, através de seu subtítulo (cf. Figura 1), o trabalho com 

dois itens gramaticais: os pronomes pessoais do caso reto (subject pronouns) e o verbo 

ser/estar na forma afirmativa (verb to be: affirmative form). Em seguida, é apresentado 

um gênero textual, uma tirinha (comic strip), com algumas questões. O primeiro 

exercício é uma atividade de identificação e correlação de ações realizadas nos 

quadrinhos com suas “traduções” e o segundo, uma atividade de ligação da situação 

comunicativa (em português), com suas expressões equivalente (em inglês).  
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Figura 1 – Language in Use: início e exercícios 1 e 2 

 

 

 
Fonte: Franco e Tavares (2018, p. 30). 

 

Ao inserir um gênero textual, logo após o título e o subtítulo, antes de qualquer 

exercício, sou levado a considerar que o ensino dar-se-á de maneira contextualizada e 

que o foco residirá no desenvolvimento do gênero, como é proposto pela ABG. 

Entretanto, o gênero utilizado nessa parte – tirinha – não é o gênero em estudo proposto 

pela unidade – pôster motivacional – tanto nos objetivos quanto nas seções Leitura 

(Reading) e Escrita (Writing). Por conseguinte, identifico, mesmo que sutilmente, que a 

ênfase da seção reside no desenvolvimento da competência linguística, a qual, de acordo 

com Oliveira (2007), busca munir os estudantes com conhecimentos gramaticais 

formais da língua, fato esse que já se distancia da competência desenvolvida pela ABG a 

priori, a competência metagenérica. Vale a pena destacar que as diferentes perspectivas 
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de trabalho com os gêneros da linguagem não propõem a eliminação e/ou ruptura com 

aspectos formais no ensino-aprendizagem da língua, mas, sim, sua realocação 

historicamente centralizada, para uma posição mais incidental e relacional ao gênero 

em estudo. No caso em análise, o trabalho com o gênero é pretexto para o ensino de 

questões linguísticas.   

Por sua vez, ao analisar a finalidade dos exercícios 1 e 2 (cf. Figura 1) percebo a 

presença de atividades de decodificação linguística. Em outras palavras, o objetivo final 

da dinâmica é fazer com que o aluno compreenda a mensagem escrita transmitida por 

Jon e Garfield, fato que traduzo como a eclosão da teoria comunicativa de Jakobson, 

característica de uma da visão Instrumental de língua (Geraldi, 1984) e não 

Interacional. Portanto, há, no livro, a utilização de duas visões de linguagem, aquela 

adotada teoricamente pela coleção (Interação) e a proveniente da seção Language in 

Use (Instrumento de Comunicação).  

A presença de duas concepções de linguagem incompatíveis entre si é um fator 

em potencial para a emergência em ação da visão de linguagem enquanto SAC, um dos 

pilares da ACEAL.7  

 Os exercícios três, quatro e cinco (cf. Figura 2) propõem atividades de 

reescrita de frases com o verb to be pelas suas formas contraídas. Essas tarefas são 

qualitativamente semelhantes, consequentemente, repetitivas. Elas têm por meta 

desencadear a memorização da forma contraída do verbo ser/estar na forma afirmativa 

(verb to be: affirmative contracted form). Assim sendo, as interpreto como atividades de 

natureza Behaviorista Thornedikeana (Behaviorismo de tentativas e erros, de 

repetição), as quais, como Paiva (2014, p. 15) estabelece, consideram que “[a] 

aprendizagem é um comportamento observável, adquirido de forma mecânica e 

 
7 Para a complexidade, não há incompatibilidade teórica irreversível, ou seja, nenhuma percepção 
teórica é completa. Cada teoria atua como uma faceta diferente do mesmo SAC. Destarte, divergências, 
contradições, oposições e alteridades são elementos complexificadores do sistema, nem positivos, 
nem negativos, mas inerentes a eles.  
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automática por meio [da repetição] de estímulos e respostas”, logo, a prática repetitiva 

levaria a perfeição linguística, que seria a própria aprendizagem. Com efeito, está em 

jogo, no tocante a aprendizagem, duas visões teóricas distintas, a Behaviorista (dos 

exercícios 3, 4 e 5) e a sócio-histórica-cultural (dos pressupostos teóricos-

metodológicos do livro), que analiso como traços em potencial de um ensino 

multifacetado.  

A presença de duas concepções de aprendizagem incompatíveis entre si é um 

fator em potencial para a emergência em ação da concepção multifacetada da 

aprendizagem, outro pilar da ACEAL. 

 

Figura 2 – Exercícios 3, 4 e 5 
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Fonte: Franco e Tavares (2018, p. 30-31). 

 

Por meio da análise contrastiva de fundamentação teórica realizada entre os 

pressupostos de linguagem e as conjecturas de aprendizagem adotados a priori pelo 

livro didático Way to English e as atividades da seção Language in Use, afirmo que há 

certa dinamicidade conjectural. Há a utilização de duas concepções de linguagem 

distintas, Linguagem como Instrumento de Comunicação e Linguagem como Interação. 

Da mesma forma, há o uso de duas concepções de aprendizagem, Aprendizagem 

Behaviorista e Aprendizagem Sociointeracionista.  

Em uma perspectiva cartesiana, newtoniana e positivista do conhecimento, essa 

proatividade teórica é vista como inconsistência e/ou incoerência teórica, o que 

realmente pode ser o caso, visto que os autores da coleção e/ou os professores que 

adotem o livro podem não possuir uma posição complexa para com o ensino-

aprendizagem de línguas, não compreendendo como agir perante tal configuração 

teórica. Entretanto, caso um desses agentes do sistema ensino-aprendizagem 

supracitados adotem uma postura complexa e teoricamente consistente, a configuração 

demostrada nessa análise é extremamente favorável a uma práxis complexa.  
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A ACEAL, conforme afirmado anteriormente, é uma abordagem de ensino de 

línguas que emerge em ação por meio da interação constante entre diversos elementos 

de naturezas variadas.  Dessa forma, a utilização teoricamente consciente do livro 

didático pode fornecer condições iniciais complexas para o ensino-aprendizagem de 

língua inglesa, tornando-se uma fonte importante de affordances para a prática.   

Assim sendo, o livro Way to English, por possuir dinamicidade teórica, apresenta 

grande possibilidade para fazer emergir não só os pilares (Linguagem como SAC e 

Aprendizagem Multifacetada), mas, o todo da ACEAL, ao ser utilizado em sala de aula 

por professores que possua consciência teórica e posicionamento complexo.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste artigo, demostrei a emergência em potencial dos pilares da Abordagem 

Complexa de Ensino e Aprendizagem de Línguas (ACEAL) – Linguagem como Sistema 

Adaptativo Complexo e Aprendizagem Multifacetada – no livro didático Way to English 

(Franco; Tavares, 2018), através do contraste entre as concepções teórico-

metodológicas adotadas a priori pela coletânea didática (Linguagem como Interação e 

Aprendizagem Socio-histórica-cultural) e o que realmente é utilizado nas atividades da 

seção Language in Use (Linguagem como Instrumento de Comunicação e Aprendizagem 

Behaviorista).  

Cheguei à conclusão de que o livro Way to English, por possuir diversidade 

teórica, apresenta grande possibilidade para fazer emergir não só os pilares, mas o todo 

da ACEAL ao ser utilizado em sala de aula por um professor que possua consciência 

teórica complexa. O próximo passo a ser dado em pesquisas futuras seria a análise de 

seções semelhantes em outras coleções didáticas, visando verificar se a configuração 

teórica é semelhante à da coleção Way to English.  
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“AS MULHERES FALAM DIFERENTE DOS HOMENS?” RESPOSTA A UMA 

DAS 51 PERGUNTAS DE O QUE SABEMOS SOBRE A LINGUAGEM 

“DO WOMEN SPEAK DIFFERENTLY FROM MEN?” ANSWER TO ONE OF THE 

51 QUESTIONS FROM WHAT DO WE KNOW ABOUT LANGUAGE 

 
Maria Carolina S. P. da Cunha1 

 
[…] jamais deixei de me espantar […] que a ordem estabelecida, com suas relações 
de dominação, [...] seus privilégios e suas injustiças, salvo uns poucos acidentes 
históricos, perpetue-se apesar de tudo tão facilmente, e que condições de 
existência das mais intoleráveis possam permanentemente ser vistas como 
aceitáveis ou [...] como naturais. (Bourdieu, 2011, p. 7). 
 
 

Dominantes, dominados e efeitos simbólicos da linguagem são metiês do 

sociólogo Pierre Bourdieu, mas esta epígrafe me lembra a fala de Malala Yousafzai, 

Nobel da paz, militante do estudo feminino, que clama para aquelas “sem-voz" serem 

ouvidas: não há prosperidade em abandonar metade da população. Essas preocupações 

ressoam na linguística moderna, como será demonstrado nesta resenha. 

A coletânea “O que sabemos sobre a linguagem: 51 perguntas e respostas sobre a 

linguagem humana”, organizada por Gabriel Othero e Valdir Flores, lançada pela editora 

Parábola em 2022, é redigida por linguistas, mas com abordagem acessível, menos 

técnica, mais informativa – exibe curiosidades, a fim de alcançar o público leigo. A 

moderna capa, representativa da linguagem (espiral em balão de texto), remete à 

abertura da Pantera Cor-de-Rosa, com letras coloridas destacadas no fundo preto, em 

 

1 Especialista, UCAM-RJ. 
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fonte estilosa, sedutora, teatral. Os títulos são indagações, respondidas nos respectivos 

capítulos, ordenados alfabeticamente pelos nomes dos autores: nas páginas brancas, em 

preto, aparecem duplamente, refletidos na outra página, como um espelho, escritos ao 

inverso, nas páginas pretas, em branco. Por serem 51 capítulos independentes, que 

reúnem autores do país inteiro, priorizou-se o aprofundamento da análise com recorte 

de um capítulo, devido à limitação espacial. 

O capítulo “As mulheres falam diferente dos homens?”, escrito por Valquíria 

Claudete Machado Borba2 e por Samuel Gomes de Oliveira3, cogita se há divergências 

nas falas feminina e masculina. Na linguística moderna, a Lingvogenderology verifica as 

idiossincrasias de gênero da linguagem: diferenças e singularidades das falas feminina 

e masculina, conceitos de masculinidade e feminilidade (OBLANAZAROVNA, 2022). 

Embora não utilizem aquele termo, Borba e Oliveira (2022) abarcam tais discussões e 

explicam que a teoria da variação da língua perquire sociolinguística e estatística para 

compreender o uso da linguagem e influências (contexto social, relações de poder) nas 

tendências de fala de homens ou de mulheres. Trata-se de reiteração da premissa do 

fundador da sociolinguística variacionista William Labov: “Estudos sociolinguísticos [...] 

de fala constatam que a variação linguística está correlacionada com […] variáveis 

sociais: idade, sexo, classe social, raça/etnia, situação urbana/rural e localização nas 

redes sociais.” (Labov, 2002, p. 14, tradução nossa).4 

Os autores informam que é mito o imaginário de que mulheres falam mais que 

homens, mas que há diferenças reveladoras no uso da fala e em testes de fluência: 

mulheres superam homens em escuta, compreensão, vocabulário, ortografia, cuidam 

mais o interlocutor, desculpam-se e elogiam mais, enquanto homens trocam 

 

2 Linguista, professora, UNEB. 
3 Linguista, professor, UFRGS. 
4 No original: “Sociolinguistic studies of the speech [...] find that linguistic variation is correlated with 

[…] social variables: age, gender, social class, race/ethnicity, urban/rural status and location in social 
networks.” (Labov, 2002, p. 14) 
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informação, priorizam resultado, hierarquia, discrição, fala mais agressiva e 

competitiva. Nota-se uma aproximação com a teoria de Labov (1990), de que a 

diferenciação sexual da linguagem independe de classe social na fase inicial da 

aprendizagem da língua, que é acelerada no sexo feminino. 

Na sequência, Borba e Oliveira (2022) questionam quais são os significados 

sociais dos modos de falar e acentuam, primeiro, que ao sexo feminino incumbe a 

responsabilidade pelo capital simbólico dos filhos; e segundo, que baixo poder 

econômico acarreta utilização de formas linguísticas de prestígio, para evitar estigma e 

“preconceito linguístico” – a propósito, essa expressão, também denominada 

linguicismo ou glotofobia, foi criada pela linguista finlandesa Tove Skutnabb-Kangas; no 

Brasil, foi cunhada por Marcos Bagno, ambos não mencionados. 

Com progressão lógica e coesão, o capítulo, sucinto, prêt-à-porter, apresenta 

exemplos variados (de estudos diferenciando masculino e feminino, variação 

linguística, sociolinguística), estratégia para agradar a maioria, sendo leitura válida para 

aprendizes. Entretanto, carece de explicações de termos técnicos, de difícil 

compreensão, como “capital simbólico”, de Bourdieu, que é entendido como 

reconhecimento, por imposição simbólica. É em razão da dominação simbólica – 

fabricação da língua, não natural – que mulheres tendem a adotar a língua/pronúncia 

legítima, porque é exigência do mercado de bens simbólicos, unificado pela língua 

dominante, dos detentores do capital linguístico, cuja transmissão ocorre por gerações: 

a aquisição das competências legítimas se dá pela família, além do sistema escolar. 

Apesar dos determinismos sociais, não é intencional a aceitação de “norma” enquanto 

“escolha” do habitus linguístico, que é a posição ocupada na estrutura social. Assim, a 

violência simbólica, velada, só é exercida sobre alguém predisposto a sentir essa 

intimidação por outros ignorada (Bourdieu, 2008). 

Expõem Borba e Oliveira (2022) que empregar falta de concordância nominal 

indica masculinidade, porém assumem que há investigações com tendência diversa e 
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sem fator biológico determinante, suscitam dúvidas da construção de gênero, 

identidade e orientação sexual. Esse mote tem trabalhos em outros países 5 , com 

resultados distintos. Acresço que a proposta dos autores se coaduna com o que Labov 

(1990, p. 206, tradução nossa) designou problemas conceituais: “o viés biológico”, “a 

generalidade do gênero”, “a inversão de papéis” e a “diversificação íntima”.6 

Sob esse prisma, vale citar Bucholtz (2003): o exame de linguagem e gênero 

tornou-se o exame do discurso e gênero, e nas mulheres a forma de falar é menos 

valorizada. Em pesquisa adicional, constata-se os modos velados de dominação 

masculina tratados por Bourdieu (2008), que critica Saussure por separar a “linguística 

externa” da “interna” (tida como verdadeira linguística), por excluir etnologia e história 

política dos falantes e suas condições sociais de produção e de reprodução, ao pretender 

aparentar cientificidade na autonomização da língua, sendo uma condenação buscar 

poder das palavras nas palavras onde inexiste. 

Fornecidos elementos sociológicos como enriquecimento cultural para a presente 

crítica, interessa pensar a linguagem sob um enfoque biológico. Para cultivar o assunto, 

conforme Rodríguez-Sierra (2018), em 1861, Paul Broca explorou diferenças 

anatômicas cerebrais masculinas/femininas, estimulando convicção popular de que 

mulheres seriam menos inteligentes, com cérebros menores – resultados 

inconsistentes, não há dimorfismo7 cerebral de cognição, emoção e comportamento, 

apenas áreas dismórficas. Sabe-se que há testes para apontar masculinidade ou 

 

5 Ver TRUDGILL, Peter. Sex, Covert Prestige and Linguistic Change in the Urban British English of 
Norwich. Language in Society. Cambridge University Press, v. 1, n. 2, p. 179-195, 1972. 
Ver também SUBON, rankie. Gender Differences in the Use of Linguistic Forms in the Speech of Men 
and Women in the Malaysian Context. Journal of Humanities and Social Science. [S. l.] v. 13, n. 3, p. 67-
79, 2013. 
6 No original: “the biological bias.  

the generality of gender.  
the reversal of roles.  
intimate diversification.” (Labov, 1990, p. 206) 

7 Dimorfismo sexual é “a capacidade de classificar categoricamente o sexo/gênero.” (Rodríguez-Sierra, 
2018, p. 57). 
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feminilidade no cérebro humano, mas as divergências discriminatórias da ciência, 

estabelecida por relações, mascaram falhas no sistema educacional (Nucci, 2010). 

Contribui-se com a observação de Rodríguez-Sierra (2018), para cuidar falsos positivos 

e pesquisas que ignoram o empirismo no desenvolvimento cerebral, e que a 

interpretação dos dados é fruto de contexto sociocultural: separar sexo e gênero é 

falácia científica com viés político para nutrir crenças e legitimar clichês. 

No decorrer do capítulo, percebe-se um paradoxo: sem definir termos nem aduzir 

seus teóricos, apropria-se do conteúdo, como se o texto se dirigisse a um interlocutor 

experiente e conhecedor. Poderia designar superficialidade, se o que esse leitor mais 

exigente busca é um texto mais denso, que lhe acrescente ou mude seu ponto de vista. 

O intento é captar a atenção do leitor que não é acadêmico. Contudo, a esse receptor 

deve-se explicar, definir termos e referir seus autores, o que não significa subestimar 

sua inteligência.  

Considerada a amplitude temática, ressaltam Borba e Oliveira (2022) que não há 

resposta simples no domínio da linguagem, e concluem que o gênero impacta a forma 

de falar, mas não de modo isolado – razão pela qual não se pode afirmar que “mulheres 

falam diferente de homens”, porque não há diferença exclusiva de gênero, mas de 

categorias que determinam forma de falar, como: profissão, região, escolaridade, classe 

social, cultura. Essa conclusão dialoga com Nucci (2010): a segregação entre “feminino” 

e “masculino” exige refletir sobre a carga conferida à biopolítica, confrontando o peso 

de atributos e condutas de modo inato, em formações subjetivas. 
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SUJEITOS NULOS E PRONOMINAIS E SUA RELAÇÃO COM TRAÇOS 

SEMÂNTICO-PRAGMÁTICOS DO REFERENTE: UM ESTUDO BASEADO EM 

TESTES  

NULL AND OVERT PRONOMINAL SUBJECTS AND THEIR RELATION TO 

SEMANTIC-PRAGMATIC FEATURES: A TEST-BASED STUDY 

 

Gabriel de Ávila Othero1 

Melissa Giovana Lazzari2 

 
RESUMO: Apresentamos aqui o resultado de três testes que realizamos com o intuito de contrastar a 
influência dos traços de animacidade e de gênero semântico na realização do sujeito anafórico 
pronominal de 3ª pessoa do singular em português brasileiro (PB). Coelho et al. (2017) sugerem que 
o traço de gênero semântico (e não o de animacidade ou de especificidade, cf. Cyrino, Duarte & Kato, 
2000, Duarte, 2018) seja o traço relevante para a manifestação do pronome em função de objeto 
direto e de sujeito. Elaboramos três testes de aceitabilidade de frases em PB em que contrastamos 
referentes com esses traços, [±gs] e [±a]. Os testes apresentaram limitações por não termos 
controlado fatores que têm relação com o fenômeno do sujeito nulo, como a relação de c-comando 
entre referente e sujeito anafórico (cf. Duarte, 2012, 2020, Kato & Duarte, 2014) e a conexão 
discursiva entre referente e sujeito anafórico (cf. Lazzari, 2020, Paredes Silva, 2003, 2007). Ainda 
assim, obtivemos resultados que sugerem que o traço de gênero semântico seja relevante na 
retomada do sujeito anafórico pronominal de 3ª pessoa em PB. 
Palavras-Chave: Sujeito pronominal. Sujeito nulo. Gramática do Português Brasileiro. 
ABSTRACT: We present the results of three tests we have applied aiming to contrast the influence of 
two features of the referent, namely animacity and semantic gender, in the realization of the 3rd 
person singular pronominal and null subject in Brazilian Portuguese (BP). Coelho et al. (2017) 
suggest that the semantic gender feature (and not that of animation or specificity, cf. Cyrino, Duarte 

 
1 UFRGS. 
2 Mestranda, UFRGS. 
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& Kato, 2000, Duarte, 2018) is the relevant feature for the manifestation of the pronoun as direct 
object and subject. We proposed three offline tests for sentences in BP in which we contrasted 
referents with these features, [±sem.gd] and [±a]. The tests had limitations because we did not 
control for other factors that are directly related to the null subject phenomenon, such as the c-
command relationship between referent and anaphoric subject (cf. Duarte, 2012, 2020, Kato & 
Duarte, 2014) and the discursive connection between referent and anaphoric subject (cf. Lazzari, 
2020, Paredes Silva, 2003, 2007). Even so, we have obtained results that suggest that the semantic 
gender feature is a relevant feature in 3rd person pronominal anaphoric subject in BP. 
 Keywords: Pronominal subject. Null subject. Brazilian Portuguese Grammar. 

 

1. INTRODUÇÃO, CONTEXTUALIZAÇÃO E PROBLEMATIZAÇÃO3 

 

Desde a década de 1990, a retomada anafórica de sujeitos e objetos diretos (OD) 

nulos e expressos por pronome tem sido objeto de estudo na literatura sobre o 

português brasileiro (PB). Tarallo (2018[1993]) foi pioneiro ao mostrar que ambos os 

fenômenos estavam relacionados na história da gramática do PB: nos últimos séculos, 

temos presenciado o movimento de diminuição de frequência do sujeito nulo e o de 

aumento na frequência de objetos diretos anafóricos nulos. Ainda nos anos 1990, duas 

pesquisadoras se destacaram por sistematizar e analisar dados que comprovavam 

essas tendências, apresentando hipóteses para explicar os gatilhos do fenômeno e 

apontar as consequências das mudanças: Duarte (1995) trabalha com a mudança do 

sujeito em PB, e Cyrino (1994/1997) investiga a mudança ocorrida na retomada 

anafórica pronominal de objeto direto, em especial de 3ª pessoa. Nas últimas décadas, 

as pesquisadoras seguiram investigando esses fenômenos e vários trabalhos surgiram 

na esteira de suas propostas pioneiras4. Um trabalho que merece destaque é Cyrino, 

Duarte & Kato (2000), em que as autoras relacionam os dois fenômenos e apresentam 

 
3 Agradecemos aos colegas Luisandro Mendes de Souza, Mônica Rigo Ayres, Pablo Ribeiro e Sergio 
Menuzzi por terem realizado uma leitura criteriosa de uma versão anterior deste trabalho. Tentamos 
incorporar, na medida do possível, todos os seus comentários à redação final deste artigo. Os erros e 
inconsistências que permanecem são de nossa inteira responsabilidade. 
4 A bibliografia sobre o assunto é vasta. Para um panorama da área, remetemos o leitor a Cyrino & 
Mattos (2016), Duarte & Figueiredo Silva (2016), Roberts & Kato (2018). 
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uma hierarquia referencial para a manifestação pronominal: para as autoras, 

referentes [+humanos] e [+específicos] favoreceriam a retomada anafórica com um 

pronome, ao passo que referentes não argumentais, proposicionais e [-humanos], mais 

baixos em sua hierarquia de referencialidade, favoreceriam a retomada por uma 

categoria vazia (sujeito nulo ou objeto nulo, nos casos estudados), cf. Cyrino, Duarte & 

Kato (2000: 59). 

Um ponto específico da investigação do fenômeno que nos interessa aqui tem 

relação com o traço [+humano] ou, por consequência, o traço de animacidade do 

referente. Recentemente, alguns trabalhos apresentaram uma proposta alternativa à 

proposta de Cyrino (1993/1997) e de Cyrino, Duarte & Kato (2000), que advogam 

pela relevância dos traços de animacidade (ou [+humano]) e especificidade na 

manifestação ou não do objeto direto anafórico de 3ª pessoa em PB. Creus e Menuzzi 

(2004) apresentaram, como hipótese alternativa para explicar a distribuição entre 

pronomes tônicos (ele/ela) e objetos nulos, a hipótese do “gênero semântico”5. Para 

Creus & Menuzzi (2004, p. 152),  

 

a hipótese que associa os pronomes plenos do PB à presença de gênero 
semântico, e objetos nulos à ausência de gênero semântico é mais natural que a 
hipótese análoga baseada na distinção de animacidade: afinal, a diferença básica 
entre as formas ele/ela e os objetos nulos é que as primeiras portam 
especificações de gênero, enquanto que os últimos são justamente não-
especificados para gênero (bem como para número, mas nisso os ONs [objetos 
nulos] não diferem significativamente dos PrPls [pronomes plenos], já que os 
últimos podem ou não portar a flexão de número). Ou seja, a escolha entre ONs e 
PrPls resultaria, basicamente, de um processo de concordância entre 
antecedente e forma anafórica: antecedentes com gênero semântico favorecem o 
uso de PrPls porque estas são as formas anafóricas especificadas para gênero; e 

 
5 O gênero semântico diz respeito ao gênero aparente de seres sexuados. Nesse sentido, como 
veremos adiante, referentes como Maria, mulher, João, tia são animados, humanos e com gênero 
semântico aparente ([+gs], portanto). Por outro lado, referentes como testemunha, indivíduo, vítima, 
pessoa são animados, humanos e sem gênero semântico aparente ([-gs]). A ideia é que os referentes 
[-gs] sejam tratados pela “gramática da retomada anafórica pronominal” da mesma forma que 
referentes não animados (e assexuados), como livro, carro, escola, etc. 
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antecedentes sem gênero semântico favorecem o uso de ONs precisamente 
porque ONs não possuem especificação para gênero semântico. 

 

Como afirmam Othero & Spinelli (2019a: 21): 

 
(...) a hipótese do gênero semântico se baseia meramente na relação de 
concordância do pronome com seu antecedente. Em sistemas em que temos 
pronomes de três gêneros (masculino, feminino e neutro, por exemplo), esses 
pronomes podem retomar seus referentes com base no gênero semântico, tal 
como vemos em inglês, por exemplo: 

3.  The boy... he/him... 

The girl... she/her... 

The dog... it... 

Em português, não temos um pronome de “gênero neutro”, mas temos uma 
categoria vazia não especificada para gênero que pode figurar tanto na função de 
sujeito quanto de objeto direto, ao menos em PB. Essa categoria vazia parece 
retomar, justamente, antecedentes sem gênero semântico marcado ([-gs]), ao 
menos nos casos de retomada anafórica do objeto direto. 

 

Trabalhos recentes parecem confirmar a hipótese do gênero semântico6 – ou ao 

menos apresentar evidências empíricas de que a hipótese pode explicar bem os dados 

do PB contemporâneo. Nessa esteira, alguns pesquisadores sugeriram que o traço de 

gênero semântico também estaria relacionado ao sujeito nulo e pronominal de 3ª 

pessoa7, uma vez que o pronome de 3ª pessoa, por ter características nominais8, 

apresentaria efeito de concordância com o referente retomado, à semelhança do 

objeto anafórico pronominal de 3ª pessoa com os pronomes tônicos ele/ela. Se a 

hipótese estiver correta, o traço de gênero semântico do referente estaria 

 
6 Coelho et al. (2017), Othero et al. (2018), Othero & Schwanke (2018), Othero & Goldnadel (2020). 
7 Cf. Coelho et al. (2017), Othero & Spinelli (2019a, b), Ayres (2021), Othero & Lazzari (2022). 
8 Esse pronome, assim como os Ns, sofre flexão de número (ele x eles), de gênero (ele x ela), aceita 
preposição para seu uso genitivo (ele x dele), etc. – cf. Kato et al. (2023) e Othero & Cardozo (2017) 
para argumentação. 
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influenciando, assim, tanto a omissão e a expressão do pronome de terceira pessoa na 

função\posição de objeto direto como na de sujeito9. 

Contudo, a expressão e a omissão do sujeito da oração estão relacionadas a 

fatores distintos daqueles a que o objeto está submetido. Afinal, ao contrário do objeto 

direto do verbo, o sujeito oracional, via de regra, (i) se encontra na posição inicial da 

oração em PB; (ii) é responsável pela flexão verbal; e (iii) desempenha a função de 

tópico informacional, iniciando ou mantendo a cadeia tópica ativa. Nenhuma dessas 

demandas costuma recair sobre o objeto direto em português. Por isso, cabe a 

advertência de que a relação entre o gênero semântico do antecedente e a omissão ou 

expressão do pronome quando em função de objeto é mais clara do que a relação 

desse traço com a expressão ou omissão do sujeito. Certamente, uma explicação que 

dê conta do fenômeno da manifestação e da omissão do pronome em função/posição 

de sujeito em PB deve necessariamente levar essas diferentes “demandas” que estão 

 
9 O primeiro trabalho a sugerir essa ideia foi provavelmente Coelho et al. (2017: 2615): “O traço de 
gênero semântico, na verdade, parece atuar não somente sobre o fenômeno da retomada de objeto 
direto anafórico de 3ª pessoa, mas sobre o fenômeno de retomada anafórica de objeto direto em 
geral em PB (envolvendo pronomes e ONs, de 1ª, 2ª e 3ª pessoas gramaticais), como sugerem os 
trabalhos de Schwenter (2006) e Othero et al. (2016) e como tenta mostrar o trabalho de Othero e 
Spinelli (2017). Se esse for realmente o caso, podemos esperar que esse traço (gênero semântico) 
esteja por trás, na verdade, da distribuição entre pronomes versus elementos vazios não apenas na 
retomada anafórica de objeto direto, mas também na função de sujeito. Isso nos permitiria chegar a 
uma generalização interessante: a de que os referentes marcados com gênero semântico 
favoreceriam o uso de pronomes retos em PB, seja na função de objeto direto, seja na função de 
sujeito. Isso aconteceria porque o sujeito expresso pronominal e o sujeito nulo parecem estar 
relacionados às mesmas propriedades dos referentes consideradas, normalmente, como relevantes 
para o fenômeno do objeto nulo – cf. a hierarquia referencial proposta por Cyrino, Kato e Duarte 
(2000) (além dos trabalhos de KATO, 1999 e KATO; DUARTE, 2014, por exemplo). Além disso, 
sabemos, pelo menos desde o trabalho de Tarallo (1983), que há uma relação entre os fenômenos do 
sujeito nulo e do objeto nulo em PB (estudos diacrônicos mostram que a mudança no sistema 
pronominal do PB ocasionou a queda do sujeito nulo e o aumento do objeto nulo, cf. OLIVEIRA, 1989; 
TARALLO, 1983; DUARTE, 1989, 1993, 1995, 2003; BAGNO, 2011; entre outros). Fica aqui nossa 
sugestão de pesquisa: analisar as ocorrências de sujeito nulo e pronominal com base no gênero 
semântico dos SNs antecedentes”. 
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em jogo para além do traço semântico do antecedente10. Ainda assim, um desses 

fatores que está em jogo parece ser, de fato, um traço semântico do referente – seja o 

traço de animacidade ou o traço de gênero semântico. E aqui, em nosso trabalho, 

temos como objetivo justamente investigar esses dois traços do antecedente, com a 

intenção de verificar qual dos dois traços (animacidade ou gênero semântico) é o traço 

mais relevante na retomada anafórica do sujeito de 3ª pessoa pronominal e nulo.   

Como mencionamos anteriormente, outros pesquisadores já relacionaram a 

hipótese do gênero semântico com a expressão/omissão de pronomes em orações 

com sujeitos anafóricos. Mas esses foram estudos de análise de corpora. Aqui, 

apresentamos o resultado de um estudo com base em três testes, dois de julgamento 

de aceitabilidade e um de produção induzida, com o objetivo de contrastar os traços 

de animacidade e de gênero semântico do referente e sua relação com a omissão e a 

expressão de sujeitos pronominais de terceira pessoa, como dissemos.  

Na próxima seção, apresentaremos a metodologia empregada na concepção e na 

aplicação dos três testes. Na seção 3, fazemos a discussão dos resultados de cada teste. 

Finalmente, encerramos o artigo com a seção de Considerações Finais. 

 

2. METODOLOGIA 

 

Elaboramos e aplicamos três testes, um de produção induzida e dois de 

aceitabilidade11. Para isso, utilizamos a plataforma Google Forms; dessa maneira, os 

participantes puderam realizar os testes de forma autônoma e individual, por meio de 

seus próprios dispositivos eletrônicos, sem a necessidade da intervenção dos 

 
10 Ver Paredes Silva (2003), Duarte (2018a, b), Ayres (2021), Ayres & Othero (2021), Kato et al. 
(2023). 
11 Os três testes tiveram aplicação aprovada pelo Conselho de Ética da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul – UFRGS (CAAE número 58130722.9.0000.5347). 
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1. A testemunha chegou exatamente quando _____________ . 

2. Uma pessoa adulta precisa beber de 2 a 3 litros de água e comer 5 porções de frutas 

todo dia, assim _____________ . 

3. O carro acertou a Maria quando _______________. 

4. Um livro chato é muito desagradável. Especialmente quando _________. 

5. O homem encomendou uma pizza porque _____________ . 

6. Uma tia chata é muito desagradável. Especialmente quando _________. 

 

pesquisadores envolvidos neste estudo. Os três testes foram realizados, portanto, de 

forma off-line.   

Nos três testes, apresentamos uma sequência de frases-alvo e distratoras, 

dispostas em ordem randomizada para evitar que o informante percebesse a estrutura 

de interesse para a coleta de dados. Usamos a proporção de duas distratoras para cada 

frase-alvo. As frases-alvo foram formuladas para controlar as variantes de interesse da 

pesquisa e manipular diferentes combinações de traços, em especial os traços 

[±animado] e [±gênero semântico], mas também o traço de especificidade, que 

desempenha papel secundário em relação aos traços de [±a] e [±gs]. Passemos à 

descrição dos testes. 

 

2.1 TESTE 1 

 

O primeiro teste foi de produção induzida. A tarefa proposta ao participante foi 

completar de forma livre e espontânea as frases que se encontravam no formulário, 

inserindo o texto no campo apropriado. O teste foi composto por 18 frases, incluindo 

as frases distratoras. Abaixo listamos apenas as nossas frases-alvo:  

 

 

 

 

 

 

Figura 1: Frases-alvo do Teste 1. 
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Chamamos de referente-alvo os referentes que nos permitem confrontar as duas 

hipóteses de retomada anafórica do sujeito. Repare nos referentes que se encontram 

em (1) e (2): eles têm as propriedades [+a, -gs]: A testemunha e Uma pessoa adulta. Se 

encontrarmos mais sujeitos pronominais nas respostas dos informantes em (1) e (2), 

podemos relacionar esse achado à hipótese da animacidade do referente. Se, caso 

contrário, encontrarmos mais sujeitos nulos do que pronominais nas respostas, temo 

um argumento que fortalece a hipótese do gênero semântico na retomada anafórica do 

sujeito de 3ª pessoa em PB. Por outro lado, em (3) e (4), temos dois referentes [-a] e [-

gs] que deveriam favorecer, a priori, a retomada com sujeito nulo; em (5) e (6), temos 

dois referentes [+a] e [+gs], que, de acordo com as duas hipóteses, favoreceriam a 

retomada por sujeito pronominal. Em todos os casos, o SN da primeira frase do par é 

[+esp], enquanto o SN da segunda frase é [-esp]12.  

 

2.2 TESTE 2 

 

O segundo teste foi um teste de aceitabilidade, em que usamos uma escala de 

magnitude (de zero a dez) para que o informante atribuísse uma nota com base em 

seu julgamento de aceitabilidade para cada sentença apresentada. A nota zero indica 

uma frase mal formada e não aceitável, ou seja, uma frase que o falante não usaria 

para se comunicar, ou que acharia estranha se ouvisse. A nota dez, no outro extremo, 

representa uma frase perfeitamente bem formada e aceitável na língua, uma frase que 

não causaria estranhamento. Esse teste contém 42 frases; duas frases com a mesma 

combinação de traços são apresentadas ao participante de forma randomizada, uma 

com sujeito expresso e outra com sujeito nulo. Novamente, destacamos a seguir as 

frases-alvo do teste (os destaques em itálico e o símbolo do elemento vazio não 

 
12 Lembrando que os informantes receberam as frases em ordem randomizada, entremeadas de 
estímulos distratores entre as frases-alvo investigadas apresentadas aqui. 

 



  
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                           REVISTA VERSALETE 

 

 

OTHERO, G. A.; LAZZARI, M. G.. Sujeitos nulos e pronominais...    71 

1. A testemunha chegou exatamente quando ela foi chamada. Nota: ___ 

2. A vítima ligou para a polícia quando Ø se sentiu ameaçada. Nota: ___ 

3. Um indivíduo chato é muito desagradável. Especialmente quando ele faz perguntas 

demais. Nota: ___ 

4. Uma criança precisa estar na escola desde cedo porque assim Ø se desenvolve mais 

plenamente. Nota: ___ 

5. A Maria chegou exatamente quando ela foi chamada. Nota: ___ 

6. O João encomendou uma pizza porque Ø estava com fome. Nota: ___ 

7. O livro chegou quando ele não interessava mais. Nota: ___ 

8. O carro acertou a Maria quando Ø estava desgovernado. Nota: ___ 

9. Uma mulher adulta precisa beber de 2 a 3 litros de água e comer 5 porções de 

frutas 

todo dia, assim ela se mantém mais saudável. Nota: ___ 

10. Uma tia chata é muito desagradável. Especialmente quando Ø faz perguntas 

demais. Nota: ___ 

11. Um livro chato é muito desagradável. Especialmente quando ele é extenso demais. 

Nota: ___ 

12. Uma oficina mecânica precisa prestar um serviço de qualidade, assim Ø conquista 

mais clientes. Nota: ___ 

 

constavam no teste; eles foram acrescentados apenas aqui no texto, para dar destaque 

à parte crítica da frase investigada). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Frases-alvo do Teste 2. 

 

Nesse teste, as frases se diferenciam justamente pela expressão ou omissão dos 

pronomes na função de sujeito na retomada dos antecedentes.  

 

2.3 TESTE 3 

 

O terceiro teste também se caracteriza por ter sido um teste de aceitabilidade, 

mas de julgamento binário: um par de frases foi apresentado ao participante, e sua 
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tarefa era escolher qual das duas frases no par é mais aceitável ou mais natural, na sua 

percepção. O que diferencia as duas frases (no caso de um par de frases-alvo) é a 

forma de realização do sujeito anafórico, se nulo ou se expresso por pronome. Caso o 

participante ficasse com dúvidas entre qual das duas frases “soava melhor”, havia uma 

opção para que ele ou ela indicasse as duas frases como igualmente aceitáveis. Abaixo, 

apresentamos os pares de frases-alvo (com destaques em itálico e elementos vazios 

representados apenas aqui no texto, novamente, para conveniência do leitor): 

1. a. O cônjuge, após o divórcio, perde seu direito porque ele deixa de ser 

beneficiário. 

b. O cônjuge, após o divórcio, perde seu direito porque Ø deixa de ser 

beneficiário. 

2. a. A vítima ligou para a polícia quando ela se sentiu ameaçada. 

b. A vítima ligou para a polícia quando Ø se sentiu ameaçada. 

3. a. Uma criança precisa estar na escola desde cedo porque assim ela se 

desenvolve mais plenamente. 

b. Uma criança precisa estar na escola desde cedo porque assim Ø se desenvolve 

mais plenamente. 

4. a. Um indivíduo chato é muito desagradável. Especialmente quando ele faz 

perguntas demais. 

b. Um indivíduo chato é muito desagradável. Especialmente quando Ø faz 

perguntas demais. 

 5. a. O João encomendou uma pizza porque ele estava com fome. 

b. O João encomendou uma pizza porque Ø estava com fome. 

6. a. A Maria ligou para a polícia quando ela se sentiu ameaçada. 

b. A Maria ligou para a polícia quando Ø se sentiu ameaçada. 

7. a. O livro chegou quando ele não interessava mais. 

b. O livro chegou quando não Ø interessava mais. 

8. a. O carro acertou a Maria quando ele estava desgovernado. 

b. O carro acertou a Maria quando Ø estava desgovernado. 

9. a. Uma tia chata é muito desagradável. Especialmente quando ela faz 
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perguntas demais. 

b. Uma tia chata é muito desagradável. Especialmente quando Ø faz perguntas 

demais. 

10. a. Uma mulher adulta precisa beber de 2 a 3 litros de água e comer 5 porções 

de frutas todo dia, assim ela se mantém mais saudável. 

b. Uma mulher adulta precisa beber de 2 a 3 litros de água e comer 5 porções de 

frutas todo dia, assim Ø se mantém mais saudável. 

11. a. Um livro chato é muito desagradável. Especialmente quando ele é extenso 

demais. 

b. Um livro chato é muito desagradável. Especialmente quando Ø é extenso 

demais. 

12. a. Um carro precisa de manutenção frequentemente porque assim ele opera 

por mais tempo. 

b. Um carro precisa de manutenção frequentemente porque assim Ø opera por 

mais tempo. 

Figura 3: Frases-alvo do Teste 3. 

Ao contrário do teste anterior, as duas frases apresentam o mesmo SN como 

referente – o que distingue as frases do par é somente a expressão ou a omissão do 

pronome na função de sujeito. 

 

3. RESULTADOS E DISCUSSÕES 

 

Nesta seção, apresentamos os resultados dos três testes realizados. Passemos a 

eles. 

 

3.1 TESTE 1, PRODUÇÃO INDUZIDA 

 

O primeiro teste foi realizado com 114 participantes que receberam a tarefa de 

completar frases, tal como mostramos na seção 2.1. Entretanto, não pudemos 

aproveitar todas as respostas, pois, em certas ocasiões, os informantes inseriram um 
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referente inusitado na frase. Por exemplo, a frase 1 (A testemunha chegou exatamente 

quando_______) foi completada, por um participante, com o trecho o juiz daria por 

encerrado o julgamento. Ou seja, o referente A testemunha (nosso referente-alvo aqui 

para a retomada por elemento vazio ou por pronome) não participou da sequência 

fornecida pelo participante. Por isso, descartamos todas as respostas que 

introduziram novos referentes do discurso e mantivemos apenas as respostas que 

fizeram remissão anafórica a nossos referentes-alvo (A testemunha, Uma pessoa 

adulta, etc.). Vejamos, então, os resultados contabilizados. 

 

Sujeito nulo Sujeito 

pronominal 

Total 

106 (93%) 8 (7%) 114 (100%) 

Tabela 1: referentes [+a, -gs], A testemunha – Uma pessoa adulta. 

Os referentes [+a, -gs] favoreceram majoritariamente a retomada com sujeito 

nulo, contrariando a hipótese de que o traço de animacidade condiciona o sujeito 

pronominal expresso. Esse resultado, em princípio, sugere que o traço [-gs] é 

relevante na retomada com sujeito nulo (mas ver ressalvas adiante). O traço de 

especificidade não demonstrou ser relevante, uma vez que os resultados foram muito 

parecidos quando analisamos as frases (1) e (2) separadamente:  

 

Referente Sujeito nulo Sujeito pronominal Total 

A testemunha 

[+a, -gs, +esp] 

13 (100%) 0 (0%) 13 (100%) 

Uma pessoa adulta 

[+a, -gs, -esp] 

93 (93%) 8 (7%) 101 (100%) 

Tabela 2: referentes [+a, -gs], A testemunha – Uma pessoa adulta. 
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Ambos os referentes [+a, -gs], como vimos, foram retomados majoritariamente 

por sujeito nulo. No entanto, devemos fazer duas ressalvas aqui: (i) a frase com o 

referente A testemunha não foi bem planejada, como mostram as 101 respostas que 

recebemos dos informantes que inseriram um novo referente do discurso ao 

completarem a frase – por isso, contamos com apenas 13 respostas válidas para a 

frase 1 do Teste 1; (ii) em ambas as frases13, o referente-alvo desempenha a função de 

sujeito na primeira oração; por isso, sua retomada é favorecida por sujeito nulo na 

oração seguinte (seja por uma restrição estrutural – c-comando entre o SN da oração 

principal e o SN da subordinada –, seja por uma restrição funcional – a manutenção da 

cadeia tópica), cf. Duarte (2018), Lazzari (2020), entre outros. Sendo assim, não 

estamos autorizados a afirmar que a preferência pelo sujeito nulo tenha se dado 

(exclusivamente) pelo traço [-gs] do referente. Ainda assim, é interessante notar que, 

ainda que os referentes sejam [+a], encontramos massivamente mais respostas com 

sujeito nulo do que expresso.  

O próximo par de referentes tem as propriedades [-a, -gs], que favorecem a 

retomada pelo sujeito nulo. E foi exatamente isso que encontramos: 

 

Referente Sujeito nulo Sujeito 
pronominal 

Total 

O carro 

[+a, -gs, +esp] 

11 (100%) 0 (0%) 11 (100%) 

Um livro 
chato 

[+a, -gs, -esp] 

60 (97%) 2 (3%) 62 (100%) 

Tabela 3: referentes [-a, -gs], O carro – Um livro chato. 

 
13 Repetidas aqui para conveniência do leitor:  
1. [A testemunha] chegou exatamente quando ______. 
2. [Uma pessoa adulta] precisa beber de 2 a 3 litros de água e 5 porções de comer frutas todo dia, 
assim __________. 
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Aqui também se aplicam as duas ressalvas que apontamos anteriormente: as 

lacunas permitiram que os informantes completassem as frases introduzindo novos 

referentes, o que resultou em um número baixo de retomadas com nossos referentes-

alvo (11 para O carro, 62 para Um livro chato); e há uma relação (estrutural e 

funcional) na retomada do referente-alvo que favorece a retomada por sujeito nulo. De 

qualquer maneira, repare como o traço [±esp] parece novamente não ter qualquer 

papel para diferenciar os dois tipos de referentes aqui.  

Algo que nos chamou a atenção e julgamos que seja interessante notar é que, na 

frase 3 (O carro acertou a Maria quando _______), em que o referente o carro era nosso 

referente-alvo, das 114 respostas que obtivemos, 80 delas continuavam a frase com o 

referente a Maria. Ou seja, os informantes preferiram dar continuidade à frase usando 

o referente [+a] disponível, ainda que esse estivesse em uma posição de menor 

“proeminência”, i.e. na função de objeto direto. Esse efeito, que infelizmente 

ignoramos ao formular essa frase-teste, já havia sido observado por Haag & Othero 

(2003), em um teste cuja tarefa era completar frases que os autores aplicaram a 30 

informantes, com referentes [+a] e [-a]. No entanto, é interessante ressaltar aqui que, 

das 80 respostas que obtivemos com o referente a Maria, todas elas apresentaram o 

pronome anafórico ela – nenhuma continuou com sujeito nulo. Isso pode ser explicado 

de duas formas (que são complementares e não concorrentes): (i) o referente a Maria, 

sendo [+a] e [+gs] favorece a retomada anafórica por pronome, e (ii) há uma quebra 

na cadeia tópica: o sujeito da oração anterior (O carro) não é o sujeito da oração 

seguinte, e isso deve ser sinalizado de alguma forma, como, por exemplo, com a 

introdução de um pronome. 

Finalmente, vejamos o último par de referentes, com as propriedades [+a, +gs], 

que, ao contrário do par anterior, devem, por hipótese, favorecer a retomada com 

sujeito pronominal. 
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Sujeito nulo Sujeito 

pronominal 

Total 

203 (96%) 9 (4%) 212 (100%) 

Tabela 4: Referentes [+a, +gs], O homem – Uma tia chata. 

Ao contrário do que poderíamos ter esperado – se estivéssemos olhando 

exclusivamente para os traços do referente –, os informantes completaram as frases 

majoritariamente com sujeitos nulos (96%). Isso se deve, como alertamos acima, à 

manutenção da cadeia tópica discursiva, que favorece, nesses contextos, a retomada 

anafórica por sujeito nulo. Aqui, novamente, o traço de especificidade parece não ser 

relevante: 

 

Referente Sujeito nulo Sujeito pronominal Total 

O homem 

[+a, +gs, +esp] 

102 (98%) 2 (2%) 104 (100%) 

Uma tia chata 

[+a, +gs, -esp] 

101 (93%) 7 (7%) 108 (100%) 

Tabela 5: Referentes [+a, +gs], O homem – Uma tia chata. 

Os resultados do Teste 1 mostraram um amplo favorecimento do sujeito nulo, 

independentemente dos traços semânticos do referente (se [±a], [±gs] ou [±esp]), o 

que indica que montamos frases que favorecem a manutenção tópica e a conexão 

ótima entre referente e elemento anafórico (via de regra, sujeito nulo). Foi 

interessante, no entanto, o efeito (previsto por Haag & Othero, 2003) que obtivemos 

na frase 3 do experimento, pois quando o referente atuou como iniciador da cadeia 

tópica e tinha os traços [+a], [+gs], foi retomado categoricamente por pronome 

expresso.  

Ainda cabe uma última ressalva sobre este experimento: solicitamos que os 

informantes completassem as frases-teste utilizando a escrita – e não a fala. E sabemos 
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que a escrita, mais conservadora do que a fala, ainda preserva sujeitos nulos, como 

efeito da influência escolar (cf. Duarte, 2018). Também aí vemos um fator para o 

favorecimento de sujeitos nulos nas respostas obtidas através do formulário de 

pesquisa que aplicamos aos informantes. 

 

3.2 TESTE 2, TESTE DE MAGNITUDE 

 

Realizamos o segundo teste cerca de 30 dias depois do primeiro teste. Nesse 

teste, contamos com a participação de 105 informantes, que deveriam ler frases em 

português e atribuir a elas uma nota de zero a dez (0 indicando uma frase 

incompreensível, 10 indicando uma frase perfeitamente normal e bem formada). 

Contrastamos aqui frases em que os referentes-alvo eram retomados por sujeito nulo 

ou por pronome expresso. Como todas as nossas frases-alvo são gramaticais e 

aceitáveis em português (e, portanto, deveriam, em tese, receber notas altas dos 

informantes), nos interessou verificar quais frases receberiam as notas mais altas 

(entre 9 e 10). Por exemplo, nosso primeiro par de contraste foi o seguinte14: um 

referente com os traços [+a, -gs] sendo retomado por sujeito nulo e sendo retomado 

por pronome expresso: 

 

  Número de notas 9-10 

A vítima ligou para a polícia quando Ø se sentiu ameaçada 93/105 (89%) 

A testemunha chegou exatamente quando ela foi chamada 62/105 (59%) 

Tabela 6: Referentes [+a, -gs, +esp], notas 9-10 na retomada anafórica por sujeito nulo ou pronome 

expresso. 

 
14 Lembramos que, assim como nos demais testes, as frases foram apresentadas aos participantes 
de forma randomizada, mesclando frases-alvo e frases distratoras. Aqui no texto, agrupamos as 
frases-alvo para exposição mais clara da análise.  
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Como dissemos, as frases-alvo são sentenças bem formadas do português. 

Contudo, trabalhamos com a hipótese de que a retomada anafórica por sujeito nulo ou 

por pronome expresso pode sugerir diferenças na aceitabilidade das frases. Nesse 

caso, percebemos que a frase com o referente [+a, -gs] retomado por pronome pleno 

recebeu um número menor de notas altas (62) do que a frase que tinha o referente 

com esses traços sendo retomado por sujeito nulo (93). Esse resultado, mais uma vez, 

contrasta as hipóteses de animacidade e gênero semântico como traços 

condicionadores do sujeito pronominal expresso e nulo, sugerindo que a hipótese do 

gênero semântico possa ter papel mais importante na distribuição entre sujeitos nulos 

e pronominais anafóricos.  

Além desse contraste, também apresentamos um par de frases com referentes 

[+a, -gs, -esp], retomados por sujeito nulo ou pronome. Aqui, no entanto, não 

obtivemos o mesmo resultado do primeiro contraste. 

 

 Número de notas 9-10 

Um indivíduo chato é muito desagradável, especialmente 
quando ele faz perguntas demais 

79/105 (75%) 

Uma criança precisa estar na escola desde cedo porque assim 
Ø se desenvolve mais plenamente 

61/105 (58%) 

Tabela 7: Referentes [+a, -gs, -esp], notas 9-10 na retomada anafórica por sujeito nulo ou pronome 
expresso. 

Como se vê acima, a frase com o antecedente [+a, -gs, -esp] retomado por sujeito 

pronominal recebeu mais notas altas (79) do que a frase com o antecedente [+a, -gs, -

esp] retomado por sujeito nulo – no entanto, como estamos trabalhando apenas com 

dados quantitativos brutos, não estamos em condição de afirmar que essa diferença 

seja, de fato, significativa. 

O próximo contraste foi feito com referentes [-a, -gs] e suas retomadas por 

sujeito nulo e pronominal. Dados esses traços do referente, a expectativa era que a 
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frase com retomada por sujeito nulo recebesse maior número de notas altas do que a 

frase com retomada pronominal. No entanto, não foi o que encontramos: 

 

Referentes: O livro, O carro, Um livro chato, 
Uma oficina mecânica 

Número de notas 9-10 

Retomada por sujeito nulo 118/210 (56%) 

Retomada por pronome expresso 119/210 (56%) 

Tabela 8: Referentes [-a, -gs], notas 9-10 na retomada anafórica por sujeito nulo ou pronome 
expresso. 

Aqui, em média, as notas não revelaram qualquer tipo de preferência e, muito 

menos, polaridade. As frases com sujeito nulo e as frases com pronome expresso 

obtiveram número semelhante de notas altas atribuídas pelos participantes do teste, e 

o traço de especificidade não exerceu nenhuma diferença. 

Finalmente, contrastamos referentes [+a, +gs] sendo retomados por sujeito nulo 

ou pronome expresso. Dessa vez, a expectativa era que as frases com pronome 

expresso recebessem um número mais elevado de notas altas. Mas não foi o que 

encontramos: 

 

Referentes: A Maria, O João, Uma mulher 
adulta, Uma tia chata 

Número de notas 9-10 

Retomada por sujeito nulo 162/210 (77%) 

Retomada por pronome expresso 136/210 (65%) 

Tabela 9: Referentes [+a, +gs], notas 9-10 na retomada anafórica por sujeito nulo ou pronome 
expresso. 

Uma vez mais, não obtivemos resultados polarizados ou sugestivos. Quebrando 

uma expectativa inicial de que os referentes [+a, +gs] pudessem favorecer a retomada 

pelo pronome pleno, verificamos que as frases com sujeito nulo que tiveram as notas 

mais altas foram mais numerosas (162, 54%) do que as contrapartidas com sujeito 

pronominal (136, 46%). Isso provavelmente aconteceu pelos motivos já mencionados: 
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por um lado, a escrita valoriza o sujeito nulo, e isso pode estar sendo refletido aqui; 

por outro lado, as frases-alvo do teste (veja seção 2.2) favorecem o sujeito nulo, seja 

por sua estrutura formal, em que o antecedente c-comanda o elemento anafórico, seja 

por conta de sua organização informacional. Passemos ao Teste 3, de contraste direto 

entre duas estruturas frasais. 

 

3.3 TESTE 3, JULGAMENTO BINÁRIO 

 

Passados outros 30 dias, aplicamos o terceiro teste a outros informantes. Dessa 

vez, obtivemos respostas de 108 participantes. A tarefa desse teste foi comparar um 

par de frases que diferem na presença ou ausência do pronome do sujeito. Cada par de 

frases foi apresentado em conjunto, e o participante foi instruído a escolher, entre as 

duas opções, a frase que soasse mais natural e aceitável. Se ambas as opções fossem 

igualmente possíveis, o participante poderia marcar a opção “ambas”. Como nos testes 

anteriores, apresentamos as frases em ordem randomizada, juntamente com frases 

distratoras na proporção de 2:1 (cf. seção 2.3).  

Apresentamos duas frases com um referente [+a, -gs, +esp] sendo retomado por 

sujeito nulo e pronominal (A vítima ligou para a polícia quando (ela) se sentiu 

ameaçada e O cônjuge, após o divórcio, perde o seu direito porque (ele) deixa de ser 

beneficiário) e dois pares com um referente [+a, -gs, -esp] igualmente sendo retomado 

por um sujeito nulo em um caso e por um pronome em outro (Um indivíduo chato é 

muito desagradável. Especialmente quando (ele) faz perguntas demais e Uma criança 

precisa estar na escola desde cedo porque assim (ela) se desenvolve mais plenamente). 

Do total de 432 respostas (108 respostas para cada par sendo contrastado), 182 

(42%) respostas foram “ambas” – i.e. ambas as opções apresentadas são igualmente 

bem formadas em português. No entanto, as demais (250 respostas, 58% do total) 

apontaram que uma opção era melhor do que a outra. É o que mostramos no gráfico 1: 
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Gráfico 1: Frases com referentes [+a, -gs]. 

  

Aqui se percebe uma preferência pela retomada por sujeito nulo, seja por 

influência do traço de [-gs], seja pelos fatores já mencionados que também favorecem 

a retomada anafórica do sujeito por elemento vazio. De qualquer maneira, o traço de 

animacidade não está condicionando a retomada anafórica por pronome pleno nesses 

casos. E aqui o traço de especificidade teve uma atuação interessante: os referentes 

[+esp] (A vítima, O cônjuge), quando retomados por sujeito nulo, foram amplamente 

escolhidos em detrimento da opção com o sujeito pronominal. Considerando os 

números obtidos, 99 informantes (79%) afirmaram que a melhor frase do par era a 

frase com sujeito nulo, ao passo que a opção com sujeito pronominal foi escolhida por 

apenas 27 informantes (21%, se considerarmos apenas as respostas para os 

referentes [+a, +gs, +esp]). Não encontramos esse efeito, de certa forma polarizado, 

entre os referentes [+a, +gs, -esp] Um indivíduo chato e Uma criança: nesses pares, os 

informantes ficaram divididos entre a opção com o sujeito nulo (67 respostas) e com 

sujeito pronominal (57 respostas). 

Testamos, igualmente, quatro pares de frases com referentes [-a, -gs], que a 

priori deveriam favorecer a retomada anafórica por sujeito nulo. E foi isso, de fato, que 

encontramos, como mostramos no gráfico 2. 

 

sujeito nulo (66%)

sujeito pronominal
(34%)
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Gráfico 2: Frases com referentes [-a, -gs]. 

 

Assim como vimos nos resultados obtidos pela comparação anterior (com 

referentes [+a, -gs]), a preferência pela retomada por sujeito nulo fica evidente. Mais 

uma vez, não temos como afirmar se se trata do traço [-gs] que, nos dois casos, 

favorece o sujeito nulo (repare que o resultado geral foi percentualmente o mesmo, 

tanto na retomada de referentes como A vítima, O cônjuge, como no caso de referentes 

como O carro, O livro), ou se outros fatores (influência da escrita, manutenção da 

cadeia tópica, relação de c-comando entre sujeito da oração principal e da 

subordinada) estejam influenciando a retomada por sujeito nulo. O certo é que, como 

afirmamos no início do texto (seguindo, por exemplo, Ayres, 2021, Ayres & Othero, 

2021, Duarte e Reis, 2018), a retomada anafórica do sujeito é um fenômeno que 

envolve demandas de diferentes naturezas gramaticais. De qualquer maneira, parece-

nos que o traço de gênero semântico é mais relevante do que o de animacidade na 

compreensão do fenômeno, visto que os referentes [+a], até aqui, não favoreceram a 

escolha das frases com sujeito pronominal expresso, como poderíamos esperar. 

Um último tipo de comparação que realizamos no Teste 3 foi com referentes [+a, 

+gs] que, a priori, deveriam favorecer sujeitos anafóricos pronominais. Ao contrário de 

nossa expectativa inicial, encontramos um baixo número de sujeitos pronominais, 

considerando que os referentes são animados e apresentam gênero semântico 

aparente. Isso se deve aos efeitos não previstos inicialmente por nós e já mencionados 

sujeito nulo (78%)

sujeito pronominal
(22%)
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ao longo das seções. Encontramos a seguinte divisão, excluindo-se, do universo total 

de respostas, as respostas que apontaram as duas frases como igualmente bem 

formadas em português. 

 

 

Gráfico 3: Frases com referentes [+a, +gs]. 

 

É interessante perceber como a retomada do sujeito é, de fato, um fenômeno que 

deve atender a diferentes demandas gramaticais e comunicativas. No Gráfico 2, 

percebemos uma clara preferência pelo sujeito nulo (78%); afinal tanto o fator traço 

semântico do referente ([-a, -gs]), como outros fatores não controlados previamente 

nesta pesquisa (já mencionados anteriormente) favorecem a retomada anafórica por 

sujeito nulo nas frases-alvo. Lembre-se de que estamos falando sobre os julgamentos 

de aceitabilidade de informantes que tinham à sua frente um par de sequências 

perfeitamente bem formadas da língua (compare, por exemplo, O carro acertou a 

Maria quando ele tava desgovernado vs. O carro acertou a Maria quando tava 

desgovernado). Ainda assim, nesses casos, vimos uma preferência clara pelos sujeitos 

nulos (78%) em detrimento do sujeito pronominal (22%). 

Aqui, no Gráfico 3, praticamente não há diferença quantitativa entre o que o 

informante julga melhor. Além de um número expressivo de respostas em “ambas as 

sequências são igualmente bem formadas” (45% do total de respostas), as duas 

opções apresentaram divisão semelhante (51% sujeitos nulos vs. 49% sujeito 

sujeito nulo (51%)

sujeito pronominal
(49%)
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pronominal). Isso mostra que, apesar de os fatores não controlados favorecerem a 

retomada anafórica com sujeito nulo, podemos pensar que os traços semânticos [+a] 

ou [+gs] estejam por trás do número mais elevado da preferência por frases com 

sujeitos pronominais expressos (49%, compare com o resultado do Gráfico 2, apenas 

22%). Dito de outro modo, ainda que fatores de outra natureza (influência da escrita, 

manutenção da cadeia tópica, relação de c-comando entre sujeito da oração principal e 

da subordinada) favoreçam o sujeito nulo, parece-nos claro que, aqui, no Gráfico 3, em 

comparação com o Gráfico 2, o traço semântico do referente é um fator que faz a 

diferença em favor do sujeito pronominal. É o que mostramos no gráfico 4: 

 

 

Gráfico 4: sujeitos nulos e pronominais com referentes [-a, -gs] e [+a, +gs]. 

 

Nesse comparativo, vemos que as condições não controladas foram mantidas; o 

que se altera são os traços semânticos do referente. E essa alteração se mostrou 

relevante para o fenômeno de retomada anafórica do sujeito. Referentes [+a, +gs] 

favorecem um aumento do sujeito anafórico pronominal.  

Dadas essas condições, podemos agora nos perguntar se é a combinação dos 

traços de animacidade e gênero semântico do referente que é responsável pelo 
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favorecimento do sujeito pronominal nos contextos investigados ou se podemos 

explicar os dados analisados com base em apenas um único traço. Em sendo assim, 

qual seria o traço relevante que estaria favorecendo um aumento na retomada 

anafórica pronominal? 

Para responder esses questionamentos, podemos verificar o resultado que 

obtivemos no comparativo apresentado no Gráfico 1, em que vimos as preferências de 

retomada do sujeito em frases com referentes [+a, -gs]. Ali, verificamos um número 

maior de sujeitos nulos (66% das respostas) do que sujeitos pronominais expressos 

(apenas 34%). Isso sugere que, na ausência do traço de gênero semântico, o sujeito 

nulo é amplamente a opção escolhida pelos informantes. Ou seja, parece-nos que o 

traço de gênero semântico do referente é mais relevante do que o traço de 

animacidade no fenômeno do sujeito nulo e pronominal anafórico em português. 

Podemos sintetizar os dados contrastando apenas esses dois traços, animacidade e 

gênero semântico: 

 

 

Gráfico 5: Sujeitos nulos e pronominais com referentes [+a] e [+gs]. 

 

O primeiro ponto a ser observado é algo que viemos observando desde o início 

da análise: há um número expressivo de sujeitos nulos, que se devem provavelmente 

aos fatores não controlados que mencionamos anteriormente. No entanto, também 
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podemos perceber que os sujeitos pronominais parecem ser mais sensíveis ao traço 

[+gs] do que ao traço [+a] na comparação direta entre eles. A evidência não é clara, 

nem categórica, mas não deixa de ser sugestiva. Aliados aos resultados de outros 

trabalhos sobre a influência do traço de gênero semântico na expressão e omissão do 

objeto direto anafórico iniciados por Creus & Menuzzi (2004) e na retomada do sujeito 

anafórico pronominal e nulo iniciados por Othero & Spinelli (2019a, b), os resultados 

que apresentamos podem sugerir que o traço de gênero semântico é relevante no 

fenômeno de omissão ou expressão pronominal, ao menos como sujeito anafórico 

pronominal de 3ª pessoa, como mostramos aqui. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Apresentamos aqui os resultados de três testes offline que aplicamos, cada um, a 

pouco mais de cem informantes. A ideia básica aqui foi contrastar dois tipos de 

referentes no que toca sua retomada anafórica na função de sujeito. Elaboramos 

frases-alvo com referentes humanos animados sem gênero semântico aparente e 

frases com referentes humanos animados com gênero semântico aparente. Nosso 

objetivo foi testar a hipótese do gênero semântico, que afirma ser o traço de gênero 

semântico um dos condicionadores da exponenciação pronominal do sujeito anafórico 

– com vimos, de acordo com essa hipótese, referentes [+gs] favoreceriam o sujeito 

pronominal, ao passo que referentes [-gs] favoreceriam sujeitos nulos, em que se 

estabelece uma relação de concordância entre SN referente e pronome anafórico de 3ª 

pessoa.  

Por limitações na formulação das frases-alvo dos testes e pela natureza mesma 

dos testes, acabamos encontrando um número não esperado de respostas com sujeitos 

nulos sendo produzidos (Teste 1) ou até preferidos (Testes 2 e 3). De qualquer 

maneira, os resultados dos testes sugerem que o traço de gênero semântico é um fator 
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relevante na distribuição de sujeitos nulos e pronominais em PB, tal como vêm 

apontando alguns trabalhos de análise em corpora.  
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FEMINISTO: DERIVAÇÕES MASCULINAS EM -O 

FEMINISTO: MASCULINE DERIVED FORMS IN PORTUGUESE 

 

Luana De Conto1  

Marina C. Legroski2 
 
 

RESUMO: Analisamos neste trabalho a terminação -o presente nas palavras feministo, princeso, 
muso e divo. Mostramos que, apesar de haver grande disseminação de uma análise do -o dos 
substantivos como vogal temática não marcada e, portanto, sem valor masculino, a literatura da 
área já aponta para uma proposta de análise do gênero dos substantivos como derivação e para 
uma diferenciação entre o comportamento de gênero em nomes que referem seres humanos e 
animados. A partir de dados coletados manualmente em redes sociais, mostramos que as palavras 
em análise derivam de palavras associadas ao sexo feminino de referentes humanos – feminista, 
princesa, diva e musa. Nossa análise conclui que o morfema derivacional -o é usado para demarcar 
a oposição entre masculino e feminino em referentes humanos e animados, por analogia ao sistema 
flexional de adjetivos biformes, do tipo bonito/bonita, em que a expressão de gênero gramatical é 
compulsória. 
Palavras-chave: derivação; masculino; gênero. 
ABSTRACT: In this work, we analyze forms with -o suffix from Brazilian Portuguese: feministo, 
princeso, muso and divo. We show that, although there is a wide dissemination of the unmarked 
form analysis, in which the -o of nouns is a thematic vowel without masculine value, the literature 
of this field already embraces the analysis of the gender of nouns as a derivation process and it also 
points towards a differentiation between gender behavior in nouns referring to human and 
animate beings. With data collected manually from social networks, we show that these words 
derive from terms associated with the female gender of human referents – feminista (feminist), 
princesa (princess), diva (diva) and musa (muse). Our analysis concludes that the derivational 
morpheme -o is used to mark the opposition between masculine and feminine in human and 
animate beings, by analogy to the inflectional system of biform adjectives, like bonito/bonita 
(beautiful-o/a), in which the expression of grammatical gender is compulsory. 
Keywords: derivation; masculine; gender. 

 

 
1 UFPR. 
2 UEPG. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

No âmbito da morfologia estruturalista, a análise dos morfemas revela uma 

dimensão essencial da formação das palavras na língua. Neste contexto, o morfema -

o, tradicionalmente tratado pela gramática como marca de masculino e neutro 

genérico, merece particular atenção. É comum desde John Martin (1975) que se trate 

o morfema -o como marcador neutro em relação a gênero. Especialmente no plural, 

em casos como “eles” e “todos”, se advoga que este masculino é não especificado para 

gênero e abarca entes masculinos e femininos. Este artigo se propõe a investigar as 

nuances e os padrões estruturais envolvendo o morfema -o colocando em análise 

palavras que são interpretadas como masculinas, a saber, feministo, princeso, muso e 

divo, que não permitem tão trivialmente a análise dessas formas como não marcadas.  

Essa característica gramatical se alinha com a convenção linguística que 

associa palavras com a terminação -o preponderantemente a substantivos 

masculinos. Nossa análise dessa presença sistemática de -o nas formações 

examinadas permite compreender como o processo de gênero gramatical se 

manifesta de maneira singular, criando palavras que denotam especificamente o 

masculino.  

Dessa forma, a investigação detalhada do morfema -o oferece um vislumbre da 

intrincada relação entre a morfologia e a atribuição de gênero na língua, 

enriquecendo nossa compreensão da estrutura linguística subjacente. 

Dividimos esse artigo em três sessões: apresentação dos dados, revisitação da 

análise da forma masculina e discussão dos dados. 

 

2. DADOS COM -O MASCULINO 
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Nosso interesse neste trabalho se debruça sobre as palavras feministo, divo e 

princeso, ilustradas nos proferimentos abaixo. 

 

(1) O Jovem Nerd que paga de militudo feministo fazendo jabá pra site porno 
e ainda levando a nojenta dreadhot pra participar do podcast, parabéns 
ai pra quem acredita nesse demagogo do caralho 

- tuíte de @eduardoritalino em 12 de junho de 2020 

(2) trabalhar pra dar o mundo pro princeso 

o princeso sou eu msm no caso 

- tuíte de @Lucassouza_w em 14 de junho de 2020 

(3) Também ganhei um título que eu não tinha, o de muso da pandemia. 

- Ary Fontoura, em entrevista para o Conversa com Bial, em 12 de junho 
de 2020 

(4) Adoro cantar enquanto faço exercícios pq fico ofegante e imagino que é 
porque tô no palco, cantando e dançando ao mesmo tempo, como um 
grande divo pop 

- tuíte de @arianjoamargo 

 

Nota-se que os quatro itens em análise fazem referência a versões masculinas 

de palavras que, por conhecimento de mundo, estão relacionadas a referentes 

tipicamente femininos – a saber, feminista, princesa, musa e diva. Há fortes indícios 

de que a expressão do masculino esteja associada à presença da marca -o no final da 

palavra.  

As perguntas que se colocam, então, são: qual a natureza dessa marca? É 

pertinente analisá-la como vogal temática, como costumeiramente se faz com outras 

palavras terminadas em -o? Qual a relação entre essa marca e o gênero masculino? 

Para responder a essas perguntas, precisamos revisitar as análises formais do gênero 

em português. 
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3. REVISITAÇÃO DA ANÁLISE DA FORMA MASCULINA 
 

Palavras terminadas em -o, como menino, médico e pato, recebem, desde o 

estruturalismo, a análise como formas não marcadas em relação a gênero. Ou seja, 

são palavras que se referem, ambiguamente, a seres do sexo masculino ou a seres 

indistintamente marcados em relação ao sexo, entendidos como representantes 

daquela categoria “no sentido amplo/genérico”. Note, abaixo, as sentenças em (a) em 

que esses substantivos têm referência genérica, enquanto em (b) a presença da 

forma feminina induz à interpretação de -o como referência a entidades masculinas. 

 
(5)  a.  A coisa mais triste é ver um menino pedindo dinheiro na rua. 

b. Ontem eu vi um menino e uma menina pedindo dinheiro na rua. 

(6)  a. Estou com dor de estômago… Preciso consultar um médico. 

b. Eu não procuro mais médico, só marco consulta com médica. 

(7)  a. Eu queria ter um pato como bicho de estimação. 

  b. Você sabe como diferenciar um pato de uma pata? 

 

Neste sentido, as palavras utilizadas para distinguir seres sexuados (quando é 

o caso) nem sempre foram entendidas da mesma forma pelos estudiosos da 

linguagem. Nas gramáticas tradicionais, era comum que se tratasse palavras como 

homem/mulher como um par masculino e feminino, sem especificação sobre se esse 

par era “biológico” ou de substantivos ligados pelo fato semântico de referir a seres 

da mesma espécie.  

É este tipo de reflexão filosófica que Joaquim Mattoso Câmara Jr. (1970) 

levanta antes de se debruçar, propriamente, sobre o que vai descrever como 

processo de flexão para a marcação de gênero. Para o autor, existirem palavras que 

se referem a seres sexuados femininos e masculinos não necessariamente implica 

em processos morfológicos idênticos que originam palavras para referirem a estes 
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seres. Ou seja, eventualmente a língua se vale de fenômenos para criar palavras que 

diferenciam os sexos dos referentes, mas isso não necessariamente quer dizer que 

há um espelhamento entre sexo biológico e gênero morfológico e nem quer dizer que 

todas essas palavras se criam por flexão de gênero. Para Câmara Jr (1970, p. 79),  

 

o que há são substantivos privativamente masculinos, e outros, a eles 
semanticamente relacionados, privativamente femininos. Tal interpretação, a 
única objetiva e coerentemente certa, se se estende aos casos em que um sufixo 
derivacional se restringe a um substantivo em determinado gênero, e outro 
sufixo, ou a ausência de sufixo, em forma nominal não-derivada, só se aplica ao 
mesmo substantivo em outro gênero. Assim, imperador se caracteriza, não 
flexionalmente, pelo sufixo derivacional -dor, e imperatriz, analogamente, pelo 
sufixo derivacional -triz. Da mesma sorte, galinha é um diminutivo de galo, que 
passa a designar as fêmeas em geral da espécie “galos”, como perdigão é um 
aumentativo limitado aos machos da “perdiz”. Dizer que -triz, -inha ou -ão são 
aí flexões de gênero é confundir flexão com derivação. 

 

Posteriormente, porém, Câmara Jr. (1970, p 79-80) descreve o processo de 

marcação de gênero da seguinte forma: “a flexão de gênero é uma só, com 

pouquíssimos alomorfes: o acréscimo, para o feminino, do sufixo flexional -a (/a/ 

átono final) com a supressão da vogal temática, quando ela existe no singular: lob(o) 

+ a = loba; autor + -a = autora.” Depreende-se disso, portanto, que, quando há flexão 

de gênero para substantivos, o masculino seria a forma “neutra”, “não marcada”, 

porque a forma “marcada” (ou seja, para a qual é necessário “adicionar uma 

marcação”) é a forma do feminino.  

Kehdi (1979, p.315), comentando este texto, diz que o entendimento “original” 

do professor “criou escola”:  

 

O argumento do Autor é de que não podemos considerar -o como marca de 
masculino por opor-se a -a (como no par lobo/loba, acima), porque esse mesmo 
raciocínio nos obrigaria a considerar como masculino o -e de mestre (que 
também se opõe a -a; cf. mestre/mestra). Se é fácil associar -o a masculino, o 
mesmo não se dá com -e, que pode estar ligado a um ou outro gênero 
(comparem-se, p. ex., ponte (fem.) e monte (masc.) Ora, no caso, a solução mais 
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plausível (ainda na esteira de Mattoso Câmara) é considerar o masculino como 
uma forma não-marcada (desprovida de flexão específica), em oposição ao 
feminino (marcado pela flexão em -a). A vogal final das formas masculinas 
seria, então, uma vogal temática. 

 

Sandmann ([1992]2020, p. 16) mencionava que palavras como “viúvo” 

pareciam ter mais abrangência temática, argumentando que o dicionário trazia o 

significado de “enviuvar”, por exemplo, como “tornar viúvo”, ainda que 

etimologicamente a palavra “viúva” fosse mais antiga. Outro argumento semelhante 

era em relação à palavra “soldado”, que, segundo o autor, seria historicamente 

formada por dois morfemas (sold + -ado), mas “passa a ser formada por três (sold + 

-ad+ -o) quando se encontra a formação soldada, (...) sendo que o mesmo pode-se 

dizer de musa e pintassilgo (...). Encontrei no jornal “muso” (...) e “pintassilga”.”  

Em um entendimento diverso, Rocha (2003) afirma que o gênero é explicitado, 

no substantivo, por meio de sua relação sintática com o determinante. Segundo o 

autor, não faz sentido dizer que o substantivo flexiona em gênero, uma vez que quase 

a totalidade dos substantivos em português não se refere a seres sexuados e que, 

mesmo entre os que se referem, há palavras como criança e jacaré, por exemplo, que 

possuem gênero imanente (ou seja, seu gênero gramatical não se altera se é uma 

criança menino ou um jacaré fêmea) – palavras que costumam ser nomeadas, nas 

gramáticas, de “epicenos” (como jacaré e onça), “comuns de dois gêneros” (como 

estudante, dentista) e “sobrecomuns” (como criança e testemunha).  

Devido à falta de sistematicidade na aplicação do morfema, o que ocorre com 

o substantivo, mesmo nesses casos, é derivação e não flexão.  Para Rocha (2003, 

p.196),  

 

Não está correta, portanto, a afirmativa das gramáticas de que o substantivo se 
flexiona em gênero, pois, como vimos na introdução deste capítulo, segundo 
CÂMARA JR. (1964:46), "flexão é o processo de "flectir, isto é, fazer variar um 
vocábulo..." Ora, na quase totalidade dos substantivos em português não se 
observa o processo de "flectir" para indicar o gênero do substantivo. Vimos que 
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a flexão de número é regular. O mesmo não se pode dizer com relação ao 
gênero. Dado um substantivo como inércia, parafuso, idealização ou Brasil, não 
é possível prever qualquer modificação, ou seja, qualquer flexão nesses 
substantivos com relação ao gênero. E isso se dá com a quase totalidade dos 
substantivos.  

 

Rocha (2003) argumenta, utilizando os parâmetros estabelecidos por Mattoso 

Câmara Jr. (1970) para diferenciar flexão e derivação, que substantivos pareados por 

sexo (como menino/menina, gato/gata) não estão flexionados “em gênero”. Na 

leitura de Rocha (2003, p.194), estes critérios seriam: “regularidade, concordância e 

não-opcionalidade”, para a flexão, e “irregularidade, não concordância e 

opcionalidade” para a derivação. 

O autor sintetiza que os morfemas flexionais “apresentam-se de maneira 

regular e sistemática; são exigidos pela natureza da frase; não dependem da vontade 

do falante para serem usados”, enquanto que os morfemas derivacionais 

“apresentam-se de forma irregular e assistemática, não são exigidos pela natureza 

da frase e podem ser usados ou não, de acordo com a vontade do falante”.  

Também Aline Villalva (2003, p. 930) leva a cabo a aplicação dos critérios para 

avaliar o estatuto do gênero em português e conclui que seu comportamento não se 

caracteriza como flexão: 

 

A não-obrigatoriedade de existência de contrastes de género e o facto de a sua 
realização estar a cargo quer de processos estritamente lexicais, pelo contraste 
de índices temáticos (cf. aluno/aluna; professor/professora) ou pelo contraste 
de diferentes palavras (cf. homem/mulher; carneiro/ovelha), quer de diversos 
processos morfológicos, como a derivação (cf. barão/baronesa; judeu/judia; 
europeu/europeia; conde/condessa; lavrador/lavradeira; imperador/ 
imperatriz; espertalhão/espertalhona) e a composição (cf. águia-
macho/águia-fêmea), são propriedades que distinguem claramente o género 
das restantes das categorias morfo-sintácticas disponíveis no português, e que 
justificam a sua análise como uma categoria não flexional, contrariamente ao 
que a tradição gramatical portuguesa tem consagrado. 
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A autora entende que as terminações comumente analisadas como morfemas 

de gênero são “índices temáticos”, pois distribuem os nomes do português em classes 

morfológicas (-a, -o, -e, -Ø), em que a associação entre o gênero e terminação da 

palavra fica ainda mais evidentemente assimétrica.  

Kehdi (1979, p. 317), por outro lado, trata de alguns processos que 

transformam bases femininas em palavras masculinas quando o sufixo termina em -

o, casos como uma novela/um novelaço e uma casa/um casarão, e argumenta que “o 

povo, em sua linguagem espontânea, cria formas masculinas sempre em -o; p. ex., faz-

se corresponder ao feminino coisa o masculino coiso, inexistente na língua culta”. 

Portanto, o -o carrega a associação com o gênero gramatical masculino. Neste 

sentido, para Kehdi (1979, p. 318), “em português, a flexão de gênero não se reduz a 

uma oposição -Ø/-a, e sim a uma oposição -o/-a”. 3  Vale lembrar, também, que 

Schwindt (2020, p. 11), em análise quantitativa, observa uma correspondência entre 

o masculino e palavras em -o em itens de dicionário e do corpus Varsul. 

Entre as palavras que têm referentes animados, Villalva (2003) observa que, 

ainda que existam exceções, há uma tendência de associar o masculino com entes do 

sexo masculino e o feminino com entes do sexo feminino. Tal observação reaparece 

em outro texto seu, posterior: “Regra geral, a referência a entidades humanas 

distingue o género masculino do feminino, estabelecendo um nexo entre o primeiro 

e sexo masculino e entre o segundo e sexo feminino” (Villalva, 2009, p. 92). Nota-se, 

no entanto, alguma resistência da autora à generalização, ao assinalar que esta não é 

uma observação universal, dada a existência de nomes de entidades humanas em que 

não há correspondência entre gênero gramatical e sexo da entidade (casos que não 

 
3  O autor menciona, ainda, a oposição entre masculino e feminino presente em palavras 
terminadas em -e, como mestre/mestra, mas considera que o morfema -o parece mais forte em 
remeter à expressão de gênero. Relembramos aqui o caso emblemático da oposição 
presidente/presidenta, adotado por Dilma Rousseff. 
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são frequentes, de acordo com a autora), sobrecomuns (menos raros), e comuns-de-

dois (ainda menos raros). 

O que parece se configurar aqui é uma questão de uso que associa o morfema 

-o ao masculino, provavelmente, por analogia aos morfemas flexionais dos adjetivos. 

Isso é discutido por Rocha (2003), que nota que o processo de flexão é obrigatório 

para os adjetivos, classe de palavras em que o morfema flexional de masculino é o -

o, de feminino é o -a, enquanto a terminação em -e prevalece em adjetivos que não 

flexionam, como podemos ver em:  

 

(8) a. a maçã cara / o figo caro / a banana diferente / o pepino diferente 

b. a menina esperta / o menino esperto / a criança inteligente / o general 

inteligente 

 

Vê-se que, nos adjetivos, o morfema zero não aparece como forma de flexão de 

gênero. A compulsoriedade da marcação de gênero para adjetivos que dispõe da 

oposição -o/-a é consequência do processo de concordância, uma vez que a forma 

masculina de caro ou esperto é um reflexo sintático sem nuances de significado, da 

mesma forma que a forma feminina de cara ou esperta. 

O sufixo -o, por analogia com o sufixo de flexão de adjetivos, fornece um traço 

de significado masculino aos substantivos, sobretudo àqueles que indicam seres 

[+animado] e [+humano], que têm diferenciação sexual na ontologia. Embora essa 

relação com gênero seja menos comum no vocabulário, é prevalente nas palavras 

referentes a tais seres. O único contra exemplo encontrado sem os traços [+animado] 

e [+humano], a palavra “coiso”, não pode ser definida exatamente pelos traços [-

animado] e [-humano], uma vez que pode ser usada para se referir a pessoas, como 

mostra o dado a seguir (em que esse termo é usado em referência ao ex-presidente 

inelegível): 
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(9) Cada desgoverno bolsonarista deu seu jeito para pontuar seu endosso ao 

coiso. Tarcísio homenageou um torturador. Porto Alegre criou o Dia do 

Patriota, que, cancelado, se tornou "do Patriotário". Zema concedeu a "cidadania 

honorária" para o anticidadão, anticivismo, antihonradez.  

- tuíte de @hilde_angel em 30 de ago de 2023 

 

Não podemos deixar de mencionar que a referência a entes animados e 

humanos muitas vezes é feita pela substantivação de adjetivos. Nesse processo, 

adjetivos passam a ocupar contextos sintáticos de substantivos e exibir 

comportamento semelhante a este, como é o caso do adjetivo velho/velha, que 

antecedido por determinante (o velho) passa a se referir a indivíduos velhos. Desse 

modo, o próprio adjetivo – biforme, no caso – carrega a oposição entre masculino e 

feminino para seu emprego em posição de núcleo de sintagma nominal, típica de 

substantivos.4 

Porém, é importante observar que nem todos os adjetivos aplicáveis a 

humanos dão conta de construir a referência a entes humanos com o mesmo 

potencial funcional. Margarida Basílio (2008) observa que entre os adjetivos 

humanos há uma diferença entre substantivação plena e substantivação precária, a 

depender de até que ponto esses adjetivos assumem propriedades gerais de 

substantivos, como gênero e número, a posição sintática, a ocorrência diante de 

determinantes, entre outros. 

 

(10)  a. Vi três velhos parados na esquina    substantivação plena 

b. # Vi três bonitos parados na esquina.  substantivação precária 

 

 
4 Há uma grande discussão sobre o caráter desse processo morfológico e sobre os limites das 
classes nominais do adjetivo e do substantivo sobre a qual não vamos nos alongar aqui. 
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A autora ressalta que não se trata apenas da possibilidade ou interdição de 

ocorrência do adjetivo num determinado contexto, mas também de se avaliar qual a 

leitura que ele assume. Enquanto (10b) é interpretado modificando algo implícito e 

recuperável no contexto (“[homens] bonitos”, “[garis] bonitos”), (10a) facilmente 

constrói a referência a “indivíduos velhos”. A substantivação precária, portanto, 

guardaria propriedades de modificação atributiva, e a plena seria capaz de construir 

a designação de indivíduos. 

Segundo a autora, os casos de adjetivos para seres humanos que resultam em 

adjetivação plena não são tão numerosos e estão relacionados à “composição 

semântica” do adjetivo: 

 
Os casos de substantivação plena correspondem apenas a cerca de 20% no 
corpus analisado. Este resultado é interessante, na medida em que contraria a 
impressão geral de que adjetivos referentes a seres humanos seriam 
geralmente substantiváveis. (...) O pequeno número de ocorrências de 
substantivação plena não reflete necessariamente um caso esporádico. Assim, 
por exemplo, adjetivos correspondentes a deficiências físicas e problemas 
mentais normalmente correspondem a substantivos plenos: ‘surdo’, ‘cego’, 
‘mudo’, ‘corcunda’, ‘careca’, ‘louco’, ‘biruta’, ‘neurótico’, ‘esquizofrênico’ etc. 
Encontramos a mesma incidência em adjetivos referentes a religiosidade, 
neutros ou pejorativos: ‘santo’, ‘beato’, ‘carola’, ‘religioso’, ‘fanático’ etc. Estes 
dados sugerem que a substantivação plena se relaciona, pelo menos em parte, 
à composição semântica dos adjetivos. (Basílio, 2008, p. 16-17) 

 

A composição semântica também afeta a possibilidade de uso pejorativo de 

adjetivos substantivados, que se caracteriza pelo emprego do adjetivo com função 

pronominal, como nas sentenças abaixo. 

 

(11)  a. Cruzei com Pedro na rua, mas o desgraçado fingiu que não me viu  

b. *Cruzei com Pedro na rua, mas o feliz fingiu que não me viu  

(12)  a. Conversei com Maria, mas não consegui persuadir a teimosa.  

b. *Conversei com Maria, mas não consegui persuadir a meiga. 



 
Curitiba, Vol. 11, n. 20/21, jan.-dez 2023            ISSN: 2318-1028                                               REVISTA VERSALETE 

 
 

DE CONTO, L.; LEGROSKI, M. Feministo: derivações masculinas...                                                                         102  

 

Veremos a seguir como aparecem nos dados que selecionamos as 

propriedades levantadas pela literatura. 

 

3. DISCUSSÃO DOS DADOS 

Nos dados que buscamos analisar neste artigo, expostos acima em (1) a (4), há 

particularidades em cada caso que merecem uma exposição mais detalhada. 

A palavra feministo está relacionada a feminista, que por si só não tem 

marcação de gênero, pois trata-se de adjetivo uniforme, como se pode observar nas 

sentenças abaixo. 

 

(13)  a. Maria é feminista. 

b. Pedro é feminista.                Adjetivo em função predicativa 

(14)  a. Maria é uma aluna feminista.  

b. Pedro é um aluno feminista.     Adjetivo em função atributiva 

(15)  a. Maria é uma feminista. 

b. Pedro é um feminista.          Substantivação de adjetivo 

c. Rodrigo Hilbert se considera um feminista.5 

d. Marston era, ele próprio, um feminista.6 

 

Os dados (14b) e (15b) são essenciais para observar que esse adjetivo não 

carrega flexão de gênero, pois a forma do determinante um e do substantivo aluno 

revela que os sintagmas nominais [um aluno feminista] e [um feminista] têm 

 
5 Extraído de <https://gq.globo.com/Prazeres/Poder/noticia/2019/07/rodrigo-hilbert-se-
considera-um-feminista.html 
6 Extraído de <https://veja.abril.com.br/especiais/mulher-maravilha-feminista-desde-o-
principio> 

https://gq.globo.com/Prazeres/Poder/noticia/2019/07/rodrigo-hilbert-se-considera-um-feminista.html
https://gq.globo.com/Prazeres/Poder/noticia/2019/07/rodrigo-hilbert-se-considera-um-feminista.html
https://veja.abril.com.br/especiais/mulher-maravilha-feminista-desde-o-principio
https://veja.abril.com.br/especiais/mulher-maravilha-feminista-desde-o-principio
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comportamento masculino, enquanto (14a) e (15a) evidenciam que a forma do 

adjetivo não se altera em [uma aluna feminista] e [uma feminista], sintagmas que 

têm comportamento feminino explícito em uma e aluna. 

Além disso, a presença do -o em feministo nos sintagmas masculinos leva a uma 

interpretação diferente em comparação com (13b) (14b) e (15b), como pode ser 

observado a seguir nas sentenças que complementam o paradigma apresentado 

acima em (13), (14) e (15). 

 

(13)  c. Pedro é feministo.   Adjetivo em função predicativa 

(14)  c. Pedro é um aluno feministo.  Adjetivo em função atributiva 

(15)  e. Pedro é um feministo.   Substantivação de adjetivo 

 
As sentenças desse último conjunto de dados carregam a informação de 

julgamento pejorativo em que a qualidade que se atribui a Pedro não é a de ser parte 

do movimento feminista, mas sim de querer se dizer parte do movimento, enquanto 

tem atitudes indignas do feminismo. Há, portanto, junto com o significado masculino, 

uma camada crítica a respeito de uma apropriação questionável do feminismo por 

parte de homens sem um real engajamento com o movimento. Essa interpretação 

está nítida também no dado (1) acima, em que se aponta a contradição entre “pagar 

de militudo feministo” e agir apoiando a pornografia, atitude qualificada como 

demagogia pelo autor do tuíte. Nessa contradição, feministo é o homem que usa a 

carta do feminismo em benefício próprio, como afirma Aline Santos (2017, p. 2-3): 

 

Tendo em vista que uma feminista começa a exigir novas posturas dos homens 
com quem convive a partir de sua visão política, coloco algumas possibilidades 
de definir o “feministo” nessa zona de conflito: um homem que busca uma 
maneira de simultaneamente beneficiar-se da supremacia masculina e receber 
crédito por (em determinados contextos públicos e que não oferecem perigo 
real) combatê-la. Então quem é o feministo? Talvez uma camuflagem 
contemporânea de príncipe encantado. O homem despido do machismo, 
sensível e de barba florida. Mais do que isso, irá conduzir a donzela na maneira 



 
Curitiba, Vol. 11, n. 20/21, jan.-dez 2023            ISSN: 2318-1028                                               REVISTA VERSALETE 

 
 

DE CONTO, L.; LEGROSKI, M. Feministo: derivações masculinas...                                                                         104  

correta de ser feminista, ou seja, sem fazer nada que possa deixá-lo 
desconfortável e inseguro de si.  

 

Dessa forma, lexicalmente, a diferença entre um homem feminista e um 

homem feministo se situa no fato de que a adesão ao movimento deste último é 

circunscrita às possibilidades de se dar bem, seja por aderir ao movimento sem se 

engajar politicamente na luta que ele pressupõe, seja por simular esta adesão como 

forma de se aproximar de mulheres. Linguisticamente, há um sabor pejorativo 

associado ao emprego dessa forma que faz com que ela seja usada para ridicularizar 

alguém e, portanto, raramente seja usada para referir-se a si próprio. 

Como mencionamos na seção anterior, a associação com o masculino se dá por 

analogia com o -o marcador de masculino na flexão de adjetivos. Mas contribui para 

essa analogia o fato de que, por conhecimento de mundo, sabe-se que o referente do 

substantivo feminista é “prototipicamente” feminino. Assim, a oposição -a/-o se 

mostra como uma potencialidade sistêmica, mesmo que em princípio o adjetivo 

feminista seja uniforme (sem diferenciar masculino de feminino) e ainda como uma 

possibilidade de subespecificação para um certo tipo de homens feministas – os 

demagogos. 

O item princeso chama atenção porque deriva de um substantivo que tem 

diferenciação de gênero lexicalizada. O par príncipe/princesa, em princípio, codifica 

a diferença de gênero para filhos de reis e rainhas, mas essas palavras assumem 

especializações de significado em contextos modernos, recortando traços mais 

específicos por associação aos costumes de príncipes e princesas na cultura e 

literatura ocidental. Uma princesa é vista como alguém frágil, que precisa ser 

mimada e que mesmo tem uma vida fácil. Um príncipe reúne as características 

desejáveis para um relacionamento romântico, ou predicados como bravura, 

coragem, posses, filiação nobre, herança, entre outras características (reais ou 

imaginárias, vindo de relatos históricos ou dos contos de fadas). 
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Salientamos, então, que a palavra princeso não entra em concorrência com 

príncipe para expressar o masculino de filho macho da realeza. Como carrega o 

radical de princesa, ela aciona as características socioculturais da vida fácil e adiciona 

a especificação de que se trata de um referente masculino.  

 

(16) William é o príncipe de Gales. 

(17) Kate é a princesa de Gales. 

(18) William é o princeso de Gales. 

 

Há claramente uma diferença de interpretação entre (16) e (18), situada na 

interpretação jocosa de princeso como alguém fútil, mimado.  

Similarmente, princeso pode também remeter carinhosamente a alguém que é 

mimado dentro de um relacionamento, como culturalmente se costuma dizer que 

princesas são tratadas. 

 

(19) Eu surto, xingo mas não largo meu princeso de jeito nenhum KKKK          

- tuíte postado por @eaemozao8 em 23 de agosto de 2023 

 

Por trás desses usos, também se observa uma intencionalidade particular, 

desta vez em direção a uma igualdade de gênero no relacionamento: ambas as partes 

do relacionamento podem ocupar papéis de príncipe e princesa reciprocamente, no 

sentido de que os dois estão em posição de mimar e de serem mimados. 

Os itens muso e divo, ainda que já dicionarizados como inspirações artísticas 

ou deidades mitológicas, foram apropriados pelo universo online para descrever 

pessoas que se destacam não apenas por sua beleza, mas também por sua 

personalidade, estilo ou talento. Em plataformas de mídia social como Instagram, 

Twitter e TikTok, é comum ver usuários empregando essas e as versões femininas 
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para elogiar celebridades, influenciadores digitais ou mesmo amigos. Note-se que, 

etimologicamente, musa vem da mitologia grega e era utilizada para se referir 

entidades unicamente mulheres, assim como diva era a forma feminina de se falar de 

deusas. Atualmente, seu significado preservou o conteúdo associado à inspiração e 

admiração, mas com alguma nuance do que se vem chamando na cultura da internet 

de “lacre” – uma atitude que se destaca ou encerra um tópico de discussão. 

Nos exemplos (20) e (22), os itens lexicais se aplicam exatamente no mesmo 

contexto em que as palavras “musa” e “diva” (21 e 23), demonstrando a equiparação 

em termos de significado.  

 

(20) Para muita gente – e para mim também – ele [Visky] é um muso da 

liberdade.7 

(21) Bruna Marquezine é uma musa fashionista.8  

(22) Ela provocando o divo só porque o coração dele tá falhando 9 

(23) Coisa linda a @gloriagroove cantando "Apaga Luz" A diva entrega muito no 

vocal!      10 

 
De forma geral, observamos que os dados que apresentamos aqui para os 

quatro itens lexicais em análise compartilham a referência a entes humanos e assim 

se enquadram na observação de Villalva de que há uma correlação entre gênero 

gramatical e sexo nessa subcategoria. No caso de feministo, trata-se de 

substantivação de adjetivo humano, conforme proposta de Basílio, mencionada 

anteriormente.  

 
7 Extraído de <https://glamurama.uol.com.br/cultura-e-entretenimento/rainer-cadete-visky-e-
muso-da-liberdade-em-um-pais-careta/>. 
8 Extraído de <https://www.cnnbrasil.com.br/estilo/musa-fashionista-veja-o-estilo-de-bruna-
marquezine-que-foi-de-estrela-mirim-a-heroina-da-dc/>. 
9 Extraído de <https://contigo.uol.com.br/noticias/famosos/por-que-christiane-torloni-foi-
detonada-ao-prestar-solidariedade-para-faustao.phtml>  
10 Extraído de <https://www.tiktok.com/@multishow/video/7237158675687787782>. 

https://glamurama.uol.com.br/cultura-e-entretenimento/rainer-cadete-visky-e-muso-da-liberdade-em-um-pais-careta/
https://glamurama.uol.com.br/cultura-e-entretenimento/rainer-cadete-visky-e-muso-da-liberdade-em-um-pais-careta/
https://www.cnnbrasil.com.br/estilo/musa-fashionista-veja-o-estilo-de-bruna-marquezine-que-foi-de-estrela-mirim-a-heroina-da-dc/
https://www.cnnbrasil.com.br/estilo/musa-fashionista-veja-o-estilo-de-bruna-marquezine-que-foi-de-estrela-mirim-a-heroina-da-dc/
https://contigo.uol.com.br/noticias/famosos/por-que-christiane-torloni-foi-detonada-ao-prestar-solidariedade-para-faustao.phtml
https://contigo.uol.com.br/noticias/famosos/por-que-christiane-torloni-foi-detonada-ao-prestar-solidariedade-para-faustao.phtml
https://www.tiktok.com/@multishow/video/7237158675687787782
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Acompanhamos Kehdi na análise desse morfema como um morfema 

derivacional de gênero e entendemos que ele demarca a distinção entre entes 

humanos masculinos e entes humanos femininos. 

O significado desses itens está estreitamente relacionado à sua contraparte 

feminina, ainda que essas formas estejam abertas à subespecificação de valores de 

afetividade (pejorativo, jocoso, afetuoso, entre outros) contextualmente. 

 

3.1 UMA NOTA SOBRE AFETIVIDADE 

 

Uma das considerações que fizemos anteriormente dizia respeito ao fato de 

estarmos de acordo com o fato de a sufixação em -o não ser  um caso de flexão, mas 

sim de derivação. Como vimos, isso significa dizer que estamos diante de criatividade 

linguística: falantes criando palavras para denotar situações que, provavelmente, 

surgiram de novas necessidades sociais.  

Ao percorrermos os dados contendo esses itens lexicais, notamos que, com alta 

recorrência, estão carregados de expressividade do falante, que usa esses termos não 

apenas pelo seu conteúdo referencial mas também mobilizando algum efeito retórico 

sobre o dizer. Relembramos a observação de Sandmann ([1991]2020, p. 27) a 

respeito dos aspectos estilísticos que acompanham sufixos derivacionais: 

 

Temos observado que os sufixos derivacionais se prestam frequentemente ao 
emprego estilístico, isto é, à expressão da emocionalidade, emprestando à 
mensagem maior força comunicativa, desempenhando o que Jacobson chama 
de função poética da linguagem, função que não temos observado ser própria 
dos sufixos flexionais.  

 

O autor menciona que vê expressão de afetividade valorativa em termos 

derivados como mulherão e carrão, enquanto termos como mulherzinha são 

imbuídos de afetividade depreciativa. A noção de “expressão da emocionalidade” 

corresponde nas descrições da seção anterior aos termos empregados – com alguma 
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frouxidão – ora para se referir ao julgamento pejorativo, ora à intenção jocosa ou 

carinhosa, cuja intencionalidade pode ser apreendida apenas na análise caso a caso. 

Atualmente, somos capazes de pensar que nem sempre um diminutivo é empregado 

em tom depreciativo, por exemplo. Assim, não é ainda possível generalizar, a partir 

destes dados, qual é o valor afetivo destinado a esse tipo de processo em tela, mas 

nos parece saliente que ele exista.11 

Para além disso, endossamos aqui as considerações de Gonçalves (2016) que, 

retomando seus trabalhos anteriores, menciona uma função da formação lexical 

responsável por “veicular informações relevantes acerca de estilos vocais 

específicos” (2005a, p. 87, apud Gonçalves 2016, p. 24). Ele chama essa função de 

“indexical”, o que significa dizer que 

 

determinadas estratégias podem funcionar como uma espécie de “sistema de 
sinalização”, revelando o perfil sociolinguístico do usuário. No âmbito da 
morfologia, a (não) escolha da expressão afixal pode ser interpretada como 
vestígio de um sinal codificado sócio-culturalmente. (Gonçalves, 2011a, p.64, 
apud Gonçalves, 2016, p.25)  

 

A argumentação de Gonçalves (2016, inter alia) pretende explicitar que 

formamos e usamos novas palavras também para nos identificar com determinados 

grupos. Isto faz sentido quando observamos as formas em análise neste trabalho. 

Feministo e princeso (esta última em alguns casos) parecem ser palavras de cunho 

mais pejorativo para se referir a homens com determinado tipo de comportamento, 

e nunca a mulheres. A palavra princesa pode ser usada de forma pejorativa, mas isso 

depende muito mais de fatores extralinguísticos. Já a palavra feminista não parece 

possível de ser usada com o sentido de “aproveitadora do movimento”, nem no 

masculino, nem no feminino, considerando-se uma mulher que não engaje na causa 

 
11  Sobre o tipo de valor que se atribui à uma reversão de gênero gramatical, que não é 
necessariamente o caso aqui, ver Moura e Mäder (2022). 
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mas participe do movimento para se aproximar de outras mulheres com objetivos 

sexuais e amorosos.  

Isto não quer dizer, no entanto, que a palavra feminista não possa ser usada de 

forma pejorativa; neste sentido, contudo, o que se considera é um entendimento 

equivocado de seu significado original, como fazem os movimentos de extrema 

direita e antifeministas, por exemplo, ao considerar que uma “mulher feminista” é o 

contrário de “uma mulher machista” ou o contrário de “uma mulher feminina”.  

Observe-se, ainda, que determinados contextos favorecem o uso de princeso 

como um sinônimo de princesa para um referente masculino de forma positiva, ou 

seja, alguém que pode ser bem cuidado, digno de ser bem tratado e receber mimos e 

demais tipos de mordomias e regalias por parte de alguém. 

Em relação às palavras divo e muso, entendemos que parecem ser restritas a 

contextos LGBTQIAPN+ (se é que se aplicam a todos os diferentes grupos designados 

por essa sigla) e seu uso não parece ser pejorativo, apenas fortemente nichado para 

homens que não se sintam ameaçados por serem descritos com a versão “masculina” 

de termos cunhados estritamente para a versão feminina. Como já dissemos 

anteriormente, “musa” é um ser mitológico para o qual sequer existe correspondente 

masculino. Divo, no entanto, por mais que seja um vocábulo mais reconhecível, ainda 

remete ao campo semântico da palavra gramaticalmente feminina. Um divo não é um 

“astro”, não é um “ícone”, não é um “sex symbol”: é um ser do sexo masculino que 

tem algum glamour associado a si.12  

Os usos dessas palavras, portanto, estão restritos a contextos sociolinguísticos 

e socioculturais que envolvem identificação de grupos e de seus membros, de acordo 

 
12  Certa vez, uma de nós estava em uma festa infantil observando as crianças. As meninas 
colocavam vestidos disponibilizados para as crianças brincarem, dizendo que iam a um “baile das 
fadas”. Um menino do grupo, conhecido por amar brincadeiras com fantasias, colocou também um 
vestido, o último dos mais adornados, deixando uma menininha sem fantasia para o baile. Quando 
algum adulto disse para ele que os vestidos eram para o baile das fadas e ele não poderia usar, e 
deveria deixar para a menininha que tinha ficado sem, ele respondeu: “Mas eu sou um fado!”. 
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com a função indexical descrita por Gonçalves (2016). Com isso, ainda pode-se dizer 

que essas formações são capazes de identificar os falantes como pertencentes a 

determinada faixa etária, sexo, grau de escolaridade etc.   

Contudo, não conseguimos fazer uma generalização a respeito dos processos 

aqui para afirmar que a formação de palavras com o sufixo -o refere atitude 

depreciativa ou que temos processos de criação de palavras para designar entidades 

cuja existência ainda não era nomeada. O que observamos é a evidente ligação deste 

morfema com o significado de masculino, especialmente na associação com seres do 

sexo masculino. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As perguntas elencadas na seção de apresentação inicial dos dados nortearam 

as reflexões que apresentamos neste artigo. Assim, podemos recapitulá-las para 

averiguar os resultados da discussão. 

É pertinente analisá-la como vogal temática como costumeiramente se faz com 

outras palavras terminadas em -o? A análise de vogal temática apaga a relação 

observada que aponta para uma correlação entre a presença dessa marca e o sexo 

masculino de referentes animados e humanos.  

Note-se que não se trata de uma restrição: não é o caso que referentes 

animados e humanos de sexo masculino só possam ser expressos por nomes 

masculinos – os nomes sobrecomuns como testemunha e criança dão testemunho do 

contrário. Mas a presença da marca -o quando se configura um par -o/-a abre espaço 

para a subespecificação de gênero gramatical associado ao sexo do referente. Note-

se que a própria palavra crianço tem registros já do século XIX em português europeu 

(24) e vem circulando também modernamente (25): 
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(24) Ora esta! a minha missão acabou por ficar eu ama-seca do crianço do Sr. 

Vasco! - Corpus Vercial, v. 15.0, id="Novelas_do_Minho_II Prosa:novela CCB 1877 

realismo_naturalismo masc " – Camilo Castelo Branco, em “O filho natural”, 

1877. 

(25) Certo crianço estreou a fase das janelinhas hoje e resolveu fazer um 

desenho comemorativo pela perda do primeiro dentinho  

- tuíte de @liviafer_ em 28 de agosto de 2023. 

 

Assim, concluímos que, a despeito de a vogal temática -o servir para classificar 

substantivos como copo, armário, foto e libido em uma classe nominal do português, 

a presença do -o como marcador de masculino em adjetivos biformes, como bonito e 

bonita, exerce pressão para que se crie, por analogia, morfema de derivação "-o/-a" 

para a formação de novas palavras, como é o caso de crianço, feministo, princeso, 

muso, divo, coiso e ainda anja, ídola.  

Qual a natureza da marca -o nas palavras feministo, princeso, divo e muso? Com 

base na revisão bibliográfica apresentada na segunda seção, é seguro dizer que se 

trata de marca derivacional, porque não apresenta regularidade nem concordância 

e é opcional, seguindo a análise apresentada pelos diversos autores para o gênero 

dos substantivos do português. Além disso, é possível observar os significados 

associados às novas palavras criadas a partir da adição deste sufixo. 

Qual a relação entre essa marca e o gênero masculino? A presença do morfema 

-o no final contribui para o significado da palavra selecionando referentes de sexo 

masculino para substantivos animados e humanos.  

Por isso é importante questionar a análise do masculino como a forma não 

marcada na língua portuguesa. Se é verdade que há no português palavras 

masculinas de gênero gramatical arbitrário (quadro), também é o caso que existem 

palavras femininas igualmente de gênero gramatical arbitrário (cadeira). A mesma 
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correlação está dada para os casos em que o feminino gramatical espelha o feminino 

do referente no mundo quando se trata de entes animados e humanos (menina), e 

igualmente o masculino gramatical espelha o masculino do mundo (menino). A 

arbitrariedade dos referentes de substantivos inanimados não justifica que o 

tratamento seja aplicado universalmente também a substantivos animados, quando 

há estudos que demonstram seu comportamento gramatical discrepante, ainda mais 

quando se trata da criação de novas palavras que estão sendo usadas para estes 

referentes. O movimento de apagamento dessas diferenças gramaticais não é isento 

das questões políticas subjacentes ao fazer científico da Linguística. 

Desnaturalizar a assunção de que o -o possa ser neutro quando se trata de 

referenciação de substantivos animados e humanos é uma questão urgente na 

descrição do português, especialmente quando o argumento do masculino genérico 

é usado como pauta para discriminação de minorias que fazem uso de propostas de 

linguagem não binária. 

A emergência de movimentos de inclusão de gênero e a discussão em torno de 

identidades não binárias têm desafiado a classificação tradicional do masculino 

como genérico da mesma forma que a existência desse movimento tensiona as 

premissas do sistema patriarcal como um todo. Nesse sentido, a análise do morfema 

-o como marcador de gênero masculino requer uma abordagem reflexiva e sensível 

às complexidades de gênero que vão além do binarismo convencional, evitando 

assim uma interpretação simplista do papel do morfema na expressão de gênero em 

palavras derivadas. 
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CELEBRANDO OS 10 ANOS DA REVISTA VERSALETE: REVENDO 

PUBLICAÇÕES E APONTANDO DIRECIONAMENTOS PARA AUTORES DE 

ARTIGOS CIENTÍFICOS EM LETRAS 

CELEBRATING VERSALETE’S 10 YEAR ANNIVERSARY: REVIEWING 

PUBLICATIONS AND POINTING OUT DIRECTIONS FOR AUTHORS OF 

SCIENTIFIC ARTICLES IN LETTERS 

 

Janice Inês Nodari1 
 
 
RESUMO: Este texto objetiva elencar aspectos pertinentes a serem considerados quando da submissão 
de manuscritos em Letras para publicação. Para tanto, o texto indica contribuições dos pesquisadores 
John Swales (1990) e Bob Mckersher et al. (2007) para a organização de artigos acadêmicos 
submetidos à publicação e realiza uma análise pontual de problemas recorrentes identificados em 
artigos acadêmicos em Letras aceitos para publicação na Revista Versalete entre os anos de 2015 e 
2022. 
Palavras-chave: Revista Versalete; artigos acadêmicos; orientações para submissão de manuscritos. 
ABSTRACT: This text aims to point out relevant aspects to be considered when submitting 
manuscripts in Letters for publication. To this end, the text indicates the contributions of researchers 
John Swales (1990) and Bob Mckersher et al. (2007) to the organization of academic articles submitted 
for publication and carries out a specific analysis of recurring problems identified in academic articles 
in Letters accepted for publication in Revista Versalete from 2015 to 2022. 
Keywords: Revista Versalete; academic papers; guidelines for submitting manuscripts. 
 
 

 

 

 
1 UFPR. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Em um mundo em que se “busca pela informação e posterior utilização desta para 

construção do conhecimento, a linguagem se inscreve como sistema mediador de todos 

os discursos” (Meurer; Motta-Roth, 2002, p. 10). Quem escreve melhor aumenta suas 

chances de ser mais lido. Na área de Letras, que trata diretamente da linguagem, as 

publicações têm focos variados, desde ensino e aprendizagem de línguas ou literaturas 

de língua materna ou estrangeira, até tradução, linguística, teoria e crítica literária. 

Restringindo o escopo para os cursos de Letras da Universidade Federal do Paraná 

(UFPR), podemos contar com pesquisas e publicações sobre a língua ou a literatura de 

nove (09) línguas estrangeiras além de português, bem como sobre ensino e 

aprendizagem dessas línguas e suas literaturas, estudos da tradução, linguística e 

linguística aplicada. De maneira bem específica, e limitando meu campo de 

consideração e análise às edições da Revista Versalete — revista centrada na 

publicização de pesquisas de alunos de graduação e pós-graduação, em especial, bem 

como de professores de Letras — os estudos divulgados na Revista, no período de 2013 

a 2022, versaram sobre linguística, linguística aplicada, tradução ou literatura. 

Cada uma dessas áreas costuma lidar com seu próprio universo de referências 

basilares, recomendações de escrita e estilos de apresentação de informações. Nisso 

diferem um tanto do que se costuma encontrar em textos das áreas de saúde, biológicas 

ou exatas, por exemplo. Nessas áreas de fora do escopo das ciências ditas humanas, as 

publicações costumam seguir uma estrutura de apresentação do artigo acadêmico já 

consagrada, o famoso modelo CARS — create a research space — ou “criando um espaço 

de pesquisa”, em tradução livre. Esse modelo é uma contribuição do linguista e 

pesquisador de gêneros textuais John Swales (1990), e assume que o autor de um 

manuscrito já considera outros aspectos relevantes para a recepção do seu texto como, 

por exemplo, o público, o propósito da escrita e a estratégia utilizada, a organização do 
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texto e o estilo seguido, o fluxo de informações, e o posicionamento enquanto 

pesquisador, entre outros (Swales; Feak, 2012).2 

De acordo com o modelo CARS proposto por Swales (1990), a Introdução de um 

artigo acadêmico — a seção mais problemática para um pesquisador escrever, segundo 

o autor — apresenta um problema e possíveis soluções. Dito desse modo, não haveria 

necessidade de se escrever um texto de 12 páginas para justificar que seja chamado de 

artigo, não é mesmo? No entanto, ao analisar artigos publicados em algumas áreas do 

conhecimento que foram bem recebidos por revistas especializadas e pela comunidade 

científica de modo geral, Swales (1990) observou que é possível identificar uma espécie 

de modelo dos movimentos retóricos usados na seção de Introdução daqueles textos. 

Esses movimentos, em número de três, estabelecem um território de pesquisa, um 

nicho de contribuição possível dentro desse território e ocupam esse nicho identificado 

com sua contribuição científica pontual. Parece simples, e é. 

Essa sequência, no entanto, não é cristalizada e nem sempre é seguida em todas 

as áreas, muito menos nos artigos das áreas de Letras. E isso é um problema? Não 

exatamente ou, pelo menos, não no Brasil. Afinal, trabalhamos com a linguagem, e 

quando um texto se apresenta bem escrito ou nos interessa por conta de um 

determinado objetivo que temos ao lê-lo, tendemos a aceitá-lo melhor. Isso inclui 

potenciais pareceristas de revistas acadêmicas. Em linhas gerais, a escrita acadêmica 

não difere tanto de outros tipos de escrita não ficcional. Dito isso, o artigo acadêmico 

precisa ter uma tese central e seguir uma linha de raciocínio lógica e clara da introdução 

à conclusão (McKersher et al., 2007), o que aumentaria suas chances de aceite para 

publicação. Não haveria necessidade de seguir um modelo mais fechado de 

apresentação. 

 
2 Há inúmeras referências e manuais sobre como executar uma boa apresentação de argumentos em 
um artigo acadêmico. Recomendo: TURABIAN, K. L. A Manual for Writers of research papers, theses, and 
dissertations. 9th ed. Chicago; London: University of Chicago Press, 2018. 
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O que a proposta de Swales (1990) apresenta de contribuição, como já dito, não 

parece interferir muito no aceite de manuscritos submetidos na área de Letras, porque 

nas publicações nessa área não se segue o modelo CARS à risca. Estou generalizando, 

claro, mas meu universo para a ponderação feita considera os textos publicados pela 

Revista Versalete, em especial entre os anos de 2015 e 2022. Uma das preocupações que 

acompanha pesquisadores em formação inicial e mesmo aqueles com certa experiência 

diz respeito ao aceite de um manuscrito para publicação e às possibilidades de 

comunicar de modo adequado e transparente os objetivos e contribuições de sua 

pesquisa. Posto isto, este texto tem o objetivo de levantar pontos que costumam passar 

desapercebidos para autores de manuscritos — pressionados por prazos curtos e pela 

exigência por publicar — e que aumentam as possibilidades de um texto ser bem aceito 

para leitura por parte de colegas pesquisadores quando estão contemplados. Ainda, e 

de modo a reduzir o escopo de análise a algo plausível de ser feito no limite de páginas 

de um artigo, este texto atende parcialmente o segundo ponto ao considerar um volume 

de textos que passaram pelo primeiro, ou seja, ao considerar textos aprovados após 

submissão. 

Aqui, cabe um aparte sobre a rejeição a manuscritos, o que será tratado com mais 

cuidado na próxima seção. 

 

2. METODOLOGIA — ALGUMAS PALAVRAS E ALGUNS NÚMEROS 

 

Antes de apresentar alguns números e o que significam em relação às publicações 

feitas na Revista Versalete no período específico de 2015 a 2022, cabe distinguir que a 

pesquisa em tela não é de cunho quantitativo, mas qualitativo. A definição a seguir, de 

José Luis Neves (1996), distingue uma da outra: 

 

Enquanto estudos quantitativos geralmente procuram seguir com rigor um plano 
previamente estabelecido (baseado em hipóteses claramente indicadas e 
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variáveis que são objeto de definição operacional), a pesquisa qualitativa costuma 
ser direcionada, ao longo de seu desenvolvimento; além disso, não busca 
enumerar ou medir eventos e,    geralmente, não emprega instrumental estatístico 
para análise dos dados; seu foco de interesse é amplo e parte  de uma perspectiva 
diferenciada da adotada pelos métodos quantitativos. Dela faz parte a obtenção de 
dados descritivos mediante contato direto e interativo do pesquisador com a 
situação objeto de estudo. Nas pesquisas qualitativas, é freqüente que o 
pesquisador procure entender os fenômenos, segundo a perspectiva dos 
participantes da situação estudada e, a partir daí, situe sua interpretação dos 
fenômenos estudados (Neves, 1996, p. 01). 

 

Entendo algumas das implicações negativas de se utilizar uma abordagem 

qualitativa em uma pesquisa como a que eu trago e que envolve números. Entre os 

problemas possíveis estão a questão da confiabilidade e a validação dos dados obtidos. 

E, para isso, apenas confiar na palavra do pesquisador não basta. Ainda assim, destaco 

das palavras de Neves (1996) os elementos que orientam e motivam minha escrita 

deste texto: durante 08 (oito) anos, fui coeditora da Revista Versalete e tive “contato 

direto e interativo” com “a situação objeto de estudo”, que originou este texto. Por ser 

uma pesquisa qualitativa, pautada na premissa de que é possível escrever sempre 

melhor, busquei entender o que causava desconforto aos revisores e editores da 

Versalete quando realizavam a revisão de manuscritos submetidos e aprovados por 

pareceristas (“fenômeno”) e, a partir daí, situar minha interpretação desses fenômenos. 

É, pois, uma contribuição empírica. Não satisfeita apenas com a interpretação, trago o 

lado prático, qual seja, algumas questões que podem ajudar um pesquisador a acessar a 

qualidade da sua contribuição científica antes da submissão, aumentando, assim, suas 

chances de aceite e a compreensão da sua contribuição para a comunidade científica, 

em especial a grande comunidade de Letras. 

De modo a poder apresentar uma contribuição pontual com base na análise de 

manuscritos aprovados para publicação, irei me deter em um período específico de 

funcionamento da Revista, período este em que fui coeditora da publicação. A Versalete 

está em funcionamento desde 2013 e neste ano de 2023 completa uma década de 
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trabalho. Em termos numéricos, foram 20 edições 3 , cerca de 410 artigos, ensaios, 

resenhas, e também Questionários Proust, o que perfaz em torno de 7219 páginas de 

textos. Os 410 artigos contaram com um número ainda maior de autores, uma vez que 

vários deles foram submetidos em coautoria. 

Eu estive envolvida na função de coeditora e formadora de revisores no intervalo 

específico de março de 2015 a dezembro de 2022. Nesse período, foram oito (08) anos 

de formação de revisores voluntários, editoração de textos e cuidados editoriais 

diversos em 16 números distintos da publicação. Foram, portanto, cerca de 334 textos, 

entre artigos, resenhas, traduções, Questionários Proust e artigos de professores 

convidados. Houve um grande aprendizado, tanto para os integrantes das equipes de 

revisão e formatação — ao todo, tivemos 38 revisores voluntários nos oito anos —, 

quanto para autores e pareceristas. Conhecimento circulando nas áreas de Letras. E isso 

em apenas uma revista acadêmica da área! 

Para sinalizar possíveis posturas por parte de pesquisadores-autores em suas 

próximas submissões, precisei restringir os dados que serão apresentados. Desta forma, 

e de modo a viabilizar o acompanhamento das informações, a tabela seguinte mostra os 

elementos que mais apresentaram problemas no período pós-submissão e aprovação 

por parte dos pareceristas. São informações levantadas após a execução da revisão e 

formatação por parte dos revisores voluntários, quando eu realizava a leitura e 

verificação de todos os textos, e imediatamente anterior ao contato que minha colega e 

coeditora da Revista fazia com os autores para solicitar ajustes finais nos textos. 

Os quatro problemas mais recorrentes e que exigiam correções antes da 

publicação no site estão no quadro a seguir: 

 

 

 
3 As edições da Revista podem ser consultadas no link: 
http://www.revistaversalete.ufpr.br/edicoes.html. 

http://www.revistaversalete.ufpr.br/edicoes.html
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 Problemas apresentados Nu mero de artigos que 

apresentaram o problema 

1. Refere ncias ao longo do texto e no final 199 

2. Redaça o do texto (uso da norma culta) 49 

3. Organizaça o do texto 20 

4. Traduço es  25 

Fonte: A autora, 2023. 

 

Aqui, trago outros esclarecimentos: não houve contagem problema a problema. 

Os números indicados acima, portanto, consideram os 334 textos dos 16 números da 

publicados no site da Revista, entre 2015 e 2022. Alguns textos apresentaram mais de 

um problema com referências, por exemplo. A tabela acima, portanto, dá conta do 

contínuo temporal, ainda que não traga indicado quando determinados aspectos foram 

mais frequentemente encontrados. Isso pode ser assunto de outra pesquisa. 

Quanto aos elementos colocados, é preciso esclarecer que o item “referências” 

considerava os problemas apresentados tanto ao longo do texto quanto na lista final das 

referências consultadas e de acordo com as Normas da ABNT, instrumento de 

normalizações utilizado. Os problemas variavam desde a não indicação de tradutores 

de certas obras referenciadas, até confusão na apresentação da data correta de 

publicação de um determinado livro — quando havia uma data de publicação informada 

no corpo do texto e outra no final —, até a digitação errada de nomes e sobrenomes de 

autores ou mesmo do título das obras.  

Em relação à “redação do texto”, havia problemas com concordância de gênero ou 

número, falta de coesão ou coerência, em especial em trechos nos quais o estilo do autor 

do manuscrito não “conversava” com as citações usadas para dar embasamento teórico 

aos argumentos colocados, ou mesmo o uso equivocado da pontuação, de conectores e 

de tempos verbais. Em algumas dessas ocorrências, a simples inclusão de um ponto e 

vírgula substituindo uma vírgula, por exemplo, deixava o texto mais fluido. Para o item 

“redação do texto”, considerei as questões apresentadas e que diziam respeito ao uso 
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da norma culta da língua em que o texto estava escrito. Certamente, o mau emprego de 

pontuação, o uso indevido de certos conectores, e a mistura de vozes ao longo dos 

manuscritos causavam problemas de compreensão e precisavam ser adequados. 

Em relação ao item “organização do texto”, em alguns manuscritos as conclusões 

do estudo não estavam postas, e o texto terminava abruptamente. Nesse quesito, incluí 

também a ausência de resumo ou da tradução deste para uma língua estrangeira. Ainda, 

em algumas ocasiões, havia profusão de subtítulos que não necessariamente ajudavam 

na organização e apresentação das ideias. Incluído aqui está também o ponto que foi 

indicado nos estudos de Swales (1990) sobre as Introduções de artigos acadêmicos não 

apresentarem os três movimentos — houve apontamentos por parte dos revisores e 

das editoras da Revista sobre como a redação ou reorganização do texto poderiam ser 

melhorados. Ainda nesse item, cabe mencionar que muitas vezes a teoria não 

conversava com a análise feita e, na condição de revisores dos manuscritos, fazíamos 

sugestões de como essa “conversa” entre teoria e prática, ou teoria e análise, poderia 

acontecer de maneira mais clara. 

Já sobre o item “traduções”, havia problemas de toda ordem: desde a presença de 

trechos em língua estrangeira no corpo do texto que interferiam na leitura do 

manuscrito ao inserir uma língua estrangeira que não a língua em que o texto estava 

escrito, até a não informação ou informação incompleta quanto à tradutora/ao tradutor 

de determinada referência consultada. Outro problema recorrente era a não indicação 

de autoria (do próprio autor do manuscrito) para algumas traduções presentes nos 

manuscritos. 

Ainda que esses não tenham sido os únicos problemas apresentados pelos 334 

textos na etapa de pós-revisão e formatação — anterior à publicação no site da Revista 

—, foram os mais frequentes. Ressalto ainda que toda e qualquer sugestão de melhoria 

em relação a esses quatro aspectos e mesmo outros que interferiam com o estilo de 

redação, organização do texto ou apresentação das ideias era colocado como sugestão 
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para os autores/as autoras em balões de comentários ao longo do arquivo do texto em 

formato .doc. Eram os autores dos manuscritos que tomavam a decisão final de acatar 

ou não, de autorizar ou não, as alterações que tínhamos sugerido antes de o texto ser 

publicado no site da Revista. 

 

3. DISCUSSÃO 

 

Com base na leitura de 334 artigos e na constatação de quais foram os problemas 

mais recorrentes que, ainda que não impedissem sua publicação, deixavam a leitura dos 

textos truncada, trago algumas observações sobre como escrever melhores artigos 

acadêmicos em Letras e aumentar as possibilidades de serem aceitos para publicação. 

Para isso, recorro a informações sobre o cenário mundial, para, na sequência, direcionar 

aos manuscritos publicados pela Revista Versalete entre 2015 e 2022 e, quem sabe, 

orientar os trabalhos das próximas submissões aos pesquisadores interessados. 

De acordo com um estudo realizado pelos pesquisadores Bob McKercher, Rob 

Law, Karin Weber, Haiyan Song, e Cathy Hsu da Universidade Politécnica de Hong Kong, 

envolvendo artigos submetidos para jornais acadêmicos da área de turismo e hotelaria, 

estudo este publicado em 2007, a rejeição a manuscritos é a norma e não a exceção na 

academia. Mais ou menos algo como “atire a primeira pedra quem ainda não teve um 

texto recusado para publicação”. Eu me atreveria a dizer que a recusa de manuscritos 

para publicação em um primeiro momento acontece com mais frequência do que 

deveria. Isso implica em perda de tempo, dissabores e desperdício de potencial 

intelectual, para citar apenas alguns aspectos críticos. 

Ademais, e de acordo com os pesquisadores citados, há inúmeras razões para a 

recusa de publicação de um manuscrito. No levantamento realizado por Mckercher et 

al. (2007), algumas dessas razões são elencadas e informadas em inglês no quadro 

abaixo: 
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Fonte: McKercher et al., 2007, p. 459. 

 

Os critérios mais significativos para recusa de um texto, de acordo com o estudo 

realizado com textos de revistas acadêmicas de turismo e hotelaria, foram, portanto, 

deficiências na seção de metodologia do texto, problemas quanto à contribuição do 

texto (“so what [e daí?]”) para a referida área de estudos, problemas em relação ao estilo 

de escrita e à seção de revisão de literatura da área. 

Dentre os artigos submetidos para publicação na Revista Versalete, tivemos 

inúmeros motivos para justificar a recusa de um determinado manuscrito. Não fizemos, 

no entanto, o planilhamento desses motivos para que eu pudesse apresentá-los aqui. 

Mas não se decepcione, caro leitor. Prometo que tenho algo singular a ser apresentado 

na sequência e que justifica a sua leitura deste texto. 

Meu levantamento de 2015 a 2022 deu conta apenas do momento posterior à 

aprovação dos (410) artigos submetidos, quando esses já tinham sido aprovados por 

dois ou mesmo três pareceristas e chegavam para a revisão final e formatação dentro 
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das normas seguidas pela Revista Versalete. E por que esse momento é relevante? 

Porque o trabalho só é considerado finalizado quando o texto está publicado no site da 

Revista. Ou seja, ainda que tivessem sido aceitos por dois ou mais pareceristas, os 

manuscritos submetidos podiam necessitar de mais uma leitura atenta de seu 

autor/seus autores antes da publicização. E, nesse momento, caro leitor, alguns dos 

problemas apresentados poderiam, sim, causar dissabores futuros a seus autores, uma 

vez que comunicar bem é uma arte. 

De acordo com McKersher et al. (2007), a escrita acadêmica é tanto uma arte 

quanto uma ciência e o estudo conduzido por aqueles pesquisadores mostrou que 

manuscritos publicáveis precisam estar apresentados de forma tecnicamente 

proficiente e livre de falhas analíticas, metodológicas ou conceituais. Após a aceitação 

por parte de pareceristas é que vem a real publicização de um artigo acadêmico para o 

grande público. É quando se mostra para colegas da área o que estamos pesquisando e 

podemos com isso estabelecer ou estreitar contatos, aprofundar pesquisas, encontrar 

contribuições pertinentes para o que estamos investigando, entre outros benefícios. 

Antes desse momento, porém, entram em ação os revisores e editores da publicação. E, 

como apontei anteriormente neste texto, esse é o momento no qual centrei minha 

atenção ao trazer números e informações sobre manuscritos das áreas de Letras 

aprovados por pareceristas para publicação. 

 

4. BREVES CONSIDERAÇÕES 

 

A habilidade de generalizar com base em fatos ou exemplos é relevante não só na 

escrita acadêmica, mas também e particularmente na argumentação (Leki, 2000, 

passim). Com base nisso, “[a]rgumentos acadêmicos são caracterizados muito mais por 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

NODARI, J. I.. Celebrando os 10 anos...     125 

apelo lógico do que emocional ou ético”4 (Leki, 2000, p. 257), e isso serve para a área de 

Letras e suas publicações. Para aumentar as possibilidades de um manuscrito ser aceito, 

publicado e lido, é preciso que a pesquisa que o originou seja pertinente e que a 

linguagem usada para sua escrita seja clara e fluida. Posto de outra forma, tanto a 

organização do texto quanto a apresentação da argumentação devem ser adequadas 

para publicação. 

Não é de hoje que outras áreas do conhecimento questionam se o que é feito em 

Letras (e, talvez, por extensão, em outras áreas de humanas) pode ser considerado 

ciência. Não adentrarei essa seara — os críticos que briguem sozinhos porque a 

síndrome do impostor não me pega nesse ponto. Fazemos pesquisas e contribuímos 

para as ciências — e não só para as ciências humanas, e isso não é algo debatível. A 

grande questão é que costumamos querer ser mais criativos do que os limites da 

academia e das publicações nos permitem e mesmo podem administrar com ética e 

cuidado. Então, temos dificuldades de tornar nossas pesquisas compreensíveis para 

quem não é da área. Isso pode ser nosso grande trunfo ou nossa ruína. E, justamente 

por identificar tal tendência em meus próprios manuscritos, me incluo nos praticantes 

que, muitas vezes, querem quebrar as regras (do jogo acadêmico). 

Considerando essas premissas, trago algumas perguntas que podem ser 

consideradas por autores de manuscritos em Letras quando forem submeter seus 

manuscritos para publicação. São perguntas baseadas majoritariamente, ainda que não 

exclusivamente, na minha experiência como formadora de revisores e coeditora da 

Revista Versalete ao longo de oito anos. 

Essa lista não se propõe excludente ou finita. Sinta-se à vontade, caro leitor, para 

ampliá-la. As perguntas possíveis são: 

 
4 No original: “Academic arguments are characterized more by logical appeal than emotional or ethical 
appeals”. 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

NODARI, J. I.. Celebrando os 10 anos...     126 

— O artigo é relevante? Traz uma contribuição para a área de estudos na qual se 

insere? 

— Os procedimentos usados para a realização da pesquisa e a apresentação do 

manuscrito são adequados? 

— Os resultados da pesquisa (ainda que parciais) estão colocados? 

— O problema da pesquisa, os objetivos e as hipóteses são claros? E, ainda que 

não explicitamente apresentados, podem ser identificados por um leitor da área? 

— As citações e as referências citadas estão verificadas? 

— As referências aparecem todas na lista final, de acordo com as normas da 

publicação? 

— As citações usadas estão adequadas e o rastreamento de plágio não identificou 

problemas? 

— A discussão dos dados está adequada e apresenta coerência e habilidade na sua 

interpretação? 

— O resumo e as palavras-chave estão adequados ao texto apresentado? Há um 

resumo em língua estrangeira, caso tenha sido solicitado pela publicação? 

— O título é direto, informativo e adequado ao texto? 

— A linguagem utilizada é clara e adequada? 

 

Assim, complementando com a proposta dessa lista, o que me propus a fazer neste 

texto foi apresentar aspectos que um pesquisador em formação inicial pode observar 

antes de submeter o seu manuscrito para publicação objetivando garantir uma melhor 

aceitação por parte de pareceristas. São pontos simples, que não exigem a alma em troca 

e, ainda assim, dão certa liberdade criativa. Uma vez que o/a jovem pesquisador/a em 

formação sabe intuitivamente que sua pesquisa é pertinente, resta a ele/ela saber 

apresentá-la como tal. 
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E foi esse o enfoque deste texto. Ainda que os números apresentados falem por si, 

e que eu tenha iniciado o texto com algarismos — confesso, foram para chamar a sua 

atenção, caro leitor — o que me motivou a escrevê-lo foram as contribuições não 

quantificáveis. Foram os aprendizados sobre diferentes formas de ler textos e 

apresentar pesquisas em Letras; foram as contribuições de diferentes regiões do Brasil 

e mesmo do exterior. Foram os anos de aprendizado, edição e revisão compartilhados 

com uma equipe de 38 revisores voluntários e mais uma coeditora que contribuíram 

com a Revista Versalete pelo período de um semestre ou mais de 3 anos, sempre, 

reforço, de modo voluntário. Vários dos revisores voluntários já se formaram, 

finalizaram mestrado e doutorado ou estão no mercado editorial, entre outras tantas 

ocupações que as áreas de Letras possibilitam aos seus profissionais, sendo o 

voluntariado como revisores da Versalete uma dessas ocupações. De certa forma, posso 

generalizar e afirmar que o período de participação voluntária na revisão e formatação 

de edições da Revista contribuiu para as escolhas profissionais de alguns de seus 

revisores, e isso é bastante satisfatório. 

Enfatizo que as contribuições que trouxe ao longo do texto não objetivavam 

apresentar uma pesquisa extensiva sobre escrita de textos acadêmicos em Letras. 

Foram apenas orientações. Ainda, não considerei um público altamente especializado 

para a proposta feita. Em linhas gerais, sei que as informações aqui passadas podem ser 

muito mais relevantes para pesquisadores em formação inicial do que para aqueles com 

alguns anos de prática. Em minha defesa, enfatizo: são esses pesquisadores iniciais que 

precisam (começar a) publicar, com qualidade e contribuições reais para as ciências 

contempladas na grande área de Letras. 
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PLURILINGUISMO E(M) TRADUÇA O: SOBRE UM PROJETO DE TRADUÇA O 

DA POE TICA DE ROSE AUSLA NDER 

PLURILINGUISM AND/IN TRANSLATION: ON TRANSLATING ROSE 

AUSLA NDER’S POETRY 

 

Luiz Carlos Abdala Junior1 

 

RESUMO: Neste artigo, sintetizo os principais pontos de um projeto de pesquisa e traduça o de parte 
da obra da poeta austro-alema  Rose Ausla nder. Baseando-me em teo ricas como Yasemin Yildiz e 
Barbara Cassin, bem como em estudiosos da obra da autora, busco enfocar a dimensa o plurilí ngue de 
sua escrita. Meu objetivo e  demonstrar como o encontro entre lí nguas, em sua obra, produz sentidos e 
significaço es poe ticas e de que modo podemos recria -los em traduça o. 
Palavras-chave: Rose Ausla nder; Plurilinguismo; Estudos da traduça o. 
ABSTRACT: In this article I summarize the key points of a research and translation project based on 
part of the work of the Austro-German poet Rose Ausla nder. Drawing upon the works of theorists such 
as Yasemin Yildiz and Barbara Cassin, as well as of scholars of Rose Ausla nder’s oeuvre, I focus on the 
plurilingual dimension of her writing. I aim to demonstrate how this encounter between languages 
produces poetic meanings and significations and how we can recreate these latter in translation. 
Keywords: Rose Ausla nder; Plurilingualism; Translation studies. 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Doutorando, USP. 
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1. UMA CZERNOWITZ MULTILI NGUE E OS ANOS DE FORMAÇA O 

 

A poeta Rose Ausla nder2  (1901-1988) nasceu no iní cio do se culo passado, no 

antigo Impe rio Austro-hu ngaro, mais precisamente na cidade de Czernowitz, a maior da 

regia o de Bucovina, e, na e poca, um dos principais polos culturais e econo micos da 

Europa Oriental3. Filha de um pai criado na tradiça o hassí dica e de uma ma e oriunda de 

uma famí lia alema , Ausla nder e  formada em um lar liberal e hí brido, no qual convergiam 

a tradiça o mí stica judaica e o ca none de lí ngua alema  (Helfrich, 1995, p. 50). A 

converge ncia cultural, pro pria do lar da poeta, refletia, em escala diminuta, a 

diversidade de relaço es e interfere ncias socioculturais dos grupos e tnicos que 

conviviam na cidade. Czernowitz abrigava, enta o, cerca de 160 mil pessoas, dentre 

judeus4, austrí acos, alema es, romenos, rutenos e poloneses; e, ainda que o alema o e o 

romeno fossem as lí nguas oficiais, outros idiomas e dialetos eram amplamente 

empregos pelos grupos e tnicos da regia o na comunicaça o dia ria, nos ritos litu rgicos e 

na produça o cultural.   

 Contextualizar essa Czernowitz do começo do se culo e  importante, a meu ver, para 

ler os signos de uma dimensa o de alteridade que perpassa a poe tica de Ausla nder. 

Naturalmente, de um ponto de vista histo rico, as relaço es interculturais na cidade, e em 

todo Impe rio Austro-hu ngaro, na o eram absolutamente harmoniosas, mas atravessadas 

por tenso es e conflitos e tnicos. Tenso es essas que, no contexto entreguerras, escalaram 

consideravelmente. De um ponto de vista poe tico, entretanto, Ausla nder traduziu o 

 
2  As informações sobre a vida de Rose Ausländer são, salvo quando especificado por outra fonte, 
retiradas da principal biografia da autora, „Ich bin fünftausend Jahre jung“, de Helmut Braun (2006).  
3 Além de Ausländer, outros nomes importantes da literatura de língua alemã nasceram na cidade. 
Dentre alguns deles, podemos citar Alfred Margul-Sperber [1898-1967], Gregor von Rezzori [1914-
1998] e Paul Celan [1920-1970]. 
4 A população judaica representava mais de 1/3 da população total da Kulturstadt Czernowitz, sendo 
o maior grupo etnorreligioso da região. A partir, sobretudo, das políticas do imperador Francisco José 
I, os judeus adquiriram igualdade jurídica no Império e Czernowitz se tornou um dos maiores polos 
culturais de expressão judaica na Europa (Krausz, 2021, p. 37-40). 
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multiculturalismo e multilinguismo da regia o, que impregnou seus primeiros anos de 

vida, em signos litera rios que perpassam a sua obra. Na esteira de Leslie Morris (2007), 

entendo que Ausla nder faz de Czernowitz um to pos litera rio repensado, isto e , um lugar 

textual, e na o histo rico, que nutre a sua poe tica e cria um lugar de memo ria. Como afirma 

no relato autobiogra fico e metalitera rio “Tudo pode ser motivo”: “Por que escrevo? 

Talvez porque eu vim ao mundo em Czernowitz, e o mundo veio a mim em Czernowitz” 

(Ausla nder, 2012 apud Abdala Junior, 2020, p. 3). Czernowitz, e toda a regia o da antiga 

Bucovina, representam a possibilidade de encontro harmo nico entre povos e lí nguas, de 

respeito pelas diferenças e de maior interesse intelectual e espiritual em comparaça o a  

a nsia material do capitalismo moderno. Para uma poeta cuja obra tematiza, 

frequentemente, o exí lio e encena processos de desconstruça o identita ria, Czernowitz e  

o eco do passado que permanece frente a  efemeridade do presente.  

Apo s sobreviver a  Segunda Guerra Mundial no gueto de uma Czernowitz que, na 

de cada de 1940, foi ocupada pelos nazistas, Ausla nder muda-se definitivamente para 

Nova York em 1946, temendo a perseguiça o russa (ao final da guerra, o exe rcito 

sovie tico havia libertado a cidade do subjugo nazista) a judeus e a falantes de alema o. A 

poeta ja  vivera nos Estados Unidos nos anos posteriores a  Primeira Guerra Mundial e 

durante alguns perí odos da de cada de 1930. Nesta nova passagem, entretanto, 

Ausla nder, que ja  tem um livro de poesia publicado, passa a escrever em lí ngua inglesa. 

Fortemente influenciada pelo modernismo norte-americano, sobretudo por poetas 

como e.e. cummings [1894-1962], Marianne Moore [1887-1972] e Wallace Stevens 

[1879-1955], sua obra em lí ngua inglesa abrange cerca de 260 poemas, dos quais 190 

foram publicados postumamente na coleta nea The Forbidden Tree (2008 [1995])5. Sa o 

textos poe ticos que na o apenas apresentam uma variedade tema tica e formal, mas, 

quando analisados de perto, revelam um procedimento de composiça o em grande parte 

 
5  Alguns dos poemas em língua inglesa foram publicados em Die Erde war ein atlasweißes Feld: 
Gedichte 1927-1956 (1985), que compõe parte da edição, em sete volumes, da obra reunida de 
Ausländer, mas a principal compilação até o momento é da edição de 1995.  
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baseado na alterna ncia e na converge ncia entre o alema o e o ingle s. Na obra da autora, 

ha  poemas iniciados em uma lí ngua e finalizados em outra, poemas autotraduzidos, 

poemas que performam os sons de uma lí ngua pelo corpo linguí stico da outra, poemas 

que encenam o cruzamento entre as lí nguas, etc.  

 A produça o em lí ngua inglesa dura, pelo menos de modo contí nuo, ate  o ano de 

1956, quando Ausla nder, estimulada por Marianne Moore, retorna a compor na lí ngua 

materna. Pore m, o rescaldo da lí ngua estrangeira persiste por toda sua obra a partir de 

enta o. A penetraça o da lí ngua inglesa na vida e na poe tica da autora foi parte da 

reelaboraça o do trauma linguí stico oriundo da perseguiça o nazista durante a Segunda 

Guerra Mundial, e, conforme assinala Matthias Bauer (2008, p. 204), proporcionou uma 

nova dimensa o existencial a Rose Ausla nder, na qual a lí ngua – e aqui na o se trata da 

lí ngua alema  ou inglesa, mas da lí ngua como criaça o e linguagem – po de tornar-se 

ma tria. Todavia, a lí ngua inglesa, aqui como lí ngua litera ria, significou tambe m um 

espaço de invença o e experimentaça o formal, um outro idioma poe tico que, em alguma 

medida, sedimentou o caminho da poeta para a modernidade litera ria. No ensaio “The 

Poet in Two Worlds”, escrito em 1959, como preparaça o para uma entrevista a uma ra dio 

nova-iorquina, e que trata, precisamente, de escritores estrangeiros que escrevem em 

ingle s, Ausla nder inclui-se sob a categoria de escritores que levam uma “vida dupla”. 

Sobre essa categoria, afirma a poeta: 

 

Enquanto permanecem profundamente enraizados em suas lí nguas de origem, 
eles absorvem a nova lí ngua, o ingle s, seu sabor idioma tico, ritmos, image tica, 
magia de palavras, ao ponto de se identificarem com essa nova lí ngua-mundo. 
Como resultado natural, o poeta e  levado a expressar suas experie ncias poe ticas 
tambe m em ingle s (Ausla nder, 1959 apud Bauer, 2008, p. 215, traduça o minha)6.  

 

 
6 No original: “While they remain deeply rooted in their original language, they have also absorbed 
the new language, English, its idiomatic flavor, rhythms, imagery, word-magic to the extent of 
identifying themselves with this language-world. As a natural result, this poet is moved to express 
his poetic experiences also in English”. Em seu artigo, Bauer cita trechos do ensaio de Ausländer a 
partir de uma cópia do manuscrito do texto.  
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 Poderí amos ler esta vida dupla como uma vida simulta nea em dois mundos, na 

qual a poeta, ainda que “enraizada” em um idioma materno, e  permea vel aos impulsos 

sensí veis da lí ngua estrangeira. Diferente de uma simples transposiça o, em que se deixa 

de escrever em uma lí ngua para escrever em outra, trata-se de uma verdadeira vive ncia 

translinguí stica, organizada atrave s de espaços intermedia rios e na o fixados, em que as 

lí nguas se sobrepo em entre si. Antes de explorar os signos dessa vive ncia e modos de 

traduzi-los, gostaria de apresentar um breve percurso teo rico por alguns dos 

fundamentos do projeto.  

 

2. A PERSPECTIVA PO S-MONOLI NGUE E A TRADUÇA O COMO DIVERSIDADE 

 

Segundo o romanista alema o Ottmar Ette (2018), o translinguismo litera rio e  mais 

do que exceça o no contexto da segunda metade do se culo XX. Conforme argumenta, 

pensar a literatura ale m das fronteiras nacionais e  fundamental para combater 

mecanismos de exclusa o litera ria ligados a  nacionalidade e a  territorialidade. O ponto 

de vista da literatura como representaça o nacional, oriundo do processo de 

consolidaça o dos Estados modernos europeus no final do se culo XVIII, circunscreve a 

literatura, enquanto produto histo rico e cultural, a determinadas fronteiras geogra ficas, 

linguí sticas e polí ticas. A lo gica de pertencimento nacional de determinadas obras 

litera rias, no entanto, acaba, por vezes, em excluir expresso es que na o se encaixam em 

fronteiras referendadas por convenço es histo ricas. Todavia, ao assumimos outro ponto 

de vista, ancorado na lí ngua e na o mais no territo rio, encontramos o problema do 

pertencimento do escritor e da escritora a uma determina lí ngua. Nesse caso, ja  na o se 

trata de uma exclusa o por territo rio, sena o por genealogia, fundamentada na ideia de 

que o fazer litera rio em determinada lí ngua e/ou tradiça o esta  previsto apenas aos 

falantes maternos daquela lí ngua-cultura. “A autenticidade de uma lí ngua materna 

quase que nutrida pelo leite materno”, afirma Ette (2018, p. 179), “atua 
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simultaneamente   no   sentido   de   uma autorizaça o de autoria – ou em caso contra rio, 

como recusa ao direito de acesso a  autoria e a  ‘legí tima sensibilidade’ (linguí stica) – por   

meio   da   comunidade linguí stica evidentemente ‘natural’”. Em um tal paradigma 

monolí ngue de representaça o, passa-se a legislar sobre quem tem a devida legitimidade 

para o uso daquela lí ngua litera ria e repete-se, por meio de dicotomias como “escritor 

nativo” e “escritor estrangeiro”, os mesmos mecanismos de segregaça o das noço es que 

circunscrevem a literatura a fronteiras nacionais.  

Em sua obra Beyond the Mother Tongue: The Post Monolingual Condition (2012), 

Yasemin Yildiz propo e superar o paradigma monolí ngue a partir de uma visa o “po s-

monolí ngue” da questa o. Como demonstra a autora, o desenvolvimento dos Estados 

europeus modernos a partir do se culo XVIII acarretou um amplo processo de 

“monolinguizaça o” das esferas privada e pu blica, cujo fim era unificar o idioma nacional 

dos Estados em emerge ncia. Atrave s da identificaça o entre instituiço es, comunidades e 

sujeitos, ale m de instrumentos de disciplinarizaça o como a escola moderna, o 

monolinguismo tornou-se princí pio organizador da realidade linguí stica no continente 

europeu (Yildiz, 2012, p. 7). Nesse contexto, novas concepço es de famí lia, 

pertencimento nacional e Estado surgiram, a s quais ligou-se a noça o de “lí ngua 

materna” – que designava, ate  enta o, as lí nguas verna culas em relaça o ao latim. Dessa 

forma, mecanismos de essencializaça o da lí ngua materna transformaram-na em parte 

de uma espe cie de “romance familiar”, associada a uma ideia simbo lica de maternidade 

e afeto. A lí ngua e  imbuí da de alta carga emocional e afetiva enquanto torna-se entidade 

demarcada, pertencente a uma naça o e “natural” a certo grupo ou comunidade nacional 

de falantes (Yildiz, 2012, p. 10). Em certos casos, a identificaça o entre lí ngua e naça o 

invisibilizou a viole ncia simbo lica (e, muitas vezes, fí sica) da imposiça o linguí stica a 

populaço es origina rias falantes de outras lí nguas que na o a “oficial” e/ou promulgada 

pelo Estado.  
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O paradigma monolí ngue moderno opera atrave s da essencializaça o da lí ngua 

materna como pro pria de grupos de falantes pertencentes a uma naça o. Esse paradigma 

exclui expresso es desviantes e fundamenta a segregaça o de escritores/as que escrevem 

em lí nguas na o maternas. E  ele que permite julgar, por exemplo, a impossibilidade do 

fazer litera rio em lí nguas estrangeiras e/ou aprendidas tardiamente. A expansa o de tais 

concepço es a partir do se culo XVIII foi tamanha que o monolinguismo, como paradigma 

de representaça o nacional e litera rio, e , ate  hoje, atuante, como podemos assinalar pelas 

citaço es supramencionadas de Ette (2018) – e para ale m do contexto europeu.  

 E  buscando historicizar o monolinguismo como parte fundadora do moderno 

Estado europeu que Yildiz propo e a perspectiva po s-monolí ngue. Isto e , dada a 

importa ncia do monolinguismo para a constituiça o do imagina rio social e polí tico a 

partir do se culo XVIII, na o e  possí vel pensar experie ncias multilí ngues sem relaciona -

las a s concepço es predominantes de representaça o linguí stica. Assim, cabe abordar 

expresso es litera rias plurilí ngues modernas como parte do movimento histo rico-

diale tico de tensionamento e superaça o de um paradigma anterior.   

 

Para capturar tanto o domí nio corrente do monolinguismo quanto os movimentos 
incipientes que tentam supera -lo, introduzo o termo “po s-monolí ngue”. Este “po s” 
tem, em primeiro lugar, uma dimensa o temporal: significa o perí odo desde a 
emerge ncia do monolinguismo como paradigma dominante, que ocorreu na 
Europa no final do se culo XVIII. Um tal entendimento historicizado ressalta a 
diferença radical entre o multilinguismo antes e depois do paradigma monolí ngue, 
uma diferença negligenciada por estudos anteriores. Essa historizaça o e  
necessa ria, conforme compreendo, porque o surgimento do paradigma 
monolí ngue muda substancialmente o sentido e a ressona ncia das pra ticas 
multilí ngues (Yildiz, 2013, p. 4, traduça o minha).7 

 
7 No original: “To capture this ongoing dominance of the monolingual as well as the incipient moves 
to overcome it, I introduce the term ‘postmonolingual.’ This ‘post’ has, in the first place, a temporal 
dimension: it signifies the period since the emergence of monolingualism as the dominant paradigm, 
which first occurred in late eighteenth-century Europe. Such a historicized understanding 
underscores the radical difference between multilingualism before and after the monolingual 
paradigm, a difference that previous studies have neglected. This historicization is necessary, I argue, 
because the appearance of the monolingual paradigm substantially changes the meaning and 
resonance of multilingual practices.”  
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 Proponho ler o bilinguismo e/ou plurilinguismo da obra de Rose Ausla nder como 

parte de uma poe tica desidentificada de limites nacionais e linguí sticos que 

tradicionalmente moldam a produça o e a percepça o das literaturas mundiais 8 . Na 

esteira da pra tica po s-monolí ngue, a literatura de Ausla nder explora espaços 

linguí sticos e territoriais dina micos, abrindo horizontes mais amplos de identificaça o e 

contestando paradigmas historicamente excludentes. Ao incluir-se, em The Poet in Two 

Worlds (1959), dentre escritores/as que levam uma “vida dupla”, a poeta descreve a 

experie ncia dupla – e potencialmente mu ltipla – de uma vive ncia “entrelí nguas” sob o 

tensionamento de paradigmas de representaça o. Ainda que afirme, em outro trecho do 

ensaio, a proximidade do alema o ao seu “mundo emocional”9  (Ausla nder, 1959 apud 

Bauer, 2008, p. 215, traduça o minha), ao avaliar que o/a escritor/a pode absorver o 

“sabor idioma tico”, os “ritmos” e a “image tica” de outra “lí ngua-mundo”, outros 

horizontes afetivos sa o abertos. Da mesma forma, Ausla nder afirma disposiço es afetivas 

ou emocionais a s lí nguas – estrangeiras ou maternas – que, do ponto de vista do 

paradigma monolí ngue, a priori estariam acessí veis apenas ao falante materno. Tal e  o 

caso quando afirma, em outro trecho, “Deixo a lí ngua me escolher ao inve s de eu 

escolher a lí ngua”10   (Ausla nder, 1959 apud Bauer, 2008, p. 215, traduça o minha): o 

tradicional romance familiar do paradigma monolí ngue e  reconfigurado atrave s de uma 

outra relaça o corporal e sensí vel, desnaturalizada, com as lí nguas. Concepço es 

 
8 Importante ressaltar que, no escopo deste artigo, assumo “plurilinguismo” ou “multilinguismo” 
como a diversidade de línguas (literárias) identificadas por meio de contornos linguísticos, políticos 
e culturais que, de um ponto de vista sociolinguístico, são em parte responsáveis por sua razoável 
unidade. Situações de pluricentrismo, entretanto, não estão restritas a línguas diferentes, mas podem 
existir dentre de uma mesma língua, como sabemos pelas variações sincrônicas e diacrônicas que 
perpassam uma língua-cultura. Entretanto, por me focar no plurilinguismo do ponto de vista literário 
e conforme materializa-se em parte da obra de Rose Ausländer, não me detenho, neste texto, nas 
complexidades teóricas do conceito.  
9 No original: “emotional world”. 
10 No original: “I let the language chose [sic] me rather than choosing the language”. 
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alternativas, para ale m da essencializaça o maternal da lí ngua do “eu”, podem advir desse 

movimento.  

 Um projeto de traduça o coerente com a dimensa o mu ltipla desta poe tica na o 

poderia, por sua vez, anular o que ha  nela de plurilí ngue, sena o realçar precisamente o 

que acontece no espaço entre as lí nguas, de onde emergem alguns de seus poemas. Para 

isso, com base na proposta da filo sofa Barbara Cassin em alguns de seus textos, 

sobretudo na obra Elogio da tradução (2022 [2016]), me parece pertinente pensar 

concepço es de traduça o como diversidade e como dispositivo polí tico. A partir da 

desconstruça o do referencial universal assentado sob a e gide do logos – que, para os 

antigos gregos, designava o que e  pensado e o processo mesmo de pensar –, Cassin 

defende a importa ncia da diversidade de lí nguas para o fazer filoso fico. Apoiada nas 

investigaço es do linguista Wilhem von Humboldt, a filo sofa argumenta que a linguagem 

se manifesta, precisamente, na diversidade das lí nguas, que, por sua vez, criam, 

performam e designam mundos diferentes. Pensar a linguagem a partir da diversidade 

permite que o gesto traduto rio experimente a força e a intelige ncia da diferença das 

lí nguas (Cassin, 2022, p. 13), bem como a equivocidade constituinte de toda e qualquer 

lí ngua. Assim, traduzir e  parte de um gesto interpretativo e aberto, que desloca as 

fronteiras da linguagem e faz aparecer os potenciais de qualquer produça o de sentido, 

para ale m de quaisquer crenças essencialistas em significados universais.  

 Na mesma medida em que e  um gesto interpretativo, costurado na diversidade, o 

gesto traduto rio pode ser mobilizado como dispositivo e tico-polí tico. A traduça o, 

entendida como forma dina mica de relaça o, tem como condiça o de possibilidade, 

precisamente, a diversidade – de lí nguas, de discursos, de atores. Assim, para Cassin, a 

traduça o pode revelar a diversidade das lí nguas e, consequentemente, das pro prias 

pessoas. Essa lí ngua da diversidade e , para a filo sofa, “efeito tomado na histo ria e na 

cultura, e que na o cessa de se inventar” (Cassin, 2018, p. 20). Longe de ser um espaço 

de neutralizaça o de forças, a traduça o na o efetua meramente um transporte de 
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significantes, mas ocupa o pro prio espaço intermedia rio entre as lí nguas, sendo 

constituí da pelo encontro e pelo desencontro de pluralidades que tecem formas de 

linguagem. Assim, e  tambe m um modo pensamento que provoca o movimento de 

alteridades, tensionando, da mesma forma, a diferença inerente ao que e  “pro prio”.  

 

3. LI NGUAS, POE TICAS E TRADIÇO ES EM TRADUÇA O NO POEMA “MIRACLE” 

 

Podemos exemplificar o projeto que orienta esta proposta de traduça o, bem como 

os desdobramentos gerais da converge ncia entre plurilinguismo e traduça o na obra de 

Rose Ausla nder, a partir do poema Miracle, escrito em ingle s e publicado posteriormente 

na coleta nea The Forbidden Tree (2008 [1995]). O poema reu ne uma se rie de elementos 

e motivos que esta o presentes na maior parte da obra da autora, ale m de mobilizar 

referenciais relativos a  Europa e aos Estados Unidos. Composto em estilo prosaico e 

conversacional, o poema afasta-se de formas me tricas fixas, comuns a  obra de Ausla nder 

ate  a metade do se culo XX, e aproxima-se dos ritmos mais livres do modernismo norte-

americano. Dois poetas modernistas, Marianne Moore e Wallace Stevens, sa o 

nominalmente citados no corpo do poema. Para Bauer, o poema documenta o 

aprendizado da lí ngua local: “Ela escutava de perto o estilo conversacional de, por 

exemplo, Robert Frost ou Marianne Moore”11  (Bauer, 2003, p. 55, traduça o minha), 

sugerindo um esforço mime tico da dicça o de certa poesia estadunidense. Tal emulaça o 

ou mimetizaça o do discurso alheio e  recurso poe tico consciente na obra da poeta, como 

demonstram outros poemas compostos em ingle s, como “Variation on a Theme by E.E. 

Cummings” e “The Door” 12 . A partir de Leslie Morris (e de Wallmann), proponho 

compreende -la como um movimento amplo de traduça o, em que ecos e vozes outras sa o 

postos em relaça o para a construça o do discurso poe tico. Conforme afirma Morris:  

 
11 No original: “She has been listening closely to the conversational style of, for example, Robert Frost 
and Marianne Moore”. 
12 Ambos podem ser consultados em Ausländer (2008).  
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E  nesse sentido que Wallmann se refere ao significado da traduça o – no sentido 
amplo da palavra – na obra de Rose Ausla nder. No mesmo ensaio ele cita 
Mennemeier: “Esses poemas na o vivem diretamente dos padro es poe ticos 
tradicionais. Eles se devem a um ato de ‘traduça o’. Trata-se de imitaço es advindas 
do espí rito, e na o do alfabeto da tradiça o. Este e  transformado em um estilo de 
linguagem determinado pelo ritmo das frases de prosa normais, mesmo quando 
alçado ao lí rico e estilizado pela transformaça o”. A “transformaça o em lí rico” 
caracteriza o poe tico nos textos de Rose Ausla nder, seus mais de 2500 poemas 
existem como repetidas transformaço es, como traduça o de um texto no outro, 
como eco de textos antigos e tambe m de futuros (Morris, 1999, p. 210, traduça o 
minha).13 

 

Tal “transformaça o em lí rico” de um discurso prosaico, bem como dos ecos de 

textos pro prios – e alheios –, podem ser atestados no poema. Vamos a  primeira estrofe:  

 

A miracle, a Kingdom for a 
miracle! 
I would even welcome 
a minor miracle: 
a Greek smile 
on a movie-face – a movie-face 
not a smile arranged in Hollywood style 
but inspiration manifest in a smile. (Ausla nder, 2008, p. 105). 

  

Os versos desse iní cio sa o intensificados a partir de algumas recorre ncias sonoras 

de sons nasalizados e de certa rima irregular. Na o obstante, a fluidez discursiva e o tom 

coloquial sa o perceptí veis pela ordem sinta tica e pela escolha vocabular das oraço es, 

pro ximas a empregos comuns na lí ngua inglesa. Seguindo a sugesta o de Bauer (2003), 

 
13 No original: „In diesem Sinne wird die Bedeutung des Übersetzens im Werk Rose Ausländers – im 
weiteren Sinne des Wortes – von Wallmann angesprochen. In dem selben Essay zitiert er Mennemeier: 
‚Diese Gedichte leben nicht unmittelbar aus den traditionellen lyrischen Mustern. Sie verdanken sich 
einem Akt der ‚Übersetzung‘. Es handelt sich um Nachahmung aus dem Geist, nicht aus den Buchstaben 
der Tradition. Diese hier ist transformiert in eine Sprechduktus, der sich von Rhythmus des normalen 
Prosasatzes herbestimmt, auch wenn jeder bei der Umwandlung ins Lyrische gehoben und stilisiert 
wird.‘ Die ‚Umwandlung ins Lyrisch‘ kennzeichnet das Poetische and den Texten Rose Ausländers. Ihre 
weit über 2500 Gedichte stehen als wiederholende Umwandlung, als Übersetzen von einem Text in 
den anderen, als Echo des vorherigen Textes und gar des zukünftigen Textes auch“. 
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podemos ler em “Greek smile” (5) uma refere ncia a  arte escultural grega, elemento que, 

no contexto do poema, em alguma medida, representa a pro pria tradiça o europeia. Tal 

sorriso grego e , em seguida, contrastado ao sorriso “in Hollywood style” (7), uma 

possí vel refere ncia ao cinema hollywoodiano e seu apelo artí stico e comercial. Para 

Bauer (2003, p. 55), a aproximaça o resulta em um cruzamento temporal entre a 

antiguidade europeia e a modernidade estadunidense. Os dois primeiros versos do 

poema ja  sa o uma alusa o a  famosa frase do rei Richard, no quinto ato da peça Richard 

III14, de William Shakespeare [1564-1616], em um aceno simulta neo a  tradiça o litera ria 

europeia e a  tradiça o litera ria de lí ngua inglesa. O milagre, entretanto, noça o que em 

parte da poesia de Ausla nder esta  associada a  mí stica judaica e a  infa ncia, liga-se aqui a  

poe tica de Marianne Moore e Wallace Stevens, fontes propulsionadoras de afluxos 

verbais que, incorporados e “traduzidos” por Ausla nder para outra forma de escrita, 

embasam o que ha  de inventivo nesse fazer poe tico em lí ngua estrangeira: “One hour 

may change the world/ (it happened many times before)/ backward  forward  inward/ or 

toward/ Marianne’s minute humor/ or Wallace’s metaphysical magic./ Who knows?” 

(Ausla nder, 2008, p. 208). O que temos e  uma poeta que, ao eleger os companheiros de 

ofí cio poe tico como paradigma do milagre esperado, ouve suas vozes em ingle s e emula, 

nesse idioma, algo do tom de suas falas. Configura-se, assim, a reciprocidade entre corpo 

e texto, converge ncia fundamental para a poe tica de Ausla nder (Morris, 2001). 

Junto a  traduça o da dimensa o fonossinta tica e sema ntica do texto de Ausla nder, 

cabe ao tradutor e a  tradutora recriar em portugue s o jogo de referencialidades, 

contrastes e interfere ncias que a experie ncia entre lí nguas litera rias e tradiço es e  

encenada no poema. Alguns exemplos desse tipo de tarefa podem ser exemplificados. 

Assumindo o argumento de Bauer (2003, p. 55), de que a seque ncia “backward”, 

“forward”, “inward” e “toward” cria, por meio da repetiça o de sons, uma espe cie de 

 
14 “A horse, a horse! My kingdom for a horse” (Richard III, 5.4.7). A peça provavelmente data dos anos 
entre 1592 e 1594. Cf. Shakespeare (2008).  
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“Sprachraum”, um espaço de linguagem, para examinar a possibilidade do milagre 

esperado, traduzo por “para tra s”, “para frente”, “para dentro” e “para la ”15 . O eco da 

preposiça o recria o ritmo dos versos e dessa forma reelabora, em portugue s, esse 

espaço de linguagem. Outro exemplo e  quando a poeta utiliza a forma antiga 

“phantastic” no primeiro verso da terceira estrofe. Na prefere ncia pela antiga grafia 

derivada do grego cla ssico, Ausla nder mante m certa dista ncia do ingle s moderno e 

alude a  evocaça o das esculturas do continente europeu, reforçando o jogo entre 

tradiço es encenado no poema. Ao traduzi-lo para o portugue s brasileiro, optar pela 

grafia atual em “f” implica anular essa possí vel alusa o e, por conseque ncia, a 

complexidade de posiço es e lugares que ela implica. Pensando nisso, opto pela 

arcaizante forma “phantatisco”, com o “phi” grego e sem acento na segunda sí laba. 

Talvez a traduça o da u ltima estrofe do poema apresente o exemplo mais produtivo 

para avaliar as potencialidades de um projeto traduto rio que ressalte o cara ter “entre 

lí nguas” dessa poe tica. Transcrevo a estrofe:  

 

I am an ear 
and must record 
the dreams I hear: 
A rainbow word 
a genuine smile? 
the wonder of star 
Wallace Stevens 
Marianne Moore 
and so forth. (Ausla nder, 2008, p. 105).  

 

Neste trecho, o poema reencena o to pos do poeta como ouvinte, o qual aparece 

tambe m no poema supracitado “Variation On A Theme by E.E. Cummings” que, como o 

tí tulo ja  anuncia, joga com a dicça o de e.e. cummings em um texto poe tico na o-

monolí ngue. A escuta permite reposicionar as estrelas, que, segundo Bauer (2003, p. 

 
15 Transcrevo a tradução completa do trecho: “Uma hora pode mudar o mundo/ (já aconteceu muitas 
vezes)/ para trás  para frente  para dentro/ ou para lá/ o humor minucioso de Marianne/ ou a 
metafísica mágica de Wallace./ Quem sabe?” (Abdala Junior, 2022, p. 97). 
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56), aqui operam como epí tome atribuí da a Stevens e Moore. Todavia, o crí tico tambe m 

le , na estrofe, um gesto de distanciamento de Ausla nder dos poetas estadunidenses, 

advindo de certo efeito de anticlí max do “and so forth” final. Bauer sugere ler, neste 

verso, uma alusa o ao poema ““next to of course god america i” do pro prio e.e. cummings, 

cujos versos iniciais ““next to of course god america i/ love you land of the pilgrims’ and 

so forth oh” (CUMMINGS, 1991, p. 267) ironizam o orgulho patrio tico. Ademais, por tra s 

de “and so forth” (9) ouve-se o eco de “und so fort”, da expressa o de lí ngua alema  “und so 

weiter und so fort” – e tambe m do adve rbio “sofort” com o sentido de “imediatamente” –

, e uma alusa o ao poema “Die Trichter”, de Christian Morgenstern [1871-1914], poeta 

alema o cuja obra era familiar a Ausla nder e que ela pro pria traduziu ao ingle s. Cito 

Bauer: 

 

Tambe m em Rose Ausla nder coloca-se a impressa o de um anticlí max; em seu “and 
so forth” pode estar sugerido o “und so fort” alema o, que lembra tambe m [...] o 
“und so weiter” em Die Trichter, de Morgenstern, e conota o progresso – tambe m 
no sentindo de um ir adiante – bem como um “sofort”, um audí vel comenta rio 
iro nico, dentro do jogo entre as palavras e culturas litera rias, ao milagre 
instanta neo do novo mundo. No entanto, e  tambe m Cummings que anunciou na 
introduça o de seu livro de poemas New Poems (1938): “Miracles are to come. With 
you I leave a remembrance of miracles”. Rose Ausla nder po de ironizar os milagres, 
pore m da sua crença neles, nunca realmente se desfaz (Bauer, 2008, p. 206, 
traduça o minha)16. 

 

Traduzir literalmente o intrincado conjunto de sentidos implicados nesse “and so 

forth” – estí mulo a outras paisagens sensí veis; encontro com o elemento milagroso pela 

poesia modernista estadunidense; abertura das fronteiras linguí sticas e culturais; ao 

 
16 No original: „Auch bei Rose Ausländer entsteht der Eindruck einer Antiklimax; bei ihrem ‚and so 
forth‘ mag ein deutsches ‚und so fort‘ mitsuggeriert sein, das – metaphysical nonsense – auch an 
Morgensterns ‚und so weiter‘ in Die Trichter erinnert und den Fortgang – auch im Sinne des 
Fortgehens – ebenso konnotiert wie es ein ‚sofort‘ mitschwingen lässt, ein im Spiel zwischen den 
Sprachen und literarischen Kulturen hörbarer ironischer Kommentar zu den Instant-Wundern der 
neuen Welt. Cummings ist es allerdings auch, der in seiner Einleitung zu dem Band New Poems 
(1938) verkündet hatte ‚Miracles are to come. With you I leave a remembrance of miracles‘. Rose 
Ausländer mag die Wunder ironisieren; ihren Glauben daran gibt sie aber nicht völlig auf“. 
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mesmo tempo, certo distanciamento iro nico do “novo mundo” –, sem atentar a s 

camadas mais densas do discurso poe tico, na o e  suficiente. Traduço es de ní vel 

sema ntico como, por exemplo, “assim por diante”, anulariam o conjunto de tenso es 

culturais e linguí sticas que atravessam essa “literatura po s-monolí ngue”, em parte 

condensado pelo significante aqui enfocado. Diante do problema traduto rio, opto por “e 

assim vai...”: 

 

Sou um ouvido 
e devo gravar 
os sonhos que sinto: 
Uma palavra arco-í ris 
um sorriso genuí no? 
a maravilha astral 
Wallace Stevens 
Marianne Moore 
e assim vai... (Abdala Junior, 2022, p. 97)17.  
 

A escolha traduto ria ecoa, principalmente, pela coincide ncia fo nica do encontro 

da consoante [v], seguida de ditongos de sonoridade aproximada nas sí labas “wei-” e 

”vai”, a expressa o alema  “und so weiter”, que tem o mesmo sentido de “and so forth” em 

ingle s. Nessa alusa o fo nica a  lí ngua alema  via portugue s, tambe m se recria a 

intertextualidade ao “und so weiter” do poema de Morgenstern. Assim, a  reunia o de 

lí nguas, culturas e tradiço es litera rias do movimento transnacional e plurilí ngue do 

poema de Ausla nder, adiciona-se, via traduça o, a lí ngua portuguesa, que participa desse 

afluxo translinguí stico e intertextual, expandindo o leque de refere ncias em jogo. Assim, 

a diversidade das forças culturais e linguí sticas, em tensionamento e em relaça o, tece 

um entrelugar plurilí ngue – para ale m do aparente monolinguismo da expressa o 

original.  

 
17 A sugestão de “e assim vai...” surgiu a partir de diálogos com os tradutores Daniel Martineschen e 
Guilherme Gontijo Flores, a quem registro meus agradecimentos.  
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 Enquanto incorpora os elementos da alteridade e da tradiça o litera ria de lí ngua 

inglesa, o eu-poe tico estranha os elementos da cultura de entretenimento 

estadunidense, representado no poema pelos sorrisos artificiais de Hollywood. Apesar 

disso, o milagre, ainda que menor, e  possí vel via figuras como Wallace Stevens e 

Marianne Moore, que simbolizam relaço es genuí nas efetuadas por meio da poesia e da 

lí ngua da alteridade, a qual passa a constituir a pro pria lí ngua litera ria e cotidiana de 

Ausla nder. A diferença, como se sabe, e  condiça o para a relaça o, e esta abre o eu-poe tico 

a paisagens e experie ncias humanas e poe ticas mais amplas. De algum modo, pode-se 

entrever nessa abertura o sentido de continuidade sugerido pelo “and so forth” ao final 

do texto. Continuidade, por sua vez, constituí da pelo plurilinguismo que cruza a 

expressa o, fazendo desta um espaço intermedia rio que abriga um ama lgama de 

referenciais culturais, poe ticos e linguí sticos variados. Como afirma Candida (1999, p. 

97), os anos nos Estados Unidos na o foram somente de “dificuldade, solida o e 

alheamento”, como frequentemente e  acentuado na crí tica. A poeta recebeu novos 

estí mulos de um outro “idioma poe tico”, aos quais manteve-se permea vel e que 

influí ram decisivamente no seu fazer litera rio posterior. 

 

4. ALGUMAS CONCLUSO ES POSSI VEIS  

 

Enquanto feno meno linguí stico e social, o plurilinguismo – ja  na pro pria noça o de 

pluralidade da qual deriva – proporciona um privilegiado modo de pensar a diversidade. 

Quando abordado de forma ampla, e na o apenas para situaço es cla ssicas, permite-nos 

acessar as pro prias camadas diversas que formam o nosso idioma, mesmo em situaço es 

aparentemente monolí ngues. Nesse sentido, o plurilinguismo implica gestos de 

traduça o, na medida em que, como ela, coloca pluralidades em relaça o e interfere ncia. 

Traduça o e plurilinguismo nos levam a mais de uma possibilidade – a mais de uma 
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lí ngua, a mais de uma leitura, a mais de uma interpretaça o, a mais de uma escrita 

(Cassin, 2022). 

No caso de Rose Ausla nder, o fazer poe tico em lí ngua estrangeira, ao mesmo 

tempo em que cumpriu a funça o de reelaborar o trauma linguí stico da “lí ngua dos 

assassinos” (Morris, 2008, p. 221)18, tambe m foi um espaço de invença o e reescrita, de 

reelaboraça o de um novo idioma poe tico a partir do outro. Logo, ha  um gesto e tico e 

polí tico na escolha de escrever em ingle s, o qual, como proponho, pode ser lido a partir 

de um ponto de vista “po s-monolí ngue” – isto e , a pro pria escrita como meio de reunir 

e tecer pluralidades via lí nguas, superando a noça o essencialista da “ma e u nica” do 

paradigma monolí ngue. Nessa incorporaça o da lí ngua poe tica inglesa, na o se trata de 

medir, em Ausla nder, o quanto sua obra nesta lí ngua aproximou-se da correça o 

esperada, mas de perceber o seu “fazer-algo-com-ela” (Ette, 2018, p. 180), isto e , este 

tomar a lí ngua estrangeira para recria -la, participar da sua transformaça o – natural a 

toda lí ngua –, enquanto imprime-se nela as marcas do seu pro prio idioma.  

Em sua obra em mais de uma lí ngua, seria incorreto afirmar que Ausla nder apenas 

aproxima idiomas como nu cleos esta veis e autossuficientes. A poeta, ao contra rio, 

conjuga lí nguas em um tipo especial de relaça o, na qual nota-se processos de 

sobreposiça o, interfere ncia e justaposiça o. Este fazer entre lí nguas torna-se 

procedimento poe tico, na medida em que e  base composicional de uma obra que 

frequentemente se desdobrou via reescritas, autotraduço es e intertextualidades 

internas em mais de uma lí ngua.  

Traduzir esta poe tica ao portugue s, a partir de uma decisa o e tica de traduça o que 

busque na o anular a diversidade das lí nguas nessa obra, representa uma oportunidade 

 
18 Como afirma Morris no posfácio a edição de The Forbidden Tree: “Eles podem ser lidos como 
poemas que ultrapassam fronteiras, poemas que conectam elementos da língua materna e da língua 
do exílio ou, como Rose Ausländer chamou, ‘a língua dos assassinos’ e a ‘língua do estrangeiro’” 
(Morris, 2008, p. 221, tradução minha). No original: „Sie sind als grenzüberschreitende Gedichte zu 

lesen, als Gedichte, die Elemente der Muttersprache und der Sprache des Exils oder, wie Rose Ausländer 

es nannte, der ‘Sprache der Mörder ’ und der Sprache der Fremd verbinden“. 
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de analisar seus procedimentos de base. As significaço es produzidas nos textos originais 

desdobram-se, nesse movimento, para lugares inauditos via traduça o, nesta abertura 

incessante do poema para um so forth vindouro, que e , tambe m, und so fort, e que assim 

vai... 
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TRADUÇÃO DE LITERATURA PROLETÁRIA JAPONESA NO BRASIL: 

UM ESTUDO DE RUA SEM SOL, DE TOKUNAGA1 

TRANSLATION OF JAPANESE PROLETARIAN LITERATURE IN BRAZIL: A 

STUDY OF RUA SEM SOL, BY TOKUNAGA 

 
 

Lívia Rodrigues Macedo2 
 

 
RESUMO: Este trabalho concentrou-se no estudo crítico da tradução para o português brasileiro do 
romance Taiyō no nai Machi, de Tokunaga, atribuída a Jorge Amado, publicada no Brasil sob o título 
Rua sem Sol, em 1945, pela editora Brasiliense. Primeiramente, fez-se o levantamento da recepção 
crítica da obra traduzida. Na sequência, empreendeu-se uma leitura sintomática, como propõe 
Lawrence Venuti (1995), do romance em português. A partir disso, selecionou-se passagens sensíveis, 
que foram, em seguida, cotejadas com o original em japonês. 
Palavras-chave: Tradução. Literatura Japonesa. Literatura Proletária. 
ABSTRACT: This paper focused on the critical study of the translation into Brazilian Portuguese of the 
novel Taiyō no nai Machi, by Tokunaga, attributed to Jorge Amado, published in Brazil under the title 
Rua sem Sol, in 1945, by Brasiliense publishing house. First, a survey of the critical reception of the 
translated work was carried out. Afterwards, a symptomatic reading was undertaken, as proposed by 
Lawrence Venuti (1995), of the novel in Portuguese. Based on that, sensitive passages were selected, 
which were then compared with the original in Japanese. 
Keywords: Translation. Japanese Literature. Proletarian Literature. 

 
 
 
 
 
 

 
1 Este trabalho é fruto do plano de trabalho “Formas de vida da literatura japonesa traduzida no 
Brasil: um estudo de caso”, no âmbito do PIBIC edital 2021 com bolsa da Fundação Araucária, sob 
orientação do prof. dr. Maurício Mendonça Cardozo. 
2 Mestranda, UFPR, com bolsa CAPES. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Em trabalho anterior, no âmbito da iniciação científica3, realizei levantamentos 

de obras literárias japonesas em prosa traduzidas no Brasil nos séculos XX e XXI. No 

decorrer desse projeto, foi possível constatar que a editora Brasiliense publicou, em 

1945, a obra Rua sem Sol, de Tokunaga [徳永], com tradução assinada por Jorge Amado. 

O fato de essa ser uma das primeiras obras literárias japonesas em prosa traduzida no 

Brasil, bem como de ela ser representativa do movimento literário proletário japonês, 

que recebe pouca visibilidade nos estudos de literatura japonesa em nosso país, 

despertou o interesse em estudá-la mais a fundo. 

A literatura proletária japonesa4 floresceu entre os anos de 1921 e 1934. Em seu 

âmbito, foram produzidos intensamente ensaios, contos, romances, peças dramáticas, 

poemas, dentre outras manifestações artísticas. O conteúdo dessas obras girava em 

torno das condições de trabalho e de vida dos trabalhadores, além da desigualdade 

social. Fortemente influenciado por teorias sociais de esquerda, esse tipo de literatura 

foi severamente reprimido pelo governo imperial. Os escritos passavam por rigorosa 

censura. As autoridades estatais perseguiram, encarceraram e torturaram escritores e 

escritoras. Como consequência, o movimento foi enfraquecendo cada vez mais, até 

praticamente desaparecer. 

Um dos escritores de destaque da literatura proletária japonesa foi Tokunaga 

Sunao5 [徳永直], autor de Rua sem Sol. Natural da província de Kumamoto, ele viveu de 

1899 a 1958. Aos 11 anos, antes mesmo de concluir os seis anos de educação 

 
3 Plano de trabalho intitulado “Tradução, vida e alteridade: formas de vida da literatura de língua 
japonesa traduzida no Brasil”, sob orientação do prof. dr. Mauricio Mendonça Cardozo, no âmbito do 
PIBIC edital 2020. 
4 Para mais informações a respeito desse movimento literário ver Macedo (2023). 
5 Neste trabalho, adotou-se o padrão nome precedido pelo sobrenome para os autores japoneses, como 
é costume no Japão e na esfera dos Estudos Japoneses no Brasil. 
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compulsória, deixou os estudos e tornou-se aprendiz em uma gráfica. Ao longo de sua 

vida, exerceu diversas funções, tais como tipógrafo e compositor em gráficas, operário 

de empresa de cigarros e de companhia de energia elétrica, integrou movimentos 

sindicais e tomou parte em greves. Em 1929, ele publicou Taiyō no nai Machi [太陽のな

い街] em série na revista literária Senki [戦旗 – “Bandeira de Batalha”] entre os meses 

de junho a setembro e na edição de novembro. No mesmo ano, filiou-se a uma 

organização de escritores proletários e, a partir de então, dedicou-se à profissão de 

escritor. 

O romance Rua sem Sol seria fruto de uma tradução indireta de Taiyō no nai Machi 

(Cunha, 2015, 2016). Este trabalho concentrou-se no estudo crítico da tradução 

brasileira dessa obra de Tokunaga. Cabe ressaltar que este estudo não se pretende 

exaustivo. Pode-se vislumbrar, inclusive, desdobramentos futuros desta pesquisa. 

 
2. RECEPÇÃO CRÍTICA DA OBRA 

 

De acordo com Mats Karlsson (2011), a publicação de Kanikōsen [蟹工船 – “O 

navio caranguejeiro”]6, de Kobayashi Takiji [小林多喜二], e Taiyō no nai Machi, de 

Tokunaga Sunao, marca o apogeu da produção literária proletária do Japão. Neil 

Donahue (1987) afirma, ainda, que a literatura pacifista e proletária japonesa do pré-

guerra estava centrada nesses dois autores. Além disso, Donald Keene (1987) aponta 

que o romance Taiyō no nai Machi foi recebido com entusiasmo, por ter sido escrito por 

um trabalhador de fábrica, de baixa escolaridade, sobre suas experiências de vida, algo 

que os líderes do movimento literário proletário japonês buscavam desde o início. Isso 

demonstra a relevância dessa obra para os estudos de literatura japonesa. 

 
6 TAKIJI, Kobayashi. Kanikōsen. Traduzido do japonês por Ivan Luis Lopes. Londrina: Aetia Editorial, 
2022. 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 
 
 

MACEDO, L. R.. Tradução de poesia proletária...     152 

Keene (1987) também discorre sobre o papel de Hayashi Fusao [林房雄], escritor 

que também era membro do movimento, na versão final da obra. Tokunaga e Hayashi 

haviam se conhecido no início da década de 1920. Anos mais tarde, Tokunaga teria 

levado o manuscrito de Taiyō no nai Machi para Hayashi, a fim de receber sua ajuda. 

Supostamente, Hayashi teria reescrito as primeiras páginas do romance de Tokunaga 

para que ele reescrevesse o restante, seguindo-as como modelo, e também teria 

revisado todo o texto, antes de recomendar o trabalho para publicação. Ainda de acordo 

com Keene (1987), em 1930, Tokunaga escreveu um ensaio, no qual descreve com 

detalhes o processo de escrita de Taiyō no nai Machi, sem mencionar ter recebido 

qualquer ajuda de Hayashi. De acordo com Heather Bowen-Struyk (2016), nesse ensaio, 

Tokunaga explica que sua prioridade era fazer com que os trabalhadores lessem a 

história. 

Ademais, para Keene (1987), apesar de ter sido aclamado, Taiyō no nai Machi não 

seria um bom romance. Ele considera que a parte “mais artística” é o início, justamente, 

a que Hayashi alega ter escrito (Keene, 1987, p. 614, tradução nossa). De acordo com o 

pesquisador, o material é interessante, mas Tokunaga usou tipos ordinários como 

personagens e deu um jeito de colocá-las nas situações mais improváveis e 

melodramáticas. Ainda, ele destaca que o romance é escrito como se fossem tomadas 

cinematográficas, sendo as cenas interrompidas, antes de serem resolvidas. Se por um 

lado, isso pode ser considerado um recurso para sugerir que diversos acontecimentos 

transcorram ao mesmo tempo, Keene (1987) considera que foi utilizado para disfarçar 

a falta de habilidade de Tokunaga para construir um romance. Ele também se diz 

decepcionado por Tokunaga “não ter sido um escritor melhor” (Keene, 1987, p. 614, 

tradução nossa). Além disso, ele afirma que Taiyō no nai Machi manteve sua 

popularidade em decorrência da pouca competição de outros trabalhos de literatura 

proletária, não por “seus méritos intrínsecos” (Keene, 1987, p. 615, tradução nossa). Ele 

chama a atenção para certas cenas, como o episódio em que mulheres bem vestidas vão 
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à região onde moram os grevistas para tentar persuadir suas famílias a convencê-los a 

encerrar a greve e o ataque à fábrica de papel. Este último, segundo ele, prende o 

interesse, pelo menos, por ser raro na literatura japonesa. 

Apesar da inegável notoriedade do trabalho desse pesquisador nos estudos de 

literatura japonesa, há de se colocar a visão de Keene em perspectiva. De acordo com 

Lawrence Venuti (2002), os interesses de professores universitários, como Donald 

Keene, foram forjados pelo contato com o Japão na Segunda Guerra Mundial. Trata-se 

de um literato que serviu como intérprete da marinha norte-americana, na época da 

Segunda Grande Guerra, que analisava, em plena Guerra Fria, uma obra de literatura 

proletária, alinhada às ideologias soviéticas, de um país que combateu no lado inimigo 

durante o conflito. Keene (1987) não deixa claro o que seria “um bom romance” ou com 

base em que, exatamente, ele afirma que Taiyō no nai Machi não o é. Na mesma linha, 

pode-se perguntar o que seria mais ou menos artístico, o que faz um escritor ser melhor 

ou pior e quais seus parâmetros de referência. Assim como não se pode precisar o que 

ele chama de “méritos intrínsecos”, sequer sabemos quais ele espera encontrar nas 

obras que analisa. Ele rotula o romance como “mal escrito e mal construído, com 

personagens pouco convincentes e enredo sem originalidade” (Keene, 1987, p. 614, 

tradução nossa). Uma vez que o pesquisador não esclarece as bases para sua crítica, 

nem apresenta exemplos que corroborem seu ponto de vista, essas considerações 

parecem meramente judicativas. Quanto à falta de concorrência, há controvérsias. 

Desde 1921, como afirma o próprio Keene (1987), circulavam, no Japão, revistas 

literárias que publicavam periodicamente textos de literatura proletária escritos por 

diversos autores. Por fim, mais do que o fato de um episódio ser raro, poderiam ser 

analisadas outras questões, como a forma pela qual a passagem foi construída, a luta de 

classes representada por ela, o retrato das personagens envolvidas, dentre tantos 

outros aspectos muito mais relevantes para a narrativa. 
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O romance em questão foi traduzido para diversas línguas, dentre elas: para o 

francês em 1929, para o alemão em 1930, para o espanhol (a partir do alemão) em 1931, 

para o russo em 1932 e, novamente, para o francês (diretamente do japonês) em 1933. 

Houve mais uma publicação em espanhol, na Argentina, em 1943, além de diversas 

outras traduções posteriores à brasileira. A edição brasileira foi publicada em 1945, 

pela editora Brasiliense, sob o título Rua sem Sol, com tradução atribuída a Jorge Amado. 

Até recentemente, esta era considerada a primeira obra literária japonesa, em prosa, 

traduzida no Brasil (Kato, 2006; Cunha, 2014, 2015, 2016, 2021). No entanto, Elisa 

Corrêa (2021) identificou que A imagem de bronze, de Yoshio Nagayo, traduzida por 

Zenaide Andréa, foi editada pelos Irmãos Pongetti, em 1941, portanto, antes da 

publicação de Rua sem Sol. Mesmo assim, esta foi uma das primeiras publicações de 

prosa japonesa traduzida em terras brasileiras, o que revela sua importância para os 

estudos de literatura japonesa traduzida no Brasil. 

Quanto à autoria da tradução, Joselia Aguiar (2018) afirma que não foi Jorge 

Amado quem traduziu o romance para o português. Segundo a biógrafa, ele teria 

assinado a tradução dessa e de outras obras com o objetivo de conquistar mais leitores. 

Dentre os fundadores da editora Brasiliense, estavam Arthur Neves e Caio Prado Júnior, 

que, assim como Jorge Amado, eram filiados ao Partido Comunista do Brasil (PCB). O 

livro foi lançado como quinto volume da coleção Ontem e Hoje, idealizada para 

popularizar o consumo de literaturas diversas, como consta na quarta capa de Rua sem 

Sol, levar ao “homem do povo”, ao “leitor comum”, “livros que sirvam para iluminar e 

embelezar a inteligência.”. Vale destacar que a publicação se deu, justamente, em um 

momento de anseio pela democratização e pelo fim do Estado Novo. Em seu prefácio, 

Jorge Amado aproxima Japão e Estado Novo: “Apresentaram o Japão como costumavam 

apresentar o Estado Novo: um fascismo que contasse com o apoio completo do povo.” 

(Amado, 1945, p. 2). Nesse sentido, como já levantado por Kato (2006), pode-se 

vislumbrar os claros propósitos políticos da edição. 
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3. METODOLOGIA 
 

Lawrence Venuti (1995) problematiza a expectativa corrente de uma leitura 

fluida de textos traduzidos, ou seja, uma leitura que não cause estranhamento, que soe 

como a leitura do “original”. Nesse regime, o tradutor procura passar despercebido, 

provocando a ilusão de transparência, de que o texto traduzido não foi traduzido. Nessa 

esteira, Venuti (1995) discorre sobre a violência presente em toda relação tradutória e 

propõe o que ele chama de uma leitura sintomática, que visa a identificar as 

descontinuidades que revelam as violências tradutórias. Nesse sentido, segundo o 

autor, a leitura sintomática pode contribuir para desmistificar a ilusão de transparência, 

revelando as escolhas e métodos adotados pelo tradutor em sua produção textual. A 

leitura sintomática, portanto, é uma abordagem de fundo historicista, que situa a 

produção tradutória em seu momento cultural específico, pressupondo uma 

subjetividade por parte do tradutor, e que expõe tanto a violência etnocêntrica, quanto 

sua própria inscrição no tempo. 

Leandro Cardoso (2009) descreve a leitura sintomática venutiana como o método 

que Venuti utiliza para abordar a tradução. Para ele, a leitura sintomática desloca o foco 

da crítica de tradução de uma relação entre texto original e texto traduzido para outras 

relações que constroem a leitura de uma tradução, como fatores sociais, culturais, 

históricos e ideológicos, entre as quais se destaca, sobretudo, a relação entre o texto 

traduzido e o sistema literário da cultura de chegada. 

 

4. DESTAQUES DA LEITURA 

 
A partir da leitura sintomática da narrativa e o posterior cotejo, com o original em 

japonês, das passagens sensíveis, foi possível fazer algumas análises, dentre as quais 

destacarei as que aqui se seguem. 
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Kato (2006) afirma que, no livro Rua sem Sol, não há menção à língua a partir da 

qual o romance foi traduzido e supõe se tratar de uma tradução indireta. Cunha (2015, 

2016) também menciona que não é possível identificar a língua do texto de partida para 

a tradução brasileira e aposta na mesma suposição. No entanto, nenhum dos dois 

apresenta elementos para verificar essa hipótese. 

Kato (2006) ainda aponta uma divergência no prenome do autor de Rua sem Sol 

transliterado para o português. Segundo a professora Luiza Nana Yoshida (USP), citada 

por Kato (2006), o ideograma do prenome do escritor pode ser lido como Naoshi, tal 

qual aparece no livro brasileiro, mas ele é conhecido como Tokunaga Sunao. Há de se 

considerar que, geralmente, os ideogramas japoneses possuem mais de uma 

possibilidade de leitura e que, em se tratando de nomes próprios, não há regras rígidas 

para a forma de lê-los. No entanto, na ficha catalográfica do livro Taiyō no nai Machi 

(2018), consta o furigana7 do nome do autor como すなお [Sunao], o que corrobora a 

afirmação da professora Nana Yoshida. Ademais, Cunha (2015, 2016, 2021) acrescenta 

que as edições francesas e a alemã do livro, anteriores à nossa, também cometem o 

mesmo equívoco. Levando em consideração a hipótese da tradução indireta, é possível 

que a publicação brasileira tenha importado o nome Naoshi Tokunaga da obra a partir 

da qual a tradução foi realizada. 

Outra questão que salta aos olhos é a escolha do título do livro em português. No 

romance, “rua sem sol” é a denominação usada pelo narrador para designar o local onde 

os operários residem com seus familiares, uma espécie de gueto sobre o canal de um rio 

poluído, com corredores de barracas precárias, nas quais as famílias proletárias moram. 

Em japonês, vemos a palavra “machi [街]”, que remete a cidades. O mesmo ideograma 

possui outra leitura, “gai”, que costuma ser um sufixo para designar zonas (no sentido 

 
7 Denominação da transcrição de ideogramas japoneses em silabário, que indica a leitura dos 
ideogramas. 
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de região) e avenidas ou ruas. O uso da palavra “rua” se aproxima mais do título em 

alemão Die Strasse ohne Sonne e do título em espanhol La Calle sin Sol do que do título 

em francês Le Quartier sans Soleil. 

Chama a atenção, também, a escolha tradutória de adotar expressões muito 

comuns no nosso vocabulário, como “voz de taquara rachada” (Tokunaga, 1945, p. 40) 

e “pavoneando-se” (p. 41), que exprimem uma maior aclimatação do texto ao contexto 

brasileiro. Por outro lado, a unidade de medida “milha” (p. 11, 89, 140), pouco utilizada 

no Brasil, foi mantida. 

Há, ainda, expressões da língua francesa, como “chomage" (Tokunaga, 1945, p. 96, 

182), e da língua espanhola, como “salsa inglesa” (p. 137), na edição brasileira. Essas 

ocorrências, que não constam na obra em japonês, parecem advir do(s) texto(s) de base 

efetivamente utilizados para a tradução, reafirmando a hipótese de a obra brasileira ser 

fruto de uma tradução indireta. Pode-se supor, inclusive, tratar-se de uma tradução 

produzida a partir de mais de um texto original, em línguas diferentes. 

Outro ponto que corrobora essa hipótese é a variação no modo de transliterar 

termos japoneses. O sistema Hepburn, criado em 1867, é o método mais adotado, no 

Japão, para transcrever em letras romanas palavras escritas com ideogramas ou 

silabários japoneses. Esse sistema costuma ser utilizado, também, fora do Japão, para 

transliterar termos japoneses para outros idiomas. Há algumas ocorrências de seu uso 

na obra brasileira. Concomitantemente, foram utilizadas outras formas. Dentre os 

diversos exemplos, destaca-se o fonema /wa/. No nome do bairro “Koishikawa”, 

adotou-se “wa”, como no sistema Hepburn. No entanto, no nome da personagem 

Kuroiva, fez-se a opção por “va” para transliterar o mesmo fonema. Assim como o uso 

de “y” e de “i” para representar o fonema /i/, como no início dos nomes próprios 

“Ynoshita” e “Itabachi”. Encontrou-se inconsistência também na transliteração do 

fonema /ʃˈi/. No sobrenome de uma das personagens, “Takahaji”, utilizou-se “ji”, 

enquanto no nome de um penteado tipicamente japonês “itjogaéschi”, utilizou-se “schi”. 
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E ainda: para o nome da empresa “Mitsubichi”, fez-se uso de “chi”. Por fim, no nome do 

bairro “Koishikawa”, adotou-se “shi”, como no sistema Hepburn. Outro fonema que 

aparece transliterado de variadas formas é /tʃi/. Enquanto no sistema Hepburn ele é 

grafado como “chi”, encontram-se, na obra traduzida, “tji”, como no sobrenome da 

personagem “Miatji”, “tchi”, como no nome da empresa “Shitatchi” e “thi”, como no 

nome do prédio “Dai-ithi-Sogo-Building”. Vê-se, ainda, o fonema /jɐ/ transliterado 

como “ya”, a exemplo do nome da empresa “Yamato-Kodan”, e como “ja", a exemplo da 

localidade “Janagimathi”. Estes são apenas alguns casos encontrados ao longo da 

narrativa. Considerando que a transliteração se dá sempre de uma língua (nesse caso, a 

japonesa) para outra língua específica, essa variação e aparente inconsistência 

corroboram a hipótese de se tratar de uma tradução indireta, muito provavelmente 

produzida a partir de mais de um texto de partida, escritos em línguas diferentes. 

Além disso, no subcapítulo “Mensageiros”, do capítulo “Postos de Combate”, 

aparece a frase “A demissão do Gabinete Kensekai!” (Tokunaga, 1945, p. 59). No livro 

em japonês, o gabinete é nomeado como 若槻 [Wakatsuki] (徳永, 2018, p. 85). 

Wakatsuki, provavelmente, refere-se a Wakatsuki Reijirō [若槻禮次郎], primeiro-

ministro e presidente do partido Kenseikai [憲政会] em 1926. É interessante notar que, 

assim como a edição brasileira, as edições alemã e francesa também apresentam o nome 

do gabinete vinculado ao partido, não ao primeiro-ministro. Na alemã: “Der Rücktritt 

des Kensekai-Kabinetts!” (Tokunaga, 1930, p. 81). Na francesa: “Démission du cabinet 

Kensékai!” (Tokounaga, 1933, p. 70). 

Notou-se, também, que a linguagem do texto em português, tanto do narrador, 

quanto das falas das personagens, está no mesmo registro, diferentemente do que 

acontece no texto em japonês, em que são explícitas as marcas de oralidade e os graus 

variados de polidez nas falas das personagens. Dentre diversas cenas em que isso fica 
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evidente, há uma em que mulheres da associação budista de Tóquio vão ao gueto onde 

moram os operários: 

 
 - Agora falemos de mulher para mulher: peço que contem nossa opinião aos seus maridos, e 
nossa opinião é que se entendam outra vez com a Companhia em atenção a vocês e aos seus 
queridos filhos. Se vocês assim procederem por sua parte, a Companhia seguramente será 
complacente. 
 Naquele momento, a mulher de Kiko, que estava sobre brasas, gritou, batendo no chão com o pé: 
 - Cale-se, raposa! 
 Ficou vermelhissima [sic]. E como as mulheres dos operários, quando se excitam, têm a lingua 
[sic] muito solta, não fazia mais que gritar, aproximando o rosto do nariz afilado da dama atônita. 
 - Que história é essa de filhos queridos? Que história é essa de igualdade entre os homens? Se 
você quer saber o que é desigualdade compare os seus vestidos com os nossos, e se todas somos 
iguais, troque os seus trajes pelos nossos farrapos. 
 - Selvagens! – disse a dama de penteado japonês, virando a cabeça, e sem poder se equilibrar 
quasi [sic] na borda do fosso, pois estava separada das outras duas. 
 - mQuem [sic] é selvagem? Vocês ou nós? Já se viu que insolencia [sic]? Vieram aqui para desunir-
nos e escondem suas intenções atrás da máscara de Buda; mas de nada valerá, raposas, delatoras 
da Companhia (Tokunaga, 1945, p. 115-116). 

 
Muito embora a representação da oralidade, em registro escrito na década de 

1940 no Brasil não possa ser equiparada ao que se costuma fazer hoje em dia, vemos, 

nesse trecho, o emprego de ênclise na fala da mulher de Kiko, o que não seria comum 

na oralidade. Além disso, não está marcado o alto grau de polidez na fala da personagem 

da associação budista, presente no texto japonês. Caberia averiguar, futuramente, se 

este traço diz respeito a alguma marca incorporada do(s) texto(s) que a tradução 

brasileira toma por base, ou se o apagamento dessas marcas de polidez e das diferenças 

de registro seria traço constitutivo da estratégia de produção da tradução para o 

português do Brasil. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Este trabalho concentrou-se no estudo crítico da tradução para o português 

brasileiro do romance Taiyō no nai Machi, de Tokunaga, assinada por Jorge Amado, 

publicada no Brasil pela editora Brasiliense, em 1945, sob o título Rua sem Sol. 
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Inicialmente, pesquisei sobre a literatura proletária japonesa, a biografia do autor e a 

recepção crítica da obra, a fim de compreender seu contexto de produção. Em seguida, 

realizei a leitura sintomática (Venuti, 1995) do livro brasileiro, identificando e 

selecionando passagens sensíveis que foram posteriormente cotejadas com o original 

em japonês. 

Nesse movimento, pude comprovar que a obra brasileira foi uma das primeiras 

publicações de literatura japonesa em prosa traduzida no Brasil (mas não a primeira). 

Além disso, há fortes indícios de que não foi Jorge Amado quem a traduziu de fato, 

embora eu não tenha investigado mais a fundo a autoria da tradução. 

Quanto à língua a partir da qual a tradução teria sido realizada, embora não haja 

menção na edição brasileira, alguns pesquisadores, como Kato (2006) e Cunha (2014, 

2015, 2016, 2021), trabalham com a hipótese de se tratar de uma tradução indireta. 

Considerando que, antes da publicação no Brasil, a obra foi traduzida para o francês, o 

alemão, o espanhol e o russo, essa possibilidade existe. Além disso, os cotejos realizados 

ao longo da pesquisa corroboram essa hipótese, na medida em que o livro brasileiro 

apresenta expressões em outras línguas, como o francês e o espanhol, aliadas a uma 

variação pouco consistente no modo de transliterar termos japoneses. 

Na edição em português, o nome do autor consta como Naoshi Tokunaga, apesar 

de seu prenome, em japonês, ser Sunao. Como esse nome aparece também em livros 

publicados em outros países, como a Alemanha e a França, é possível que os 

responsáveis pela edição brasileira tenham adotado o mesmo prenome presente nas 

obras às quais tiveram acesso para produzir a tradução no Brasil. 

Com relação à obra original, constatou-se que ela é uma das obras mais centrais 

da literatura proletária japonesa. Ademais, seu autor era um membro da classe operária 

de baixa escolaridade, o tipo de escritor que o movimento literário proletário japonês 

buscava promover ‒ esse dado, somado à assinatura meramente ideológica de Jorge 
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Amado, subsidia, apesar de ainda não poder comprovar, a verificação da hipótese que 

diz respeito aos propósitos políticos da publicação brasileira. 

Além de corroborar a hipótese da tradução indireta, o cotejo de passagens 

sensíveis do livro brasileiro com o original em japonês permitiu enxergar, na obra 

traduzida, traços provenientes da escolha tradutória de quem a traduziu. Isso 

demonstra que, para além de representar a obra original, a obra traduzida também 

constitui um outro texto, um texto em si, uma forma de singularidade. 
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KAVEH AKBAR, ENTRE A FALA E A FALTA: REFLEXÕES SOBRE A 

AUSÊNCIA A PARTIR DA TRADUÇÃO DO POEMA "O MILAGRE" 

KAVEH AKBAR, BETWEEN LANGUAGE AND LOSS: THOUGHTS ON 

ABSENCE WHILE TRANSLATING THE POEM "THE MIRACLE”" 

 

 Layla Gabriel de Oliveira1 

 

RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar a tradução do poema "O Milagre", extraído do livro 
Pilgrim Bell (Akbar, 2021), do poeta iraniano-americano Kaveh Akbar, do inglês para o português. 
Partindo do poema, traçarei uma análise das metáforas para a ausência na obra de Akbar como um 
todo, com foco nas diferentes formas em que a falta é retratada. Proponho também uma reflexão sobre 
a linguagem e seus limites, a partir da obra de Akbar e do seu passado biográfico.  
Palavras-chave: Poesia. Tradução. Imigração.  
ABSTRACT: This article aims to present the translation of the poem "The Miracle", extracted from the 
book Pilgrim Bell (Akbar, 2021), by the Iranian-American poet Kaveh Akbar, from English to 
Portuguese. Based on the poem, I will analyze the metaphors for absence in Akbar's work, focusing on 
the different ways in which loss is portrayed. I also propose to reflect about language and its limits 
based on Akbar's work and his biographic past.   
Keywords: Poetry. Translation. Immigration. 
 

1.  INTRODUÇÃO 

 

Com frequência, a linguagem – suas possibilidades e impossibilidades – é objeto 

central da poesia. Tanto é que, para certos teóricos da literatura, a reflexão 

metalinguística é qualidade intrínseca do fazer poético: de acordo com o importante 

 
1 Mestranda, UFPR. 
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formalista russo Roman Jakobson, a linguagem poética consistiria, acima de tudo, em 

uma certa relação autoconsciente da linguagem para consigo mesma (Eagleton, 2006, 

p. 148). 

Os mecanismos para criação da reflexão sobre a linguagem via poesia podem ser 

dos mais diversos. E, apesar de não ser um tema inusitado, o recurso da metalinguagem 

não está esgotado: um bom autor é capaz de encontrar pontos de contato entre a 

linguagem, a literatura e suas ambições particulares. É o caso do poeta Kaveh Akbar, 

que desde 2017 vem protagonizando o cenário poético estado-unidense. De forma 

contínua na sua obra, o autor discute o universal da problemática da linguagem a partir 

da sua trajetória particular.  

Akbar é um cidadão americano de imigração iraniana e produziu dois livros: 

Calling a Wolf a Wolf (2017) e Pilgrim Bell (2021). A identidade – que diz respeito a sua 

imigração e ao seu reconhecimento como cidadão dos dois países, do seu pertencimento 

(ou não pertencimento) ao país de origem e ao país atual –, o apagamento da língua 

materna, a menção constante ao farsi e seu uso pontual são tópicos que perpassam a 

sua obra.  

Akbar foi do Irã para os Estados Unidos com dois anos, onde mora até hoje. É 

professor na Universidade de Iowa, e alcançou considerável reconhecimento nacional 

pela sua contribuição poética, vencedor de prêmios como o Prêmio Pushcart e um 

Prêmio Lucille Medwick Memorial da Poetry Society of America. O seu livro mais recente, 

Pilgrim Bell (AKBAR, 2021) foi finalista do prêmio Maya Angelou 2021 e foi recebido 

com resenhas elogiosas em revistas como TIME, Booklist e Library Journal. O poeta e 

crítico Hanif Abdurraqib escreveu que "Pilgrim Bell é um livro que escolhe honestidade 

ao invés de beleza, o que o torna um texto deslumbrante".2 

Por causa da sua trajetória biográfica, Akbar passou por um processo que se 

aproxima do que Maher (2007) se refere como um "modelo assimilacionista de 

 
2 Citação disponível na quarta capa de Pilgrim Bell, 2021, Graywolf Press.  
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submersão", em que a língua materna é sobreposta por uma segunda língua que possui 

mais estímulo no ambiente. Como a migração de Akbar se deu tão jovem, o inglês se 

tornou a sua língua principal. Como consequência, o farsi – língua falada no Irã e pelos 

seus pais – foi esquecido. Apesar de inserir o farsi em pequenos trechos ao longo da sua 

obra, Akbar não fala mais a língua, e menções a ela em sua obra estão quase sempre 

acompanhadas de reflexões acerca da sua falta. 

Na literatura de Akbar, o farsi existe no lugar do passado. A língua é invocada pelo 

autor como um lugar de familiaridade, mas também de abandono: o eu-lírico é saudoso, 

angustiado, ciente da diferença não só linguística, mas cultural. O farsi é uma herança 

perdida que deixa um fóssil marcante, e não só em fragmentos nos poemas: Akbar 

continua um imigrante, preserva os traços persas e mora em um país famoso pela sua 

islamofobia. Nos Estados Unidos, ser mulçumano permanece como um estigma grande, 

cercado pelo preconceito. Akbar é, no entanto, pertencente (também) a essa nação. A 

identidade do autor é tão borrada quanto os limites da linguagem.  

E é justamente pelo tema da insuficiência da linguagem que o autor se interessa. 

Para Akbar, a dificuldade de achar uma nomenclatura que lhe seja adequada abre a 

porta do que é limitado na linguagem: "As pessoas geralmente se referem a mim como 

um iraniano-americano, ou o contrário. Essa construção com o hífen me parece falha 

(...) Tem uma impotência nas nomenclaturas, especialmente quando o objetivo é 

categorizar ou taxonomizar.3" 

A experiência da perda da língua materna é um dos pilares bibliográficos 

essenciais para uma leitura mais completa da obra. A partir dessa reflexão, analisarei 

como as questões relacionadas aos limites da linguagem se dão na obra de Akbar, a 

partir da discussão acerca da problemática da falta, sob um prisma metalinguístico. 

Também explorarei, neste trabalho, algumas das formas como o poeta constrói a ideia 

 
3 Akbar, em entrevista para a Chicago Review of Books, 2021. 
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da ausência no poema "O Milagre", partindo de uma reflexão sobre a sua obra como um 

todo.  

 

2 METÁFORAS PARA A AUSÊNCIA: O FARSI E A RELIGIÃO 

 

Ao abrirmos Pilgrim Bell, somos recebidos pela inscrição: "Qualquer texto que não 

seja um texto sagrado é uma apostasia. Então isso é um texto sagrado4" (Akbar, 2021, p. 

1-3). Essa não é uma alegação inocente; ela evidencia a proposta do livro, pois a intenção 

do autor era, justamente, definir uma coisa através do que ela não é. No decorrer do 

livro, nos deparamos com mais e mais exemplos de como o que falta na linguagem – e a 

falta em geral – é essencial para a obra. Akbar usa o que a linguagem é capaz de fazer 

para falar do que ela não consegue fazer.  

Na tentativa de construir uma obra a partir do negativo, muitas são as metáforas 

utilizadas para falar sobre a ausência: a principal delas, o farsi. A perda da língua 

materna abre diversos caminhos para a reflexão sobre as potências e os limites da 

própria linguagem: "perder a minha primeira língua abriu meus olhos para a 

materialidade da linguagem e destacou o fato de que a linguagem é algo que pode ser 

desmontado e remontado. Que a linguagem pode ser um lugar de diversão5". Ao falar da 

infância, ao falar do Teerã, o farsi é evocado pela sua falta, pela sua ausência: "eu não 

compreendo as palavras / que balbucio em vídeos caseiros gravados de Teerã mas eu 

deduzo / que elas eram fascinantes" (Akbar, 2017, p. 71).  

Ao lado do farsi, a religião aparece como outro campo fértil para pensarmos a 

ausência. Akbar cresceu em uma família muçulmana, que usava o árabe para fazer as 

orações; apesar de não compreenderem a língua, rezavam nela. A religiosidade é uma 

questão central em toda a obra do poeta, que invoca muitas vezes as pontes entre a 

 
4 Essa e as demais traduções presentes neste trabalho são da autora.  
5 Akbar, em entrevista para Michigan Quarterly Review em 2020. 
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oração e as diferentes potências (e impotências) da linguagem; "o espírito está entre as 

frações de um nome" (Akbar, 2017, p. 59). Deus, anjos e profetas são personagens que 

aparecem com frequência nos seus dois livros. Ao refletir sobre o assunto, é possível 

perceber como o papel da figura divina é essencialmente o da falta: a oração se 

estabelece como uma tentativa de aproximação com Deus, uma vez que nós – seres 

humanos – somos vistos pelo Islã (no cristianismo e em tantas outras religiões) como 

separados do divino. "Um dos principais jeitos em que a linguagem simplesmente não 

me parece suficiente é quando eu tento pensar sobre o divino6". 

Ao longo do livro, outros poemas tangenciam a questão da falta, circulando o 

problema sem mencioná-lo diretamente: "Em farsi, nós dizemos jaya shomah khallee 

quando alguém querido está ausente da nossa mesa – literalmente: o seu lugar está 

vazio. Não sei porque eu desperdiço meu tempo com a imprecisão de dizer qualquer 

outra coisa" (Akbar, 2021, p. 33); "Na primeira vez em que inspecionou Adão, o diabo 

entrou nos seus lábios [...] se esgueirou pela garganta e através do intestino para 

finalmente emergir pelo ânus. Ele é oco! o diabo sorriu. Seu trabalho será fácil, um 

humano é só uma grande falha ansiando ser preenchida" (Akbar, 2021, p. 28). A mesma 

ideia se repete em outros diversos poemas ao longo da sua obra. Em sua resenha de 

Pilgrim Bell, Elisa Rowe escreve que "o livro oferece mais do que agnosticismo, e com 

frequência olha o corpo como um quarto ou um espaço onde o divino deveria estar, mas 

não é possível encontrá-lo7".  

A intencionalidade da ausência não aparece apenas no conteúdo, mas também na 

forma. Akbar relatou em entrevista para revista The Paris Review que tinha interesse, 

ao compor o livro, em explorar os silêncios e os espaços físicos que o silêncio deixa nos 

poemas: "eu comecei a olhar para o silêncio quase como um elemento arquitetônico 

 
6 Akbar, em entrevista para Michigan Quarterly Review em 2020. 
7 Elisa Rowe, Michigan Quartely Review, 2021 
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sobre o qual os poemas são construídos, de modo que a linguagem é uma espécie de 

espaço negativo à sua volta.8" Como em uma xilogravura, é o silêncio, o espaço negativo, 

que cria as imagens.  

No livro Viver Entre Línguas, Sylvia Malloy (2018) escreve sobre a sua própria 

experiência como um sujeito multilíngue. Um dos pontos sobre o qual a autora discorre 

é precisamente a ausência ocasionada pelo ocultamento de um idioma em detrimento 

de outro. Para ela, viver entre línguas é o encontro constante com essa ausência, mesmo 

quando o outro idioma não foi perdido:  "Sempre escrevemos a partir de uma ausência: 

a escolha de um idioma automaticamente significa o fantasmamento de outro, mas 

nunca sua desaparição" (Malloy, 2018, p. 19). Da forma como a autora coloca, é possível 

traçar um paralelo entre a sua definição e identificar o farsi como a língua de partida. O 

farsi é, na literatura do Akbar, essa ausência.  

Um dos poemas que mais evidencia o trabalho consciente e elaborado do autor 

de retratar a falta é o poema "O Milagre" (Akbar, 2021, p. 7). Nele, a ausência ganha uma 

propriedade e uma função que supera, em importância, o que é concreto no mundo. 

Mais do que aquilo que é, o negativo, aquilo que não é (o espaço vazio) é considerado 

indispensável.  

O poema, que contém 13 estrofes e uma escrita semelhante à prosa, começa com 

a descrição do capítulo 96 do Alcorão, onde o anjo Gabriel obriga o homem, ainda 

analfabeto, a ler. Na narrativa, quando o milagre do letramento acontece, ele acontece 

condicionado ao vazio: "Foi depois que Gabriel expeliu o que era vazio nele que o 

Profeta pôde ser preenchido com o milagre." A questão da ausência é elaborada ao longo 

do poema, a partir de novos pontos de vista.  

A obra de Akbar não oferece respostas, mas abre muitas perguntas sobre 

temáticas sensíveis, vistas como questões íntimas e particulares: o passado, a infância, 

a perda e a religião. Tudo isso opera na esfera do simbólico, da identidade, do que é 

 
8 Akbar, em entrevista para The Paris Review, em 2021. 
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singular. A partir da falta retratada por Akbar, somos convidados a refletir sobre qual 

vazio ocupa as nossas lembranças, os nossos afetos, o nosso existir. A seguir, apresento 

um pequeno comentário acerca do fazer tradutório, relevante para justificar algumas 

das escolhas tradutórias tomadas no processo de tradução do poema "O Milagre".  

 

3 PERSPECTIVAS ACERCA DA TRADUÇÃO 

 

De acordo com Flores (2008), todo encontro de culturas é, por si só, um encontro 

tradutório. A obra de Akbar apresenta um terreno fértil para se discutir a tradução, 

através do encontro de linguagens e culturas com o qual os poemas são construídos. Ao 

incluir termos em farsi na sua obra e explicá-los em seguida, Akbar está traduzindo o 

que sabe sobre a língua persa para o leitor, a partir do seu entendimento e da sua 

experiência. O autor também explica o que significa traduzir a sua vivência para os 

Estados Unidos, o país onde passou a maior parte da sua vida, mas que de certa forma, 

reprime (ou pelo menos, não compartilha) as suas crenças.  

Falemos agora da abordagem prática para a tradução. No que diz respeito à forma, 

o poema "O Milagre" está em versos livres, portanto, proponho que a tradução siga o 

estilo formal apresentado, assim como a distribuição de versos não regulares explorada 

pelo autor. No geral, as escolhas tradutórias foram tomadas no sentido de reproduzir os 

efeitos do texto em inglês para o português, através do uso não convencional das 

palavras e de uma sintaxe quebrada e inventiva, que é parte importante do poema. 

Justifico, portanto, em nome desse estranhamento, a escolha de frases como "Você 

tranca demais para ser porta", onde o verbo "tranca" (em inglês, locked) soa tão 

deslocado no inglês quanto no português.  

A seguir, apresento a tradução integral do poema "O Milagre", extraído do livro 

Pilgrim Bell, de Kaveh Akbar, com notas para esclarecimentos acerca das escolhas 

tradutórias.  
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4 POEMA "O MILAGRE", TRADUÇÃO E NOTAS. 

4.1. "THE MIRACLE", ORIGINAL 

 

The Miracle 

 

Gabriel seizing the illiterate man, alone and fasting in a cave, and commanding 

READ, the man saying I can't, Gabriel squeezing him tighter, commanding READ, the 

man gasping I don't know how, Gabriel squeezing him so tight he couldn't breathe, 

squeezing out the air of protest, the air of doubt, crushing it out of his crushable human 

body, saying READ IN THE NAME OF YOUR LORD WHO CREATED YOU FROM A CLOT, 

and thus: literacy. Revelation.  

 

It wasn't until Gabriel squeezed away what was empty in him that the Prophet 

could be filled with miracle. Imagine the emptiness in you, the vast cavities you have 

spent your life trying to fill – with fathers, mothers, lovers, language, drugs, money, art, 

praise – and imagine them gone. What's left? Whatever you aren't, which is what makes 

you – a house useful not because its floorboards or ceilings or walls, but because the 

empty space between them.  

 

Gabriel isn't coming for you. If he did, would you call him Jibril, or Gabriel like you 

are here? Who is this even for? 

 

One crisis at a time. Gabriel isn't coming for you. Cheese on a cracker, a bit of salty 

fish.  
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Somewhere a man is steering a robotic plane into murder. "Robot" from the Czech 

robota, meaning forced labor. Murder labor, forced. He never sees the bodies, which are 

implied by their absence. Like feathers on a paper bird.  

 

Gabriel isn't coming for you. In the absence of cloud-parting, trumpet-blaring 

clarity, what? More living. More money, lazy sex. Mother, brother, lover. You travel and 

bring back silk scarves, a bag of chocolates for you-don't-know-who-yet. Someone will 

want them. Deliver them to an empty field. You fall asleep facing the freckle on your 

wrist.  

 

Somewhere a woman presses a button that locks metal doors with people behind 

them. The locks are useful to her because there is an emptiness on the other side that 

holds the people's lives in place. She doesn't know the names of the people. Anonymity 

is an ancillary feature of the locks. "Ancillary" from the Latin ancilla, meaning servant. 

An emptiness to hold all their living.  

 

You created from a clot: Gabriel isn't coming for you. You too full to eat. You too 

locked to door.  

 

Too cruel to wonder.  

 

Gabriel isn't coming. You too loved to love. Too speak to hear. Too wet to drink.  

 

No Gabriel.  

 

You too pride to weep. You too play to still. You too high to cum.  
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No. Gabriel won't be coming for you. Too fear to move. You too pebble to stone. 

Too saddle to horse. Too crime to pay. Gabriel, no. Not anymore. You too gone to save. 

Too bloodless to martyr. Too diamond to charcoal. Too nation to earth. You brute, cruel 

pebble. Gabriel. God of man. Cheese on a cracker. Mercy. Mercy.  

 

4.2 "O MILAGRE", TRADUÇÃO E NOTAS. 

 

O Milagre 

 

Gabriel apreende o homem analfabeto, sozinho e jejuando em uma caverna, e o 

obriga LÊ o homem diz não consigo, Gabriel o espreme com força, o obriga LÊ, o homem 

arqueja eu não sei como, Gabriel o espreme tanto que ele não consegue mais respirar, 

espreme para fora o ar protestante, o ar da dúvida, esmaga-o para fora do seu corpo 

humano esmagável, diz LÊ EM NOME DE TEU SENHOR QUE TE CRIOU DE UM 

COÁGULO9, e então: letramento. Revelação.  

 

Foi depois que Gabriel expeliu o que era vazio nele que o Profeta pôde ser 

preenchido com o milagre. Imagine o vazio em você, as tantas cavidades que você passa 

a sua vida inteira tentando preencher – com pais, mães, amantes, linguagem, drogas, 

dinheiro, arte, louvor– e imagine que tudo isso foi embora. O que sobra? O que quer que 

seja que você não é, é o que te compõe – uma casa é útil não por causa do seu piso ou do 

seu teto ou de suas paredes, mas por causa do espaço vazio entre eles.  

 

 
9 Passagem do Alcorão, conhecida como Sura Nonagésima Sexta ou Sura do Coágulo, verso 1. Tradução 
José Pedro Machado, 1979. Como se trata de uma citação direta, optei aqui por não traduzir 
literalmente, mas resgatar o trecho na tradução consolidada do Alcorão na língua portuguesa. 
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Gabriel não vem por você. E se ele viesse, você o chamaria de Jibril10, ou Gabriel 

como chama agora? Para quem é isso mesmo? 

Uma crise de cada vez. Gabriel não está vindo. Biscoito água e sal11, um punhado 

de peixe salgado. 

 

Em algum lugar, um homem programa um avião robô para assassinar. "Robô" do 

tcheco robota, significa trabalho forçado. Trabalho de assassinar, forçado. Ele nunca vê 

os corpos, que são implicados pela ausência deles. Como penas em um pássaro de papel.  

 

Gabriel não vem por você. Diante da ausência de um raio-de-luz, clarão de 

trompeta-estrondosa, o que? Mais vida. Mais dinheiro, coito desinteressado. Mãe, irmão, 

amante. Você viaja e traz de volta echarpes de seda, uma caixa de bombons para você-

ainda-não-sabe-quem. Alguém irá querê-los. Entregue-os para um campo deserto. Você 

adormece mirando as manchas da sua mão. 

 

Em algum lugar uma mulher aperta o botão que tranca portas de metal com gente 

atrás. A tranca é útil para ela porque o vazio do outro lado mantém a vida dessas pessoas 

no lugar. Ela não sabe o nome dessas pessoas. O anonimato é uma característica auxiliar 

das trancas. "Auxiliar" do latim ancilla, significa servente. Um vazio para conter todo o 

viver. 

 

 
10 "Jibril" é o nome do anjo Gabriel em árabe.  
11  De acordo com a minha interpretação, a frase "biscoito água e sal" diz respeito a uma história 
popular contada por padres e pastores, sobre um viajante humilde que usou todo o seu dinheiro para 
comprar uma passagem de avião, e por isso, encheu sua mala com biscoitos de água e sal para poder 
se alimentar durante o voo. Toda a vez que as refeições eram servidas, ele comia triste os seus 
biscoitos, até que no fim do voo, descobriu que toda a comida já estava inclusa no valor da passagem. 
A moral da história é que os cristãos não deveriam se privar de certos luxos, pois esses foram 
concedidos por Deus. Optei por traduzir "cheese on a cracker" pelo equivalente de um biscoito simples 
em português, "biscoito água e sal".   
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Você que foi criado de um coágulo: Gabriel não vem por você. Você cheio demais 

para comer. Você tranca demais para ser porta.  

 

Cruel demais para imaginar.  

 

Gabriel não vem. Você amado demais para amar. Fala demais para ouvir. Molhado 

demais para beber.  

 

Nada de Gabriel.  

 

Você orgulho demais para chorar. Você jogo demais para parar. Você chapado 

demais para o gozo. 

 

Não. Gabriel não vai vir por você. Medo demais para se mexer. Você seixo demais 

para apedrejar. Sela demais para o cavalo. Crime demais para quitar. Gabriel, não. Não 

mais. Você acabado demais para salvar. Pálido demais para o martírio. Diamante demais 

para o carvão. Nação demais para essa terra. Seu seixo, bruto e cruel. Gabriel. Deus dos 

homens. Biscoito água e sal. Misericórdia. Misericórdia. 
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METAMORFOSE COMO TRADUÇÃO ESPECULATIVA 

METAMORPHOSIS AS SPECULATIVE TRANSLATION 

 

Rodrigo Tadeu Gonçalves1 

 

“Metamorfoses são coisas muito engraçadas.” 

   Paulo Leminski 

 

I 

 

Há muitas formas de abordar a questão da tradução e sua persistência num modelo 

eurocêntrico fundamentado na noção de identidade, fidelidade, equivalência, e sua 

dissolução recente em novos moldes via desconstrução, feminismo, pós-colonialismo, 

mas aqui eu gostaria de retroceder a certos paradigmas, alguns bastante tradicionais, 

outros nem tanto, e em diversos casos anteriores à consolidação dos modelos vigentes, 

com sua aura de atemporalidade/atopia e caracterização aristotélica quase 

autoevidente. Primeiro, embora tacitamente aceita, esboço aqui essa posição que chamo 

de vigente2.  

 Segundo essa visão, a tradução consiste na transmissão de um determinado 

conteúdo de uma língua para outra, de um sentido imaterial através de meios materiais 

distintos, a língua de partida e a língua de chegada. A esse processo, que chamamos de 

 
1 UFPR, CNPq. 

2 Fiz um esboço ainda mais esquemático de questões que aparecem aqui no artigo curto para o jornal 
“Cândido” em Gonçalves (2019). 
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tradução, via latim transducere, “conduzir através/para além/para o outro lado”, 

podemos sobrepor o modelo tradicional da teoria da comunicação, o de que a 

mensagem que nos chega via linguagem (oral, escrita, visual, ou seja, o meio) é 

decodificada pelo receptor, tendo sido codificada pelo emissor no ato de sua produção. 

A comunicação eficiente prevê que o processo de decodificação entregue ao receptor 

(preferencialmente) o mesmo conteúdo desejado/pretendido pelo emissor durante a 

codificação. Num modelo assim simples, o conteúdo imaterial é essencializado e 

encapsulado em uma mensagem material que garante sua pervivência e identidade 

simultânea em ao menos dois lugares diferentes ao mesmo tempo (as mentes dos 

envolvidos no processo). Tal modelo claramente não está de todo equivocado, e, 

enquanto modelo, funciona bem para representar o que de fato acontece quando nos 

comunicamos. Quando consideramos a tradução como transducere, sobrepomos esse 

modelo ao processo tradutório, e a diferença crucial está nos pontos de codificação e 

decodificação, em que se acrescenta a etapa da “passagem” de uma língua a outra. Em 

essência, o processo permanece o mesmo. Como metáfora ilustrativa, podemos pensar 

uma mudança de residência para conceber um processo semelhante: quando nos 

mudamos, todos os nossos pertences, móveis, roupas, tupperwares são retirados de 

uma residência (emissor), colocados em um caminhão (codificação) e transportados 

para outra residência (comunicação/tradução) e depositados no segundo imóvel 

(decodificação). Não à toa, na Grécia, hoje, em um caminhão de mudanças se pode ler 

metaphorés (“transportes”). Espera-se que exatamente as mesmas coisas cheguem ao 

destino, ainda que seja quase garantido que algo se perde, algo se quebra, algo é jogado 

fora por falta de espaço ou pela simples percepção de sua obsolescência ou 

inadequação, e muito esforço é empreendido na reestruturação dos mesmos elementos 

no novo espaço.  
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 Em seu livro Vertere: Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, 

Maurizio Bettini3 utiliza o princípio da teoria do caos, conhecido como efeito borboleta, 

para conceber o impacto avassalador que a noção de tradução como transporte via o 

termo latino transducere como decorrente de um equívoco inocente do humanista 

Leonardo Bruni, que interpretou traductum (transferido) como “traduzido” na 

passagem em que Aulo Gélio4 narra a controvérsia a respeito da etimologia de lepus 

(“lebre”), na qual Varrão criticava seu mestre Élio Estilão (que propusera a etimologia 

levis pes, “pé leve”) dizendo que o termo não era nativo, mas traductum, ou seja, 

“emprestado” do grego. Embora os romanos já utilizassem mais correntemente outros 

termos, como verto, converto, e transfero (cujo particípio translatum e nominalização 

translatio também herdamos terminologia, especialmente em inglês), este último sendo 

quase decalque do grego μεταφορά, é de transduco que tiramos a nossa metáfora 

vigente de tradução como transporte.  

No entanto, após os capítulos em que discute os modelos de tradução como 

vertere (“viração”, “versão”), do interpres (“mediação”), do hermeneuein 

(“interpretação”), Bettini apresenta com perspicácia o modelo da tradução perfeita 

como milagre a partir da fábula dos setenta tradutores da Bíblia hebraica ao grego 

(Bettini, 2012, p. 189ss.). Sem que precisemos nos deter na já famosa história, a ideia de 

que seja mesmo possível que setenta tradutores trabalhando simultaneamente e sem 

contato uns com os outros produzam o mesmíssimo resultado, o que deveria ser visto 

como uma exploração ficcional típica de um Jorge Luis Borges, passa de explicação 

autoritativa via fé para um pressuposto tácito que se amalgama com a metáfora do 

transporte via trans-ducere/trans-ferre de translation e “tradução” e nos dá o que eu 

chamo de modelo vigente. 

 
3 Bettini, 2012. Cf. discussão a partir da p. vii. 
4 Noctes Atticae, I, 18, 1 citado por Bettini, ibid.  
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Segundo o modelo vigente, uma tradução deve necessariamente ser fiel o 

suficiente para resultar no mesmo texto em outra língua. Ainda que Umberto Eco tenha 

conceitualizado o problema em termos de “quase a mesma coisa”, o que se espera 

intuitivamente de uma tradução que mereça o nome e que cumpra seu papel, ao menos 

no meio editorial mais amplo, é que o que chega às mãos do leitor da língua de chegada 

seja o texto de partida, só que, paradoxalmente, em outra língua. Um leitor que tenha 

lido uma tradução autorizada (contratada), digamos, de Dostoievski ou de Homero, 

precisa ser capaz de afirmar, sem se contradizer, que, tendo lido a tradução de 

Dostoievski ou Homero, ele leu Dostoievski ou Homero. Entretanto, não poderíamos 

chamar de “o mesmo texto” algo que, de saída, já é diferente pelo simples fato de estar 

em outra língua. Qualquer pessoa que tenha assinado ou mesmo apenas lido um 

contrato de tradução sabe que há aí algum grau de instabilidade ontológica severa, já 

que em geral um contrato desse tipo exige não alterar nada, não acrescentar nada, não 

omitir nada, do texto de partida, ou seja, ele exige como que a operação de um milagre. 

Ou de charlatanismo. Ou, como é o que de fato acontece, de ilusão bem construída e 

sustentada coletivamente, pois há, efetivamente, uma diferença entre uma tradução 

literária competente de Dostoievski e Homero, que pode ser lida como uma obra de arte 

em si mesma, e um texto que, embora se intitule tradução, omita, introduza, altere, 

modifique trechos substanciais (do conteúdo) do original por má fé, ignorância ou uma 

mistura dos dois. Assim, a tradução no modelo vigente pode continuar operando na 

medida em que os tradutores e editores continuem fazendo bem seu papel de 

disponibilizar ao leitor que não tem a capacidade de ler em todas as línguas em que as 

obras estão disponíveis essas mesmas obras com a chancela e a garantia de que se trata 

de (quase) o mesmo texto. Portanto, logicamente, uma tradução bem feita 

necessariamente é e não é igual ao original ao mesmo tempo. 

O primeiro elemento desestabilizante a ser proposto aqui é corolário do que se 

acabou de apresentar: se a tradução vista a partir desse modelo ocidental vigente é 
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necessariamente igual ao e diferente do original ao mesmo tempo, então ela viola os 

princípios da identidade e da não-contradição, especialmente conforme explicitados no 

livro Gama da Metafísica de Aristóteles, de maneira ao mesmo tempo natural e 

profundamente produtiva. A tradução é, ao menos de duas formas diferentes e não 

excludentes, um processo antiaristotélico de violação constante do princípio da não-

contradição. Para simplificar, uma nova metáfora, melhor aclimatada, seria a da 

tradução como contradição. Aqui teríamos, por um lado, a tradução proposta como uma 

categoria não binária, ontologicamente instável por admitir ser ao menos duas coisas 

diferentes. Já fiz essa discussão em outros lugares usando como exemplo a tradução 

como era vista pelos comediógrafos romanos, especialmente Plauto5, em que o texto de 

chegada é performativamente produzido via indicação dêitica, como no prólogo da 

comédia Asinaria, em que se diz huic nomen graece Onagost fabulae / Demophilus 

scripsit, “o nome desta peça em grego é Onagos / Demófilo escreveu”. Como sabemos, a 

peça ali descrita pelo dêitico é a tradução romana, e se chama Asinaria, e não é 

exatamente uma tradução literal, mas algo que foi “tornado bárbaro” (Maccus vortit 

barbare “Plauto verteu em bárbaro”, “fez virar bárbaro”) pela vontade e capacidade do 

autor (Pl. Asin. 1-8). O resultado é declaradamente as duas coisas ao mesmo tempo.  

Por outro, temos a proposição de Barbara Cassin em Éloge de la traduction de que 

a tradução viola o princípio da não contradição porque simplesmente sempre há mais 

do que uma, como ela prova com suas análises das homologias, das anfibolias, dos 

intraduzíveis e da proliferação dos sentidos em textos como os de Parmênides ou 

Górgias (e via o plus d’une langue de Derrida e sua proposta da tradução como 

dispositivo de complicação constante do universal e como relativismo consequente6). 

Mais impressionante é que essas concepções contraditórias de tradução parecem 

coexistir em paz com o mundo em que o modelo vigente não perturba o estatuto 

 
5 Cf. Gonçalves, 2015, passim.  
6 Cf. Cassin, 2016, passim.   
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autoatribuído da tradução como transporte de essência, igualdade, fidelidade, e, talvez, 

como espelho. O que parece um problema é, na verdade, uma terceira maneira de 

aceitar a contradição.  

  

Aparentemente, a força conceitual do amálgama do modelo da transferência de 

conteúdo (transducere) e da expectativa da permanência do mesmo conteúdo (milagre 

da Septuaginta) garantiram não apenas sua perenidade, mas também sua suposta 

autoevidência. Quem com boas intenções se recusaria a acreditar que uma tradução 

deva entregar exatamente a mesma coisa que o original? Que deva haver um jeito certo 

de traduzir (ênfase no um)? Quem se importa, então, com a identidade do tradutor, se 

quanto melhor o seu trabalho, menos ele deve aparecer? Quem com boas intenções 

proporia algo diferente? E ainda assim, em muitas culturas e épocas diferentes, 

especialmente em contextos pré- ou decoloniais, vigem formas múltiplas de conceber o 

processo a que chamamos de tradução: na introdução do livro citado, Bettini 

circunscreve alguns trabalhos sobre diferentes paradigmas de tradução, por exemplo, 

na Índia, na Nigéria e na China. Os termos usados para se referir à tradução em alguns 

desses contextos interessam para abrir o leque de metáforas à disposição que 

explorarei adiante: nas línguas da Índia encontramos, por exemplo, anuvad, rupantar, 

chaya, vivartana7. Dentre essas, anuvad pode ser traduzido como “repetição”, chaya 

como “sombra” – com a interessante decorrência de que a tradução como sombra está 

em tudo ligada ao objeto do qual se projeta mas depende da posição e intensidade da 

luz lançada sobre o objeto –, e vivarta como “aparência ilusória”, ligado à filosofia 

Vedanta. Dentre os quatro termos, talvez o termo hindi rupantar nos interesse mais 

diretamente, dada a homonímia do radical rup, “forma” e “beleza” 8 . Rupantara, 

“mudança em outra forma”, pressupõe a manutenção do mesmo efeito estético, 

 
7 Citando Trivedi, 2006. 
8 Homologia que, a propósito, encontramos em latim e que é tematizada nas narrativas de metamorfoses 
decorrentes de estupros nas Metamorfoses de Ovídio – veremos, adiante, em especial, o caso de Aretusa). 
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diferentemente de outro termo hindi, menos comum segundo Trivedi, bhashantara, 

“mudança em outra língua”9.  

Bettini também nos informa que o termo árabe corrente para tradução, tarjama, 

se traduz normalmente como “biografia” ou “definição” e que em igbo, língua falada na 

Nigéria, dois termos usados para tradução são tapia e kowa, ligados a “narrar” e 

“decompor”. Logo adiante, o italiano nos apresenta o termo chinês fanyi, usado para 

“tradução”, ligado à prática do bordado: a tradução é o que se vê no verso do bordado, 

enquanto o original é o bordado em si, o que acrescenta os elementos de semi-

identidade (trata-se, afinal, da mesma obra vista de dois lados distintos) e de 

imperfeição da tradução, já que o que se vê no verso está longe da imagem perfeita que, 

no entanto, é formada também por esse verso10. 

Para além de apresentar esses elementos iniciais apenas como “curiosidades”  não 

ocidentais, Bettini propõe que se trata de metáforas culturais que, longe de serem 

apenas acidentes linguísticos ou torneios retóricos, fundamentam modelos cognitivos 

idealizados11 que possibilitam a organização da experiência social e as condições de 

ação do ser humano, o que não é menos verdadeiro para o modelo fazemos passar por 

natural, o da tradução como transporte de uma essência imutável. 

 

 A partir deste ponto, levarei a discussão para a proposta bifurcada de dois modelos 

que se complementam e que são encontrados ao mesmo tempo na alteridade da 

antiguidade pré-humanismo e iluminismo e nas culturas ameríndias e afro-brasileiras: 

o modelo da metamorfose via vertere (“viração”) e o modelo do multiperspectivismo 

antropofágico e da incorporação/mediação xamânica. O objeto a iluminar por esses dois 

modelos é o mesmo: as múltiplas instanciações multiposicionais e multinaturais dos 

 
9 Trivedi, 2006, p. 113: “bhashantara means ‘change into another language’, and rupantara means ‘change 
into another form’.” 
10 Bettini, 2012: p. xi-xii.  
11 Bettini, 2012: p. xiii.  
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mitos de transformação das Metamorfoses de Ovídio e suas infinitas repetições com 

diferença.  

O modelo da tradução como vertere entre os romanos já foi explorado em Bettini 

(2012) e em Gonçalves (2015), mas ele antecipa de forma substancial o modelo de 

tradução como metamorfose, já que o procedimento tradutório não “leva” ou “conduz” 

algo de um lado a outro, como Caronte levando almas para a outra margem do 

Aqueronte, mas antes “faz virar”, “transforma”, “verte”, “reverte”, “inverte”, “vira do 

avesso”. O mesmo objeto (texto de partida) é virado ao contrário, de ponta-cabeça, do 

avesso, revelando sua face escura, que sabemos que está lá, sem deixar de ser o mesmo 

objeto. Algo se passa em termos de multiprojecionalidades ou multiperspectivismo, e 

podemos pensar mesmo na iluminação variada que produz a sombra (a chaya indiana). 

Embora vertere e sua variante arcaica vortere não tenham sido os únicos termos usados 

pelos romanos para se referir à tradução, eles já nos apresentam a ponte necessária 

para o conceito de metamorfose. O mesmo verbo serve em Plauto para descrever a 

tradução em vários de seus prólogos e a transformação de Júpiter em Anfitrião (in 

Amphitruonis vertit sese imaginem, “converteu-se na imagem de Anfitrião”, Plauto, 

Amph. 121), e Mercúrio se diz “assumir” ou “tomar” a forma do escravo Sósia (ego servi 

sumpsi Sosiae mi imaginem, v. 123), tornando-os versipellem, “vira-peles” quando 

quiserem, quando lubet (v. 122). O deus que escancara na peça de teatro o procedimento 

de virar outra coisa fala ego, conjuga o verbo na primeira pessoa, e usa o mesmo verbo 

para o faz-de-conta teatral, o transformar-se por força divina em ser humano (ambos 

idênticos no mundo criado pelo drama) e o fazer poético via tradução, o verbo vertere.  

A ponte está feita, e essa Plauto não destrói (como a que ele faz questão de afirmar 

que destruiu no prólogo de sua peça Casina para explicar porque não trouxe um 

personagem do original grego para sua tradução): do vertere para a metamorfose como 

categoria e metáfora tradutória abrangente damos um pequeno passo, porém enorme. 

Pois se o mesmo verbo é usado para explicar a passagem nunca completa de uma peça 
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grega para uma romana (e a fronteira fica confortavelmente instável) e a passagem de 

um deus a um homem, que é a passagem de um personagem a outro, sua tradução mais 

física (de vertere temos “verter”, mas o objeto “vertido” é na verdade mais 

imediatamente descrito como “(re)virado”) implica “virar”, “girar”, como quando da 

dança de roda típica portuguesa do Vira chegamos à reinterpretação “O Vira” do grupo 

brasileiro Secos & Molhados: “vira, vira, vira, homem, vira, vira, / vira, vira, lobisomem”, 

que mistura licantropia e elogio da homossexualidade em forma de antropofagia 

psicodélica em 1973. Daí se pode facilmente pensar na figura de Licaon, primeiro 

humano a ter sua história de metamorfose contada por Ovídio nas Metamorfoses após a 

seção cosmogônica, a partir do verso 162 do livro I. Um Júpiter visivelmente 

descontrolado pune o mortal que havia contestado sua divindade, transformando-o em 

lobisomem. Eis aí, de início, todo o mote do longo poema: formas transformadas em 

outras formas, mas, em geral, como castigo desproporcional por parte de um deus, de 

modo que a forma 1 em geral passa a forma 2 sem deixar de ser coextensiva consigo 

mesma, passando de um estado a outro, e mantendo, tragicamente, sua consciência 

anterior.  

 O caso de Licaon é exemplar especialmente porque quem narra sua metamorfose 

é o próprio Júpiter:  

 

desmoronei os tetos sobre seus dignos penates; 
terrificado, ele foge de encontro aos silêncios dos campos, 
uiva ao tentar, em vão, falar e, por isso, sua boca 
toda a raiva concentra, e exerce o desejo de morte 
contra rebanhos, até hoje seu gozo é no sangue. 
Vestes viram pelos, os braços transformam-se em patas; 
torna-se lobo e conserva os vestígios da forma de outrora; 
mesmo é o grisalho, mesma violência no aspecto, 
olhos brilham igual, e mesma é a fereza na imagem.  
(Ov. Met. I, 231-9, tradução minha) 

 

Diferentemente do licantropo tradicional das nossas histórias atemporais, Licaon 

não alterna entre as duas formas, mas permanece lobo. Ovídio, aqui, também não indica 
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a permanência da consciência anterior na nova forma. Mas aos poucos, conforme as 

narrativas se entrecruzam e são bordadas e tecidas a partir de pontos anteriores e fios 

já utilizados, elementos constantes vão sendo impressos como marca do poema: a 

violência autoritária dos que desencadeiam a metamorfose (geralmente deuses), a 

impotência dos que têm a forma mudada (geralmente mulheres e/ou ninfas), o 

sofrimento dos que persistem sob a nova forma (geralmente árvores, flores, fontes, 

animais). Tais elementos possibilitam diferentes tomadas de posição enunciativa da 

parte de personagens virados em outras coisas: pedras ou águas ainda narram, e o olhar 

ou a perspectiva não é só para eles, mas também deles. Assim, o mito fundamental de 

Eco e Narciso, do livro 3, dada a natureza da auto-obsessão do jovem tão lindo que se 

apaixona por sua própria imagem refletida na imagem a ponto de não ouvir os apelos 

insistentes da ninfa que esvanece até perder o corpo e virar pura voz, recebe um 

contraponto fundamental na narrativa em primeira pessoa de Aretusa, no livro 5, que, 

tendo sido perseguida pelo deus-rio Alfeu por sua beleza, cuja apreciação pelo olhar do 

outro ela mesma desprezava como crimen no lugar da virgindade e da força que ela 

gostaria que fossem suas qualidades, pede ajuda a Diana, deusa-virgem caçadora, que a 

envolve em nuvem após uma longa e cansativa corrida em que foge do estupro do deus 

(a essa altura o poema já soma dezenas de cenas de estupro), dentro da qual ela sua e 

liquefaz-se até virar água, que o rio quer mesclar às suas, mas que a deusa permite que 

vazem por uma fenda, de onde ela pode oferecer à deusa Ceres seu relato que diz “eu” 

sendo água. O jogo especular é apenas sugerido (a água em que Narciso se olha não é 

mero meio, é matéria e vida), mas é perfeitamente possível na economia do poema: 

Aretusa ou qualquer outra ninfa-feita-fonte pode ser aquilo em que Narciso se 

contempla. Assim, a mediação entre Narciso e “Narciso” não é da ordem da igualdade, 

mas da refração, da sombra, pois o anteparo que reflete é igualmente material e 

igualmente pode possuir agência tanto para olhar de volta quanto para narrar. O que 

impossibilita que o jovem goze com a própria imagem é o fato de que a imagem não é 
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autoevidente, mas produzida por um anteparo que afeta, no sentido de affectio, affectus, 

pathos, a própria visada do que olha 12 . Haveria, aqui, toda uma possível teoria da 

representação, que deixamos meramente latente.  

 E, aqui, por fim, podemos chegar às apropriações antropológicas dos conceitos de 

antropofagia, perspectivismo, multinaturalismo, xamanismo e antropologia 

especulativa. Partimos de uma discussão breve de Eduardo Viveiros de Castro (2015), 

Alexandre Nodari (2015), Helena Franco Martins (2012) e Álvaro Faleiros (2019). Por 

motivos variados e em graus variados, sua contribuição com a tese fundamental exposta 

aqui não pode ser sopesada igualmente. Isso porque Viveiros de Castro é 

fundamentalmente um antropólogo, Nodari é um teórico da literatura e Martins e 

Faleiros são tradutores e teóricos da tradução. Entretanto, a partir da licença dada por 

um antecessor relevante para os quatro, Oswald de Andrade, passo a degluti-los 

conforme a conveniência e o apetite.  

 No início de Metafísicas Canibais, Viveiros de Castro propõe que seu livro seria um 

breve comentário ou resenha do livro fictício Anti-Narciso, e, embora seu interesse seja 

em uma defesa da antropologia dos povos ameríndios contra sua possível “morte por 

asfixia”13, sua ênfase na “continuidade ontológica” entre a posição subjetiva do discurso 

antropológico e seu objeto e em seus “estilos” e “implicações” nos interessam 

sobremaneira quando tentamos distinguir a mimêsis do mito produzida por sua forma 

literária (na tragédia, via discussão de Aristóteles na Poética, mas nas Metamorfoses, 

 
12  Ao mesmo tempo em que, especialmente no mundo de traços distópicos não iniciados mas 
amplificados pela pandemia do COVID-19 em 2020, estar em relação interpessoal significa olhar em 
uma tela uma projeção ao vivo da imagem do(s) outro(s) com quem se fala enquanto se olha para si 
mesmo, os estertores das condições psíquicas mesmo dos mais privilegiados abrem vias massivas às 
variadas terapias tradicionais da psicologia quanto às apropriações múltiplas de terapias da alma de 
onde quer que seja possível: do neoestoicismo às apropriações das modalidades de meditação 
baseadas em tradições orientais variadas, os exercícios de alívio das aflições psíquicas passam por 
métodos de despersonalização (o “poderia ser pior” dos neoestoicos) ou de dissolução do ego ou da 
identidade do eu com os pensamentos, o da percepção de que não há um ponto a partir do qual se olha 
etc. Terrivelmente egóicos, por vezes buscamos a dissolução do ego.  
13 Viveiros de Castro, 2015, p. 32. 
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como fundo de nossa proposta) do próprio mito essencializado, não importando a 

forma de sua colocação em linguagem, o que nos aproxima da posição convencional de 

tradução como transferência de sentido essencializado, que só pode vigorar num 

sistema em que haja identidade absoluta entre narrativa e coisa narrada. Viveiros de 

Castro nos diz melhor:  

  

O objetivo d’O Anti-Narciso, portanto, é ilustrar a tese segundo a qual todas as 
teorias antropológicas não triviais são versões das práticas de conhecimento 
indígenas; essas teorias se situam em estrita continuidade ontológica (em relação 
de transformação estrutural, portanto) com as pragmáticas intelectuais dos 
coletivos que se viram historicamente em “posição de objeto” relativamente à 
disciplina. Trata-se aqui – ali, no livro que comentamos – de esboçar uma descrição 
performativa das transformações do discurso da antropologia que estão na origem 
da interiorização da condição transformacional da disciplina enquanto tal, isto é, 
o fato (teórico, bem entendido) de que ela é uma anamorfose discursiva das 
etnoantropologias dos coletivos estudados. Tomando como exemplo, por assim 
dizer o mais à mão, as noções ameríndias de “perspectivismo” e 
“multinaturalismo” (seu autor é um etnólogo amazonista), a intenção d’O Anti-
Narciso é mostrar que os estilos de pensamento praticados pelos povos que 
estudamos são a força motriz da disciplina. Uma consideração aprofundada desses 
estilos e de suas implicações, em especial do ponto de vista da elaboração de um 
conceito antropológico de conceito, deve ser capaz de mostrar sua importância na 
gênese, ora em curso, de toda uma outra concepção da prática antropológica. 
(Viveiros de Castro, 2015, p. 24) 

 

 Mais: “[P]erspectivismo interespecífico, multinaturalismo ontológico e alteridade 

canibal formam assim os três vértices de uma alter-antropologia indígena que é uma 

transformação simétrica e inversa da antropologia ocidental” (op. cit., p. 34) e 

 

[...] se Édipo é o protagonista do mito fundador da psicanálise, nosso livro propõe 
a candidatura de Narciso ao posto de santo padroeiro ou demônio tutelar da 
antropologia (em suas duas versões, a “científica” e a “filosófica”), obcecada como 
esta sempre pareceu estar pela determinação do atributo ou do critério 
fundamental que distingue o sujeito do discurso antropológico de tudo aquilo que 
ele não é, isto é, que não é “nós”, a saber: o não-ocidental, o não-moderno, o não-
humano. (Viveiros de Castro, 2015. p. 25) 

 

 Mas,  
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[...] quais seriam as ausências ainda mais gritantes, mais patentes, que 
constituiriam os outros como absolutamente outros, isto é, como não-humanos, 
bestas, plantas, a legião de viventes mantida a máxima distância do círculo 
narcísico do “nós” – a alma imortal? A linguagem? O trabalho? A Lichtung? A 
neotenia? A metaintencionalidade? À escolha do freguês. (Viveiros de Castro, 
2015, p. 25) 

 

E 

 

O fardo do homem: ser o animal universal, o animal para quem existe um universo. 
[...] Nós, só nós, os europeus, somos os humanos completos e acabados, ou melhor, 
grandiosamente inacabados, os exploradores destemidos de mundos 
desconhecidos (plus ultra), os acumuladores de mundos, os milionários em 
mundo, os “configuradores de mundos”. Como se vê, a metafísica ocidental é a fons 
et origo de toda espécie de colonialismo – interno (intraespecífico), externo 
(interespecífico), e se pudesse, eterno (intemporal). Mas o vento vira, as coisas 
mudam, e a alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais 
sólidas muralhas da identidade. (Viveiros de Castro, 2015, p. 27) 

 

Ora, afinal, a proposição de Viveiros de Castro não é a de abolir a fronteira “que 

une-separa “linguagem” e “mundo”, “pessoas” e “coisas”, “nós” e “eles”, “humanos” e 

“não-humanos” [...] mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira, contorcendo 

sua linha divisória [...] em uma curva infinitamente complexa” (Viveiros de Castro, 2015, 

p. 29). Tal posição me parece análoga à de Barbara Cassin ao elevar a tradução à 

categoria de complicadora do Universal maiúsculo ou à de Ovídio ao elevar o mundo do 

mito ao estatuto de complexo narrativo multiposicional em que cada ser objetivamente 

produzido pela subjetividade narrante tem, ele mesmo, sua própria voz.  

É a partir desse último ponto que faz sentido recuperar a importante proposição 

de Alexandre Nodari de literatura como antropologia especulativa. Ao elaborar o 

problema a partir do discurso antropológico a partir de linhas análogas às vistas acima 

com Viveiros de Castro, Nodari nos diz que: 
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Na “Introdução à obra de Marcel Mauss”, Lévi-Strauss (2003, p. 25; grifo do autor) 
sublinhava a “situação particular das ciências sociais”: não só, como nas ciências 
físicas, “o observador é ele próprio uma parte de sua observação”, ou seja, o sujeito 
da investigação é também parcialmente seu objeto, mas, além disso, também o 
“caráter intrínseco” do objeto do cientista social possui uma ambiguidade 
constitutiva: o seu objeto, as sociedades humanas, são “ao mesmo tempo objeto e 
sujeito”. A dificuldade que se coloca é da observação do etnógrafo ter como “parte 
integrante” a apreensão subjetiva que o nativo tem do objeto (o próprio nativo), 
ou seja, a observação demanda que o etnógrafo faça tal apreensão também como 
se a vivesse tal como o indígena a vive. Ou seja, para dar conta de um objeto que é 
um sujeito, seria preciso que o sujeito da investigação se transformasse ele 
próprio nesse objeto, que ele se objetivasse como um outro sujeito (ou obliquasse: 
pois o desafio é manter uma posição transversal, ser ao mesmo tempo e 
conjuntamente sujeito e objeto, eu-próprio e mim-outro). (Nodari, 2015, p. 78) 

 

 Trata-se mais uma vez de um modelo em que a fronteira entre subjetivo e objetivo 

é “imprecisada”, dada a própria natureza não-reflexiva da observação, por exemplo de 

Narciso, em um mundo em que o meio pelo qual ele se vê é ele próprio produto de outros 

olhares que geram flutuação ontológica, deslizamento específico, troca de perspectiva 

(Aretusa). O problema se complexifica com a introdução da ficção como algo que se 

produz a partir da obliquação voluntária do sujeito-feito-objeto, o que nos levará em 

breve às conclusões sobre tradução e metamorfose: 

 

É como se o mundo verificável objetivamente fosse insuficiente, e o romancista 
demandasse tratar “o universo a sua maneira”, i.e., dotando-o de perspectiva: a 
ficção “e um tratamento específico do mundo, inseparável do que trata”, “uma 
identidade total com aquilo que trata” – ou seja, toda perspectiva é isomórfica ao 
(seu) mundo: perspectiva-de-um-mundo. Tal isomorfia talvez seja resultado 
daquele desvio da linguagem em relação à função comunicativa que atende pelo 
nome de poeticidade, em que o modo de dizer e o que é dito entram em 
ressonância: o discurso poético, segundo uma bela definição de Antonio Candido 
(1992, p. 43) a partir de Jackobson, “tanto chama a atenção sobre si que faz 
esquecer o mundo, tornando-se outro mundo”. “Por causa deste aspecto 
principalíssimo do relato fictício”, conclui, “por causa também de suas intenções, 
de sua resolução prática, da posição singular de seu autor entre os imperativos de 
um saber objetivo e as turbulências da subjetividade, podemos definir de um 
modo global a ficção como uma antropologia especulativa”. (Nodari, 2015, p. 80-
1) 
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E o tradutor, assim como o mitógrafo, poderia se conceber parte coextensiva do 

objeto representado ao se vislumbrar como sujeito narcísico, por ter como desejo/meta 

implícita o apropriar-se do que escapa enquanto essência, do que não se pode de fato 

transferir senão no ato de traduzir ou de narrar (o mito inessencial). Assim, o 

observador escreve no espelho líquido em que sua imagem se projeta, mas nunca pode 

de fato tocar o objeto desejado, sob pena de estilhaçá-lo em círculos de ondas 

concêntricas. Ovídio escrevendo Narciso passa a paradigma: a observação voyeurística 

do outro que observa um outro que ele não sabe ser si mesmo, em detalhes narcóticos 

de sedução e perdição, passam a procedimento: a tradução não especulativa se anula 

enquanto o tradutor esvazia a possibilidade do desejo de se ver na obra reproduzida, 

enquanto a tradução especulativa porque metamórfica (aqui o espelho olha de volta e 

fala eu) distorce até onde pode (sem perturbar a água) e se consome até o gozo de 

transformar-se ela mesma em pedra, em flor, em fonte, em bicho, em qualquer outra 

coisa que, saliente-se, ainda é ela mesma.   

 Helena Franco Martins (2012) retoma o perspectivismo ameríndio elaborado por 

Viveiros de Castro em uma aproximação com a tradução e, ao expor seus princípios 

básicos, acrescenta mais um elemento fundamental em nossa proposta de metamorfose 

como tradução especulativa:  

 

Nas formas de vida ameríndias, assume-se tipicamente que os animais fazem uso 
de nossas mesmas categorias e valores; sua existência, como a nossa, gravita em 
torno da caça, do casamento, da pesca, da guerra. “Humano” aqui não é, então, o 
nome substantivo de uma espécie, mas antes o nome de uma relação que os entes 
têm consigo mesmos. Segundo Viveiros de Castro, é o nome da relação reflexiva: 
para os índios, “o que é humano é o ‘se ver’ muito mais do que aquilo que está se 
vendo”. (Martins, 2012, p. 140) 

 

 O mundo das Metamorfoses de Ovídio e de suas decorrências pluripotentes em 

novas obras (na pintura, na escultura, na música, na literatura – via tradução, adaptação 

ou criação, pouco importa no modelo que propomos) parece consistente com o modelo 
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ameríndio que encontramos na antropologia de Viveiros de Castro aqui exposta por 

Martins: ao contrário do “uma natureza, muitas culturas” do multiculturalismo 

ocidental, a “universalidade da cultura em contraste com a multiplicidade e a 

particularidade da natureza”14.  

Acerca-se, por fim, a aproximação da tradução ao xamanismo. Segundo Helena 

Martins,  

 

Talvez não seja de todo inadequado afirmar, contagiados de perspectivismo, que 
o que chamamos de tradutor é o xamã dos índios. Diz-nos Viveiros de Castro que 
o xamanismo amazônico pode ser compreendido como a habilidade que certos 
indivíduos teriam de “cruzar deliberadamente barreiras corporais e adotar a 
perspectiva de subjetividades aloespecíficas de modo a administrar as relações 
entre estas e os humanos” (Viveiros de Castro, 2002, p. 358). Tal intercâmbio de 
perspectivas, a capacidade de transitar por diferentes ontologias, seria, segundo o 
autor, um processo muito perigoso, uma “arte política”, uma “diplomacia”: 
diferente do multiculturalismo ocidental, que seria um “relativismo como política 
pública”, o perspectivismo xâmanico seria um “multinaturalismo como política 
cósmica” (ibidem). Vendo os seres não humanos como estes se veem (como 
humanos), os xamãs podem ser interlocutores ativos no diálogo entre as 
diferentes naturezas, sobretudo se voltam de suas “viagens”: pois, “se vêem as 
coisas como as onças as vêem e ficam presos nessa visão, isso quer dizer que se 
tornaram onças e que não poderão voltar para contar a história”; esse seria, para 
os índios, “um xamã inútil e perigoso, um xamã ‘de mão única’” (Viveiros de Castro 
e Sztutman, 2008, p. 100). (Martins, 2012, p. 146) 

 

Narciso, um xamã inútil e perigoso, portanto.  

Por fim, num livro recente inteiramente dedicado aos entrecruzamentos entre 

tradução, antropofagia e xamanismo, Álvaro Faleiros (2019) procura desenvolver um 

aparato conceitual para interpretar o que chama de “determinados projetos de reescrita 

poética nos quais há dificuldade de se estabelecer uma fronteira clara entre o que seria 

tradução, adaptação ou imitação15. Isso especialmente em casos em que essas reescritas 

produzam complexidade enunciativa inter- e intratextual em que as vozes e os lugares 

 
14 Martins, op. cit. p. 141.  
15 Faleiros, op. cit., p. 11.  
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enunciativos dos textos de partida e de chegada se confundem. No modelo tradicional 

de tradução, basta deslocar a análise para o eixo tradução vs. não tradução (adaptação, 

reescrita, imitação, paráfrase, versão etc.). No modelo canibal de Faleiros, e no 

metamórfico que desenvolvo aqui, não há necessidade de apagar a diferença em nome 

de uma falsa dicotomia que exclui do domínio da “verdadeira tradução” tudo que seja 

ontologicamente instável, multiposicional e/ou contraditório nos sentidos que vimos 

desenvolvendo. Não se trata de buscar equivalência como categoria de equiparação de 

valores (pressuposto pelo modelo do interpres que vemos, por exemplo, no verbum pro 

verbo dos romanos, do inter + pretium, da mediação comercial, da igualdade de valores 

e valência). Faleiros baseia sua discussão na antropologia de Manuela Carneiro da 

Cunha e Viveiros de Castro, no texto já citado de Helena Martins, nas discussões sobre  

a antropofagia do modernismo de Oswald de Andrade e sua cooptação pelo discurso 

sobre a tradução de Haroldo de Campos (a chamada “via brasileira” dos estudos pós-

coloniais da tradução16) e na análise de diversas traduções canibais, como as das poetas 

Ana Cristina Cesar, Maria Gabriela Llansol, Pedro Cesarino e no Canto da Castanheira da 

tribo dos Araweté.  

Sua interpretação da antropofagia ameríndia à tradução acrescenta ganhos 

importantes aos modelos mais triviais de deglutição do outro para tornar-se mais forte 

e suas variações, que fundamentam projetos tradutório-literários tão diversos e 

distantes quanto o dos romanos com relação aos gregos, o dos alemães nos séculos XVIII 

e XIX e o modernista brasileiro, entre outros: 

 

O texto, o poema, artefato ímpar, pode encarnar uma intencionalidade desde sua 
não-materialidade. Ao personificar uma intencionalidade, o poema passa a ser 
"inimigo" e, como tal, pode devir presa ou predador. O gesto antropofágico 
modernista prevê um sujeito que assimila, digere criticamente, parodia. Mas o 
lugar de predador também habita o artefato, agora apto a ocupar distintas 
posições. Em dia de caça, Quem é caçador, ai de Outrem... “A metamorfose 
ameríndia, advirta-se, não é um processo tranquilo e muito menos uma meta [...] 

 
16 Cf. nota 4 em Faleiros, op. cit., p. 27. 
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a possibilidade da metamorfose exprime o temor [...] de não se poder mais 
diferenciar o humano do animal” (Viveiros de Castro, 2002, p. 391). (Faleiros, 
2019, p. 43-4) 

 

II 

 

 Para pensar na prática esse paradigma diferente de metamorfose como tradução 

especulativa através da prática, um ponto de partida pode ser o elemento que Faleiros 

pretende avaliar com seu instrumental conceitual levantado no Traduções canibais: a 

dificuldade de lidar com reescritas que desestabilizem as posições enunciativas 

agenciadas entre “original” e “tradução”. Recentemente apresentei uma discussão sobre 

a versão autoral de Ted Hughes, a autointitulada tradução de Rolphe Humphries, a 

minha tradução hexamétrica recém-publicada e um exercício poético próprio baseado 

na mesma passagem, a do início do livro I das Metamorfoses (Gonçalves, 2021), e, em 

resumo, constatei que é possível tratar os agenciamentos de Hughes e Humphries em 

termos muito semelhantes, embora o primeiro seja assinado por Hughes e o segundo 

seja autoproclamado tradução. Consequentemente, meu próprio exercício criativo não 

se afastava muito do que ambos fizeram, e, por isso, aqui, o omito. Repito apenas alguns 

trechos, para fins de argumentação: 

 

(a) Tradução de Rolfe Humphries (Ovid, 2018) 

My intention is to tell of bodies changed 
To different forms; the gods, who made the changes, 
Will help me—or I hope so—with a poem 
That runs from the world's beginning to our own days. 
Before the ocean was, or earth, or heaven, 
Nature was all alike, a shapelessness, 
Chaos, so-called, all rude and lumpy matter, 
Nothing but bulk, inert, in whose confusion 
Discordant atoms warred: there was no sun 
To light the universe; there was no moon 
With slender silver crescents filling slowly; 
No earth hung balanced in surrounding air; 
No sea reached far along the fringe of shore.  
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Land, to be sure, there was, and air, and ocean, 
But land on which no man could stand, and water 
No man could swim in, air no man could breathe, 
Air without light, substance forever changing, 
Forever at war: within a single body 
Heat fought with cold, wet fought with dry, the hard 
Fought with the soft, things having weight contended  
With weightless things.  
   Till God, or kindlier Nature, 
Settled all argument, and separated 
Heaven from earth, water from land, our air 
From the high atmosphere, a liberation 
So things evolved, and out of blind confusion 
Found each its place, bound in eternal order. 

 

(b) Ted Hughes, Tales from Ovid (Hughes, 1997): 

Now I am ready to tell how bodies are changed 
Into different bodies. 
I summon the supernatural beings 
Who first contrived 
The transmogrifications 
In the stuff of life. 
You did it for your own amusement. 
Descend again, be pleased to reanimate 
This revival of those marvels. 
Reveal, now, exactly 
How they were performed 
From the beginning 
Up to this moment. 
Before sea or land, before even sky 
Which contains all, 
Nature wore only one mask— 
Since called Chaos. 
A huge agglomeration of upset. 
A bolus of everything—but 
As if aborted. 
And the total arsenal of entropy 
Already at war within it. 
No sun showed one thing to another, 
No moon 
Played her phases in heaven, 
No earth 
Spun in empty air on her own magnet, 
No ocean 
Basked or roamed on the long beaches. 
Land, sea, air, were all there 
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But not to be trodden, or swum in. 
Air was simply darkness. 
Everything fluid or vapour, form formless. 
Each thing hostile 
To every other thing: at every point 
Hot fought cold, moist dry, soft hard, and the weightless 
Resisted weight. 
God, or some such artist as resourceful, 
Began to sort it out. 
Land here, sky there, 
And sea there. 
Up there, the heavenly stratosphere. 
Down here, the cloudy, the windy. 

 

O que mostrei naquele trabalho é que nos textos citados o conteúdo textual, 

perseguido ponto a ponto pelo poeta e pelo tradutor, afasta-se e se aproxima de Ovídio 

de maneiras semelhantes, produzindo resultados formais de grande qualidade técnica, 

mas que podem sustentar a ilusão da identidade, apesar da autodeterminação de um 

como primário/criação e de outro como secundário/tradução. Será necessário que nos 

afastemos desse modelo para investigar e aprofundar a estrutura conceitual 

arregimentada anteriormente na parte I. Assim, a partir desse ponto, algumas 

recriações um pouco mais radicais do poema de Ovídio podem servir para conceber o 

grau de refração das posições enunciativas, da reestruturação narrativa, da natureza 

metamórfica dessas traduções especulares.  

Vejamos primeiro o livro Nightingale, da poeta norte-americana Paisley Rekdal 

(2019). O livro se organiza em torno de um poema narrativo intitulado “Philomela”, que 

focaliza a questão do estupro (a versão de Ovídio do mito de Filomela não é de fato 

reescrita neste poema específico), em que a personagem feminina se encontra com um 

primo que lhe mostra uma escultura de Dite agarrando Prosérpina para estuprá-la. 

Leiamos um trecho: 

 

[...] she could see 
the two there stuck at a point 
of perfect hatred for each other: she 
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for his attack, he for her resistance, 
perhaps the beauty he could not 
stand in her, as her last date in college 
had hissed, “You think 
you're so fucking pretty,” spitting it 
into her face so that she’d had to turn 
her cheek to wipe it, which was when 
hed grabbed her arm, pinning her– 
 
Was this why her cousin had been chosen, to make 
what she’d had no words for? 
Persephone, the piece she stood 
amazed before had been titled: the last, 
perhaps unconscious gift of her grandmother. 
“For your wedding,” she’d said 
during her last week, pointing 
to her own open palm in which 
nothing rested. [...] (Rekdal, 2019, p. 36) 
 

A maior parte dos poemas apresenta títulos de mitos narrados nas Metamorfoses 

mas os desenvolve obliquamente a partir de questões contemporâneas importantes, 

como “Tiresias”, em que o poema narra uma mãe aprendendo a ajudar a filha em sua 

transição de gênero ou “Io”, em que uma mulher atropelada fica paraplégica e sua 

esposa aprende com ela a lidar com uma nova vida de frustração e sofrimento. No 

entanto, é dentro da parte II, central ao livro, composta pelo poema “Philomela”, que 

encontramos como único outro poema um longo ensaio crítico-poético de dezessete 

páginas intitulado “Nightingale: A Gloss”, em que Rekdal parte da ficcionalização de sua 

experiência como vítima de violência sexual para explicar (glosar, como sugere) o mito, 

seu próprio poema, o poema de Ovídio. Por limitações de espaço, deixo a análise desse 

ensaio-poema para uma versão estendida deste texto, mas defendo que, em um modelo 

de metamorfose como tradução ou tradução como metamorfose, mesmo esse ensaio 

crítico faz parte do ato tradutório-metamórfico, tensionando a fronteira entre criação e 

ensaio de forma não exatamente inusual no contexto literário atual. 

As três reescritas analisadas a seguir, em prosa, ampliam a complexidade 

posicional e enunciativa do poema de Ovídio de maneiras diferentes. Temos, primeiro, 
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o romance O último mundo, do austríaco Christoph Ransmayr, publicado originalmente 

em alemão (Die letzte Welt) em 1988 (e no Brasil em 1993), que traz como protagonista 

Cotta, amigo de Ovídio, que se põe em um navio e viaja à cidade costeira de Tomi, no 

Mar Negro, em busca do poeta exilado, aqui chamado pelo cognomen Naso. Chegando 

lá, constantemente perseguindo os vestígios do poeta das Metamorfoses, acaba se 

deparando por um mundo em que tempo e espaço oscilam entre Roma e Tomi antigas 

e um espaço literário algo distópico repleto de elementos contemporâneos e alusões à 

Roma contemporânea, que abriga personagens que, por sua vez, parecem se 

materializar a partir do poema: lá Cotta vive um romance melancólico com a jovem Eco, 

esquálida e portadora de uma doença de pele intermitente formadora de manchas 

escamosas que a tornam repugnante, mas que acaba sendo a única pessoa com quem 

Cotta consegue de fato conversar. Lá ele é hospedado pelo cordoeiro Licaon, que sai 

todas as noites para passeios misteriosos dos quais por vezes volta ensanguentado, e 

encontra Pitágoras, o velho criado de Naso em uma casa mais remota no alto das serras 

escarpadas, Ciparisso, operador de cinema nanico que projeta filmes para toda a cidade 

na parede da casa do açougueiro Tereu, entre diversos outros. Tudo que consegue 

encontrar são vestígios do poeta através das histórias que ele havia contado aos 

habitantes da cidade, e a obra se encerra como uma meditação ficcional histórico-pós-

moderna sobre a impermanência, a perda, a melancolia em que personagens do poema 

de Ovídio são recriados e interagem com a figura histórica de Cotta.  

Mais recente, Wake, Siren: Ovid Resung de Nina MacLaughlin (2019) reescreve as 

histórias de grande parte das personagens femininas das Metamorfoses em contos de 

estrutura e extensão bastante variáveis, na maior parte com narradoras em primeira 

pessoa. Para pensarmos a partir do uso de Procne e Filomela por Paisley Rekdal, 

comparemos seu poema e sua glosa com o trabalho de MacLaughlin no conto “Procnis 

and Philomela”, em que a protagonista é Procne já tornada pássaro, que é irmã de 

Filomela, estuprada por Tereu, marido da primeira, enquanto ele a buscava para uma 
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visita para a irmã. Após estuprar a muito jovem Filomela, corta sua língua e a mantém 

encarcerada na cabana em que cometeu o crime. Ela só consegue delatá-lo através de 

uma peça de tapeçaria. Procne, que conta a história enquanto voa aparentemente 

apresentando a história e os locais onde se desenvolveu como se ela fosse um guia 

turístico, ao narrar o estupro, diz: 

 

And she didn't know. She had no idea. She didn't know what it meant that 
he got to touch her now. A hug maybe? But he could've hugged her before. Holding 
her hand? She would've welcomed a comforting hand on the rough seas. He 
approached her, here, in this hut. Please imagine him, a tall man with cold eyes and 
a dark beard, standing here, and please imagine my sister, Philomela, a girl, slight 
as a broom, her face wet with tears, just wanting to eat brownies with me. 

And now please imagine Tereus taking three steps toward her. One two 
three. And touching her hair first, running his hand down her soft hair. And then 
touching her neck. And then using both hands and pressing them against the place 
where her breasts would be if she were old enough to have them. (MacLaughlin, 
2019, p. 182) 

 

O que Ovídio nos conta é que, depois de Procne descobrir o que houve com sua 

irmã através das imagens que ela tecera, trama com ela uma vingança contra Tereu que 

envolve o assassinato de Ítis, o pequeno filho do casal, e da preparação de um cozido 

com as carnes do menino, que serão dadas ao estuprador em um banquete canibal. Após 

narrar o esquartejamento do próprio filho, a Procne de MacLaughlin pergunta ao seu 

interlocutor no passeio aéreo (que, claro, somos nós): “Dizzy? Oh, I’m sorry. I forget that 

some get squeamish at the thought of blood.” (MacLaughlin, 2019, p. 193). Após 

descrições macabras do processo de preparação da ceia e do início da deglutição, tendo 

Tereu percebido que está comendo o próprio filho (depois de mandar chamá-lo para 

comer com ele), a narrativa prossegue assim: 

 

I kept laughing. Imagine it, please. Please imagine my laughter as I told Tereus that 
our son was right here. And now please imagine Philomela rushing in and please 
imagine how her hair is matted with blood and there is blood underneath her nails, 
on her neck, she is wide-eyed and covered with blood. And please now imagine 
the head of Itys in her hand. Imagine his small head. Skull with face attached, a 
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terrible purple-gray color to his cheeks, his eyes dull like coated in wax paper and 
lilting up into their corners, his soft mouth hanging open as though in sleep, a bit 
of spine poking out from his neck, a jagged, dripping piece of severed spine. Please 
imagine this. And please imagine the weight of a child's head in your own hand. 
Are you imagining that? Imagine it. Its hair between your fingers, the hardness of 
its skull against your knuckles, knowing that a quarter inch below is the brain that 
told his heart to beat, that let him learn words like mama, that held his small boy 
joys and sadnesses. There it is, in your hand! And now please imagine throwing it. 
Because that is what Phila does. (MacLaughlin, 2019, p. 195) 

 

 Em termos de agenciamento de vozes narrativas e de reestruturação metamórfica 

do material de partida, fica claro que MacLaughlin aprofunda a sensação de terror e 

imersão do leitor que se depara, no livro 6 das Metamorfoses, com uma das narrativas 

de estupro das mais violentas e absurdas de todo o poema (e não são poucas: o estupro 

parece ser quase uma condição para que uma mortal se livre de sua beleza e se 

metamorfoseie em algo que não poderá mais ser violado, numa ascese brutal e cruel em 

forma de prêmio de consolação que provavelmente só funciona na cabeça de um homem 

romano e seus congêneres até hoje). Ao tornar-nos interlocutores e forçar-nos a 

experimentar as sensações somáticas envolvidas na narrativa grotesca, MacLaughlin 

reposiciona bem, para os nossos dias, o que de fato importa: o sofrimento profundo das 

duas irmãs causado pelos atos animalescos do pai de família, aparente pessoa de bem 

que estupra e mutila a irmã quase criança de sua esposa.  

 Por último, já que se trata de esboçar uma analogia entre a proposta de literatura 

como antropologia especulativa e a metamorfose como tradução especulativa, 

invertemos a ordem cronológica das reescritas analisadas para dar palco central ao 

problema do espelho: nas águas (que podem bem ser/ter sido uma ninfa como Aretusa) 

da fonte em que Narciso se olha, em que, no mito, ele se vê sem se saber visto e se 

apaixona sem saber que é por si mesmo, no romance (novela? ensaio ficcional? poema 

longo em prosa?) póstumo de Paulo Leminski, Metaformose: uma viagem pelo 

imaginário grego (Leminski, 1998, escrito entre o final de 1986 e março de 1987) 

Narciso vê todos os outros mitos e fábulas. Excelente exercício de antropologia 
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especulativa em que o mito se olha a si mesmo e projeta-se para nós como possíveis 

participantes, no romance de Leminski Narciso é e não é tudo aquilo que vê, nunca ele 

mesmo, mas sempre uma imagem de si e dos outros mitos todos (assim como a maior 

parte das narradoras-mulheres ovidianas de MacLaughlin).  

Assim, invertendo a lógica do poeta que conta uma história perpétua de mudanças 

e metamorfoses que ensejam narrativas entrelaçadas na instabilidade das vozes e meios 

– como a da voz da língua perdida de Filomela ao bordado narrativo – ou a de Eco, que 

é tudo que resta depois que seu corpo definha e lhe deixa ser só voz que, por outro lado, 

não pode contar nada que não tenha ouvido – castigo de Juno à ninfa que tentava 

enganá-la para que não soubesse da mais nova infidelidade de Júpiter justamente 

através de contar histórias –, Leminski nos dá um Narciso-personagem que olha para 

uma tela líquida que lhe conta todos os mitos que, aos poucos, torna-se Narciso 

narrador de mitos em primeira pessoa. O experimento narrativo já se inicia com a 

cosmogonia brevemente apresentada como algo que ocorre depois de Narciso se pôr 

deitado contemplando o reflexo no espelho das águas: 

 

Antes do Caos, da Terra, do Tártaro e de Eros, antes das potestades que 
pulsam nas Origens, tenebrosas potências do abismo primordial, antes que as dez 
mil válvulas abertas de Gaia parissem Gigantes, Titãs e Ciclopes, antes da guerra 
entre os monstros da noite e a lúcida força do dia, antes de tudo, filho de um rio e 
de uma ninfa da água, Narciso, o filho da Náiade, deitava de bruços e se olhava no 
trêmulo espelho da fonte, Narciso de olho em Narciso, beleza de olho em si mesma, 
cego, surdo e mudo aos apelos de Eco, a ninfa apaixonada, chamando Narciso, 
Narciso, a água da fonte repete o rosto de Narciso, reflexos de Narciso nos ecos da 
ninfa, água na água, como a luz na luz, luz dentro da água. 

Esta lenda é a pedra de Sísifo, a pedra que Sísifo rola até o alto da montanha, 
e a pedra volta, sempre volta, penas de Hércules, trabalhos de Dédalo, labirintos, 
lembra que és pedra, Sísifo, e toda pedra em pó vai se transformar, e sobre esse 
pó, muitas lendas se edificarão. 

E sobre Narciso, a profecia do feiticeiro Tirésias, será feliz enquanto não 
enxergar a própria imagem, a voz de Eco entre as árvores, o rosto de Narciso sobre 
a faca das águas. 

O olhar de Narciso cai na água como Ícaro das alturas, e Ícaro cai na água, 
um ruído de púrpura que se rasga, Poseidon!, e afunda num coral de sereias. 
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Instantes antes Ícaro voava, ao lado do pai, duas gaivotas sobre o Egeu, 
voava com as asas de cera criadas por Dédalo, o arquiteto do labirinto, o inventor 
de autômatos, o pai das coisas novas. (Leminski, 1998, p. 15) 

 

 A citação longa, do início do romance, nos apresenta uma inversão da cosmogonia 

tradicional: antes é a primeira palavra de todas, mas ela aponta para o Narciso que (se) 

vê antes de caos virar ordem, da confirmação da matéria pré-existente no que pós-

existe. Aqui, Narciso assiste à criação enquanto se olha, e sua história é logo depois 

equiparada à pedra de Sísifo: metáfora do perpétuo, a pedra de Sísifo é também matéria, 

que volta ao pó mas fica enquanto história. Se se pode aqui interpretar o pitagoreanismo 

exposto por Ovídio no livro 15, na voz do filósofo, segundo a qual omnia mutantur, nihil 

interit (“tudo muda, nada deixa de ser”, Met. 15, 165) – o que reescreve o materialismo 

e o atomismo de Lucrécio via Demócrito e Epicuro – embora um spiritus sempre dance 

pulando de corpo em corpo (Met. 15, 166-72), podemos manter válida e tranquila a 

posição materialista de Lucrécio e considerar o espírito de Pitágoras-Ovídio como as 

histórias que permanecem depois que morremos e que, sim, dançam perpétuas de 

carmen em carmen enquanto houver mundo.  

 Entretanto, até aqui não nos parece que Leminski esteja de fato propondo Narciso 

como um espectador das histórias e dos mitos perpétuos, mas sim que ele tenha apenas 

invertido radicalmente a cronologia dos mitos de Ovídio, o que se constata pela 

estrutura narrativa em que as histórias acontecem uma antes da outra conforme 

aparecem narradas (uma inversão sagaz, já que o romance começa com o “antes” que 

celebra o “imaginário grego” e persegue as histórias uma antes da outra, todas antes da 

criação do mundo – perceba-se que, no agenciamento do mito, a narrativa 

necessariamente opera nessa ordem, já que eles devem preexistir em essência como 

elemento cultural e religioso que o poeta imita). Basta uma página para que tenhamos 

clareza de que de fato não é a si mesmo que ele vê, mas na página seguinte já lemos: 

“Agora o olhar de Narciso vê Teseu, é Teseu, o herói sedento de sangue, que entra no 

labirinto...” (Leminski, 1998, p. 16).  
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Ao mesmo tempo em que o olhar de Narciso deixa de vê-lo e passa a ver uma 

“fábula” (é com o termo latino que Leminski se refere várias vezes aos mitos), 

percebemos que o que parece ter vindo antes também se projetava nesse anteparo 

líquido, de modo que aos poucos vemos que Narciso se despersonaliza e vê o que seria 

si mesmo no que se passa com o outro, e vê no outro o que é belo para si, e, como se 

implementando a antropologia especulativa de Nodari (2015), se deixa enfeitiçar pela 

narrativa perpétua de tudo que pode vir a ser, ou seja, pela ficção. Narciso não corre 

mais perigo, pois o que vê o afeta apenas como espectador, com o prazer e a dor que 

constituem pathè típicos da representação mimética. Até aí, Narciso está a salvo como 

estamos todos do lado de cá.  

As coisas começam a mudar quando a ficção ameaça eviscerar a fronteira líquida 

que impede Narciso de ter o seu desejo realizado ao se apropriar do objeto com as mãos 

e com o corpo. Primeiro, “No espelho das águas, Narciso a reconhece, a dos cabelos de 

serpente, Medusa, a que transforma em pedra todo aquele que a fitar. Olho na água, 

Narciso não corre perigo.” (Leminski, 1998, p. 18). Assim como o Teseu de Ovídio, que 

usa um espelho-escudo para decapitar a Medusa, Narciso se crê a salvo enquanto é 

mediado pelo narrador, ou seja, enquanto é apenas objeto gerado pela e na ficção.  

A complicação parece ser também parte da metamorfose de Narciso de 

personagem a narrador, que se opera aos poucos, subrepticiamente, e parece ter seu 

início com a reelaboração da proposição do Pitágoras de Ovídio mencionada acima: 

 

Esta noite, nada permanece em seu ser, os seres padecem as dores do 
parto das mais improváveis alterações.  

Não há ser, tudo é mudança, ecos, revérberos, câmbios perpétuos. 
Tudo pode se transmutar em tudo.  
[...] 
Narciso começa a sofrer. (Leminski, 1998, p. 19) 

 

Narciso é a forma mais perfeita da elaboração da multiposicionalidade instável 

proposta pela ficção, pela representação, e pela tradução: o que propõe esse narrador e 
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que inicia o sofrimento real de Narciso é a absoluta liberdade da metamorfose da 

experiência em ficção via tradução de objetos ou corpos preexistentes em novas formas. 

O Narciso que vê o mito de Narciso e passa a vê-lo transformado nos mitos múltiplos de 

todo o resto que pode mudar é coextensivo com tudo aquilo que vê, assim como uma 

forma é coextensiva com sua metamorfose (nosso eu criança é de alguma forma 

coextensivo no tempo e no espaço com nosso eu adulto enquanto a larva é coextensiva 

no tempo e no espaço com a borboleta). A percepção disso faz virar Narciso-objeto-

narrado em Narciso-narrador-agente, que sofre como nós ao vermos que tudo o que se 

pode narrar pode ou pôde ou poderá ter acontecido, inclusive conosco. A experiência 

elaborada poeticamente é coextensiva com a matéria preexistente do mito já antes 

reescrito em formas por Ovídio (a forma ressoa, “reverbera” com o conteúdo), e as 

traduções-metamorfoses especulativas propõem escalas de experiências simuladas que 

habitam o mesmo espaço das possibilidades da consciência alterada, seja por narcóticos 

(Narciso é chamado assim por sua mãe Liríope – que o gera como resultado do estupro 

que o deus-rio Cefiso cometeu contra ela – a partir do termo grego narx, base 

etimológica de “narcótico”, para que ele pudesse enfeitiçar e entorpecer a todos e todas 

com sua beleza, o que se prova sua ruína), pela experiência estética, pelo sonho lúcido 

no limiar do sonho e da vigília. Nenhuma dessas experiências nesses diferentes níveis 

de consciência é falsa: elas de fato ocorrem e são verdadeiras, como o são as percepções, 

mesmo que enganadoras, na filosofia de Epicuro e Lucrécio (se vemos a torre à distância 

com suas arestas arredondadas, não estamos sendo enganados pelo sentido, mas é, de 

fato, isso que vemos, por causa da distância que os simulacros têm que viajar até 

chegarem ao nosso espelho dos olhos, cf. Lucrécio, Sobre a Natureza das Coisas, IV, 

379ss.). Assim, todas as percepções geradas pela metamorfose que é a tradução e/ou a 

ficção (nesse ponto, a distinção já não importa) são verdadeiras: somos todos Narciso e 

Anti-Narciso: 
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Quem duvida de tudo se chama cético. Como se chamam aqueles que 
acreditam em tudo? Aqueles que acreditam que tudo é possível? Que toda a 
fantasmagoria tem tanto direito a existir quanto a sólida certeza do gosto do pão 
e a indeterminada realidade da água que escorre no rosto dos sedentos quando 
chove? (Leminski, 1998, p. 20) 

 

Todas as percepções são verdadeiras para aquele que percebe ter direito de 

acreditar nelas: nessa breve passagem, Leminski nos oferece uma definição de ficção 

por inversão: como se chamam esses que acreditam em “tudo”? Leitores, espectadores, 

público. 

Ainda antes de dar a voz a Narciso, o narrador leminskiano inicia a narrativa sobre 

a busca do Heródoto histórico por uma miríade de histórias com o aforisma “Narro, logo 

existo.” (Leminski, 1998, p. 24). A quase parábola de Heródoto insere na narrativa um 

outro narrador, remoto no passado, que fez de sua existência real matéria quase mítica, 

que ganha estatuto de personagem ovidiano, antes de a noite começar a turvar a 

possibilidade de visão de Narciso e ele começar a mergulhar cada vez mais dentro de si: 

 

De olho nas águas, Narciso vê a Medusa, fecha os olhos, e mergulha na noite 
onde as fábulas sonham fábulas, rainhas matam os reis, árvores correm ao vento, 
feiticeiras transformam marinheiros em porcos. Que mais existe senão afirmar a 
multiplicidade do real, a igual probabilidade dos eventos impossíveis, a eterna 
troca de tudo em tudo, a única realidade absoluta? Seres se traduzem, tudo pode 
ser metáfora de alguma outra coisa ou de coisa alguma, tudo irremediavelmente 
metamorfose. (Leminski, 1998, p. 25) 

 

As instâncias agenciáveis nesse modelo são multinaturais, não há mais espécie ou 

forma ontológica privilegiada para a narrativa (Leminski parece, inclusive, inverter a 

hierarquia tradicional “real” > “ficção”: a coisa narrada, o olhar da coisa narrada, a 

perspectiva da coisa narrada flutuam (Aretusa pode ser a água em que Narciso se vê, 

assim como nosso sangue é o cauim para o jaguar ou nós somos o porco-do-mato para 

o mesmo jaguar). Leminski opera na mesma lógica do perspectivismo ameríndio: 

“Numa cidade muito antiga, vivia uma história antiquíssima, a história de uma cidade 
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que foi destruída pela beleza de uma mulher, Helena” (p. 26). Basta de objetificar Helena 

como culpada de toda a desgraça de Troia: o que “vive” dentro da cidade antiquíssima, 

espaço dessa breve narrativa interna à narrativa, é exatamente a “história 

antiquíssima”. Aqui retomo a proposta de que o spiritus de Pitágoras no livro 15 de 

Ovídio não é, de fato, nossa alma imaterial, mas a alma da coisa narrada, para podermos 

dormir tranquilos o sono do nada eterno após nossa morte.  

É, por fim, após essa narrativa intermediária em que Narciso como personagem 

dá lugar à especulação sobre a natureza metamórfica da própria narrativa, que ele 

reemerge, agora, e finalmente, como narrador: “Fonte que resta das águas do dilúvio, 

existe alguém mais narciso do que eu, eu, eu? Eu sou a fábula mais simples. Que pode 

haver de mais simples que eu me contemplando no espelho desta fonte?” (p. 27) E é 

assim que termina o romance póstumo de Leminski (1998, p. 39): 

 

Ouço ao longe, muito longe, a voz do eco que me chama, mas já não tenho 
um nome para ser chamado. Que deuses me tomam como matéria-prima? Em que 
fábula me transformo?  

(Narciso morre de sede, ao beber sua imagem.)  
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QUESTIONÁRIO PROUST 

A Inglaterra vitoriana adorava jogos de salão. Quando Marcel Proust conheceu o Jogo 

das Confidências se apaixonou por ele e fez sua própria versão. O "Questionário 

Proust" já gerou experiências de todo tipo, de entrevista oficial a conversas de 

namorados... Aqui, numa nova versão, adaptada de novo, ele é usado para confidências 

literárias. 

 

PROUST QUESTIONNAIRE 

Victorian England loved parlour games. When Marcel Proust got to know Confidence 

Albums he fell in love with the idea and created his own version of it. The “Proust 

Questionnaire” has already spawned all kinds of experiences, from official interviews 

to lovers’ chat... Here, in a new version, adapted once again, it is used for literary 

confidences. 

 

 

Sua principal característica como escritora: 

A paixão pela música 
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A qualidade que você mais admira em um escritor: 

O senso de pertencimento às raízes. 

  

A qualidade que você mais admira em um leitor: 

A curiosidade. 

 

Sua principal aspiração, já realizada, como escritor: 

Conseguir me encontrar no que escrevo. 

 

Sonho de felicidade, na vida do autor: 

Os-as leitores-as. 

 

A maior infelicidade, na vida do autor: 

Arrependimento é um sentimento que não pode existir. 

 

Dividindo a literatura em nacionalidades... qual país parece ter hoje a literatura mais 

interessante? 

Continuo gostando desde sempre da literatura de língua espanhola. 
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O que muda ao se ler literatura em língua estrangeira? 

Na literatura mais antiga e canônica há diferentes modos de expressão mas na 

contemporaneidade estamos tão conectados-as que muito pouco muda. 

 

Um romance preferido? 

A Pedra do Reino, de Suassuna. 

 

Um poema ou um livro de poemas preferido? 

A corça no campo, de Lenilde Freitas. 

 

Na Sala da Justiça dos escritores... qual o seu super-herói? 

Affonso Ávila. 

 

Personagens masculinas favoritas na ficção: 

Quaderna de A pedra do Reino. 

 

Personagens femininas favoritas na ficção: 

Duas: Macabéa de A hora da estrela e a Marafona de Mar paraguaio. 

 

Um livro que gostaria de ter escrito: 

Lavoura Arcaica. 
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Trecho preferido de uma obra: 

No Sertão a pedra não sabe lecionar, 

e se lecionasse, não ensinaria nada; 

lá não se aprende a pedra:  

lá a pedra, uma pedra de nascença, entranha a alma. 

João Cabral de Melo Neto, A educação pela pedra 

 

 

Você está escrevendo agora? 

Sim, estou fazendo inclusive novas experimentações. 

 

Bio-bibliografia resumida: 

Escritora, pesquisadora e artista visual. Publicou Inscritos da casa de 

Alice [1999], Baobá, poemas de Leticia Volpi 

[2002], Natália [2004], Coraurissonoros [Buenos Aires, 2008], Carpideiras [2011] com a 

Bolsa Funarte, ficando entre os finalistas do Prêmio Portugal Telecom/2012, O gato de 

porcelana, o peixe de cera e as coníferas [2014], Fia [2016], Corpo de peixe em 

arabesco [2019], O dia em que fui santa joana dos matadouros, Prêmio Hermilo Borba 

Filho de literatura [2020] e finalista do Prêmio Jabuti/2021 e Bugra [2021].  Tem sua 

obra publicada em diversas revistas e traduzida para o inglês, o francês, o espanhol e o 

alemão. É doutora em Comunicação e Semiótica pela PUC/São Paulo, mestre em Estudos 

Literários pela Universidade Federal do Paraná e graduada em Comunicação/Design 

pela Universidade Federal de Pernambuco. Atua na área de Literatura, com ênfase em 

Teoria e Crítica literária havendo pesquisado os seguintes temas: as relações entre 

literatura e mito; literatura (linguagem e imagem) e memória, oralidade e vanguardas 

históricas, arte e signos de magia. 
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Writer, researcher and visual artist. Published Inscritos da casa de Alice [1999], Baobá, 

poemas de Leticia Volpi, [2002], Natália [2004], Coraurissonoros [Buenos Aires, 

2008], Carpideiras [2011] with Funarte scholarship, among the finalists of Portugal 

Telecom Award/2012, O gato de porcelana, o peixe de cera e as 

coníferas [2014], Fia [2016], Corpo de peixe em arabesco [2019], O dia em que fui santa 

joana dos matadouros, Hermilo Borba Filho literature award [2020] and finalist of Jabuti 

Prize/2012 and Bugra [2021]. Has books published in several magazines and 

translated to English, French, Spanish and German. She has a doctorate in 

Communication and Semiotics at PUC/São Paulo, a masters in Literary Studies at UFPR 

and is graduated in Communication/Design at Universidade Federal de Pernambuco. 

She works with literature, specially with Critical Theory, and her research has focused 

on the following topics: relations between literature and myth; literature (language and 

image) and memoir, speech and historical vanguards, art and signs of magic.  
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“CARTAS PERTO DO CORAÇÃO”: A COMPOSIÇÃO DO ROMANCE A MAÇÃ NO 

ESCURO NAS CARTAS ENTRE CLARICE LISPECTOR E FERNANDO SABINO 

“CARTAS PERTO DO CORAÇÃO”: THE COMPOSITION OF THE NOVEL A 

MAÇÃ NO ESCURO IN THE LETTERS BETWEEN CLARICE LISPECTOR AND 

FERNANDO SABINO 
 

Raynara Isis Barbosa Voltan1 

 

RESUMO: Este artigo propõe uma análise acerca do processo de composição do romance A maçã no 
escuro (1961). Para isso teve-se como principal corpus a correspondência entre Clarice Lispector e 
Fernando Sabino, com objetivo de explorar e refletir sobre os comentários tecidos por Fernando 
Sabino sobre o romance. Desse modo, faz-se esta investigação através das cartas dos autores reunidas 
em Cartas perto do coração (2011), bem como a análise comparativa da última edição do romance.  
Palavras- chave: Clarice Lispector; cartas; A maçã no escuro.  
ABSTRACT: This article proposes an analysis about the composition of the novel A maçã no escuro 
(The apple in the dark), published in 1961. For this purpose, the correspondence between Clarice 
Lispector and Fernando Sabino was used as the main corpus, with the aim of exploring and reflecting 
on the comments made by Fernando Sabino about the novel. Thus, this investigation is carried out 
through the letters of the authors gathered in Cartas perto do coração (2011) as well as the 
comparative analysis of the lastest edition of the novel. 
Key-words: Clarice Lispector; letters; The apple in the dark. 
 

 

  

 
1 Mestranda UFMG. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Nas últimas décadas percebe-se um interesse pelas editoras em se dedicarem às 

publicações de obras autorreferências, isto é, textos que revelam a “intimidade” do 

escritor. A publicação desses textos considerados “escritas de si”, – que compreendem 

diários, correspondência, autobiografias –, crescem no mercado editorial na medida em 

que o público geral e os pesquisadores possuem um interesse, cada vez maior, pela vida 

privada do autor. No primeiro caso, devido à curiosidade, e no segundo, como objeto de 

relevância para a pesquisa científica. As cartas ocupam uma posição documental para a 

História, por essa razão, tornaram-se fonte de investigação para os pesquisadores 

ocupando um lugar de importância como objeto de estudo. Além de, também, ocupar 

um espaço de autorreflexividade e formação literária do próprio missivista. É o que foi 

observado por Ângela de Castro Gomes, no livro Escrita de si, Escrita da história (2011). 

A escrita epistolar existe, em muitos casos, pela impossibilidade do convívio 

diário. E é diante deste cenário que Clarice Lispector recorre ao diálogo epistolar. Em 

1940, ainda vivendo no Brasil, a autora se vê diante da necessidade de trocar cartas, já 

que, morando em Recife não mantinha o contato físico e diário com os amigos, que em 

grande maioria moravam no Rio de Janeiro e em Minas Gerais. Além disso, mediante às 

viagens que a escritora realizava, as cartas eram um meio importante, senão 

fundamental, para manter-se em contato com as pessoas, sobretudo, suas irmãs. Sua 

escrita de cartas se intensifica quando, após o casamento com Maury Gurgel Valente, 

muda-se para Berna. Seu exílio2 voluntário tem início em 1943 e termina, somente em 

1961, quando retorna ao Brasil. 

 
2 Em diversas cartas Clarice Lispector utiliza-se da expressão exílio para demonstrar o quanto estava 
insatisfeita no país. Em certa carta, enviada a Elisa Lispector, datada de 21 de novembro de 1944, ela 
destaca ser uma “pobre exilada” (Lispector, 2020, p 121). 
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 A troca de cartas com Fernando Sabino tem início em 1946, e termina em 1969, 

apesar da correspondência dos autores não ser contínua, o que revela ser comum no 

diálogo epistolar, é possível colidir com diversos assuntos abordados pelos autores, 

sobretudo, em torno do universo literário. As cartas entre Clarice Lispector e Fernando 

Sabino se dedicaram a tratar sobre diversos assuntos sobre a produção literária de 

ambos escritores, seus anseios e lutas como jovens escritores, suas influências e 

relações com os mais diversos textos literários. Assim, foi debatido durante esse 

período de troca epistolar diversos assuntos com relação à literatura: a vida literária, 

produção, publicação e a própria “função” do escritor. Nos atemos a este trabalho 

refletir somente sobre os debates que giraram em torno do romance A maçã no escuro 

(1961).  

 

2. SUGESTÕES E COMENTÁRIOS SOBRE A MAÇÃ NO ESCURO (1961) NAS CARTAS 

ENTRE CLARICE LISPECTOR E FERNANDO SABINO  

 

 Em carta de 12 de julho de 1956 para Fernando Sabino, Clarice explica que 

mandaria o livro A maçã no escuro pelo primeiro portador, e que chegaria primeiro a 

sua irmã, Tânia Kaufmman e que, logo após a leitura o entregaria a Fernando Sabino. A 

escritora destaca que gostaria de que o amigo comentasse o livro com ela antes da 

publicação, para saber de suas impressões. E além disso, ela pede para que ele seja 

sincero: “E pelo amor de Deus, me dê a honra de ser franco. Eu poderia dizer a você já 

agora o que acho dele. Mas prefiro que você leia antes e depois lhe farei perguntas. O 

que acho dele faria com que você tivesse preguiça antes de começar.” (Sabino; Lispector, 

2011, p. 125). 
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 No mesmo ano, em carta não datada3, seguem as anotações de Fernando Sabino, 

em que, ele comenta terem sidos feitas de forma arbitrária, “sem interromper a leitura” 

(Sabino; Lispector, 2011, p. 130) e que, além de tudo, não assinalou tudo que gostou, 

porque, havia gostado do livro todo. O primeiro ponto que terá destaque nesta etapa é 

acerca do prefácio que continha o livro. De acordo com Clarice Lispector existia por 

parte dela um certo apego lírico por ele, mas Sabino sugere a sua retirada do livro4: 

 

Págs. 1 a 3 (pág. 13, linha 1) – Achei, em duas leituras, dispensável todo o 
“prefácio”. Meio precioso também. Repete coisas que o próprio livro já diz, as que 
não diz poderiam ser aproveitadas no texto. Para mim, o livro começa realmente 
em “Começa (esta história) com uma noite. (Sabino; Lispector, 2011, p. 142-143) 

 

O romance5, de fato, começa em “Esta história começa numa noite de março […]” 

(Lispector, 1999, p. 13). Desse modo, observa-se que Clarice Lispector optou por aceitar 

a sugestão de cortar o prefácio. Em carta datada de 24 de janeiro de 1957 enviada a 

Fernando Sabino, a escritora comenta que demorou muito em aceitar a sugestão de 

retirá-lo: 

 

O que mais demorei a aceitar foi cortar o que você chamou de “prefácio” - mas acho 
que você teve razão. Eu tinha um certo apego a ele, por questões líricas. Mas acho 
melhor do modo como ficou, transpondo as frases mais indispensáveis do 
“prefácio” para outros lugares. (Sabino; Lispector, 2011, p. 185) 

  

 
3 A carta é datada somente de setembro de 1956. Segundo Fernando Sabino, organizador das missivas 
contidas em Cartas Perto do coração, duas páginas desta carta foram extraviadas. Nelas continham as 
opiniões e comentários gerais sobre o romance. O autor, reitera que posteriormente (na página 142 
da obra) poderiam ser encontradas essas informações. 

4 Nota das leitura dos originais - Fernando Sabino se preocupa em mencionar a página e a linha, caso 
o leitor queira comparar com a edição da Rocco de 1998. 

5 A edição usada neste trabalho é a Rocco, de 1999. 
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Pode-se considerar, no entanto, como destaca Evando Nascimento, “uma grande 

perda a retirada do prefácio” (Nascimento, 2012, p. 284) justamente porque ele assumia 

um papel de correlacionar temas e elementos inerentes à narrativa. Isto é, a ideia do 

silêncio e da natureza – a natureza morta que o próprio título revela – que percorre a 

narrativa; a trajetória mística de Martim; a própria relação desconstrutiva do narrador 

em ser – tornar-se e depois ser, também, pela própria experiência lírica do prefácio. 

Lispector, por sua vez, em carta de 21 de setembro de 1956, pergunta ao amigo, se, de 

fato, o “prefácio” prejudicaria muito o romance, e diz que “meditaria” a respeito de 

retirá-lo ou não, acrescenta: “meditar comigo é sempre uma coisa esporádica, além do 

quê tenho que vencer minhas próprias teimosias.” (Sabino; Lispector, 2011, p. 132) 

 Fernando Sabino sugere alterações “menores” acerca do livro, o escritor 

recomenda palavras que iriam harmonizar melhor, ou que fariam mais sentido naquele 

contexto empregado como, por exemplo, ele escreve: “Pág. 6 (pág. 15, linha 31) – 

quinhentos quilômetros é demais. Quem sabe você queria dizer cinco ou, no máximo, 

cinquenta? Quinhentos quilômetros é mais que do Rio a São Paulo.” (SABINO; 

LISPECTOR, 2011, p. 145), na edição que se teve acesso neste trabalho, de 1999, 

encontra-se “cinquenta quilômetros” (LISPECTOR, 1999, p. 15), portanto, a escritora 

aceita a sugestão – e, neste aspecto, quase todas são aceitas.  

 Em diversos outros comentários de Fernando Sabino sobre o romance, ele aponta 

para o uso indevido de certas palavras e sobre algumas de suas impressões, fazendo o 

papel de revisor o escritor às corrige. A maior parte dos apontamentos que fez Fernando 

Sabino a escritora incorpora ao texto, ora retirando frases ou palavras, ora 

incorporando as sugestões.  

 

3. ENTRE PULSOS E MATÉRIA MORTA: O PROBLEMA DO TÍTULO 

 

Em 1956, com o livro já finalizado e sendo copiado, a escritora de Perto do coração 

selvagem já havia dado o título à obra: A veia no pulso. Sabe-se, portanto, que o romance 
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foi publicado com outro título. O problema do nome é longamente discutido com 

Fernando Sabino, mas também com outros correspondentes, como João Cabral de Melo 

Neto e Tânia Kaufmann, que ao saber do assunto enviam, através das cartas sua 

“opinião”, às vezes uma opinião-crítica, outras apenas sua opinião enquanto leitor. 

Como destaca Evando Nascimento “o título é um dos lances mais dramáticos na 

preparação do livro, e compõe por si só um ‘romance ocluso no romance’.” (Nascimento, 

2012, p. 284). 

Em carta enviada a Fernando Sabino, datada de 7 de maio de 1956, Clarice declara 

que embora já houvesse escolhido esse título, ela achava-o “solto”. Posteriormente, nas 

“correções” de Sabino, ele também afirma seu pouco apreço pelo título. Sobre isso, 

escreve: 

 

Título - Acho bom, mas pouco eufônico. Soou mal a todo mundo que falei, por causa 
de “aveia”. Qualquer dos títulos das três partes, para o meu gosto pessoal, é 
melhor. “COMO SE FAZ UM HOMEM”, “O NASCIMENTO DO HERÓI”, “A MAÇÃ NO 
ESCURO”. Com um pouco de esforço se encontraria no próprio livro título melhor 
que o exprimisse. Mas como disse, questão de gosto. (Sabino; Lispector, 2011, p. 
142) 

 

Clarice, por sua vez, responde:6 

 

- Ainda não decidi sobre o título… Me disseram que cortasse o “A”, e ficaria “Veia 
no pulso”. Mas não só acho que muda o sentido, como fica muito lítero musical: 
estou enjoada de veias e pulsos. Tive algumas ideias, todas meio ruins. Como: “O 
aprendizado”. Ou “A história de Martin”. Vou pensar ainda. Se você tiver alguma 
iluminação, me ilumine, estou de luz apagada. (Sabino; Lispector, 2011, p. 142) 

 

Fernando Sabino aponta para uma questão evidente quando destaca que dentro 

do próprio livro poderia se encontrar um título melhor e, sobretudo, quando reitera que 

qualquer um dos títulos das três partes ficaria melhor. Principalmente, porque todo o 

romance está atrelado ao título – como força motora. É possível encontrar as várias 

 
6 As respostas estão inseridas abaixo dos comentários de Fernando nas mesmas notas, encontradas na 
página 142 da 5° edição de Cartas perto do coração, publicada em 2011. 
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menções à matéria morta da “Maçã” na obra. Como na ocasião em que cai cascas de maçã 

da roupa de uma das personagens: 

 

Então, como ela se abaixasse por um momento, caíram de sua blusa cascas de 
maçã. O que, antes mesmo dele entender, confirmou de algum modo a doçura 
daquela moça. Ele sorriu apanhando as cascas, virou-as entre os dedos, e começou 
então a não compreender: não havia dúvida, eram mesmo cascas de maçã. 
(Lispector, 1999, p. 188) 

 

Ou, no reconhecimento de Martim através da “Maçã”, já ao final do romance,  

 

Porque entender, aliás, é uma atitude. Martim, muito satisfeito, tinha essa atitude. 
Como se agora, estendendo a mão no escuro e pegando uma maçã, ele 
reconhecesse nos dedos tão desajeitados pelo amor uma maçã. Martim já não 
pedia mais o nome das coisas. Bastava-lhe reconhecê-las no escuro. E rejubilar-se, 
desajeitado. (Lispector, 1999, p. 296) 

 

Assim, toda a narrativa está diretamente ligada ao título da terceira parte, que 

aponta para o “início” de tudo, como escreve Carlos Mendes Sousa na obra Figuras da 

escrita (2000),  

 

Trata-se de uma história cujos títulos das três partes constitutivas reenviam 
directamente para a criação: “Como se faz um homem”; “Nascimento do herói”; “A 
maçã no escuro”. O homem vai fazer-se depois da queda, estando a queda 
representada no crime. Uma espécie de recriação do princípio do mundo — assim 
deve ser entendido o primeiro gesto da personagem que pretende encontrar o 
nome para as coisas do mundo. Note-se a importância da recorrente palavra 
"mundo": fala-se do conhecimento do mundo e da reconstrução do mundo, era 
essa a tarefa do homem, maior mesmo que o tempo (cf. p. 129). (Sousa, 2000, p. 
137) 

 

Neste sentido, observa-se a pouca relação que se estabelecia entre a narrativa e o 

título de A veia no pulso, que aparece sobretudo no prefácio, mas que, no entanto, foi 

retirado da obra. Há algumas relações estabelecidas entre “veias” e “pulsos”, ao longo 

da narrativa. Por exemplo, quando Martim toca o “pulso da vida” (Lispector, 1999, p. 

175) e, em outras citações em que é exercida a mesma relação.  
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 A escritora também comenta, em carta datada de 25 de janeiro de 1957, com João 

Cabral de Melo Neto sobre a obra, em que se destaca os problemas redundantes do título 

e comentando – em outras palavras – aquilo que já havia escrito a Sabino: 

 

Dei o título de “A veia no pulso” - mas agora está sem título porque só eu não tinha 
descoberto o cacófato de “aveia”, os outros sentiram logo; será que se pode dizer 
que “o escritor é sempre o último a saber”? Alguém aqui me sugeriu que 
simplesmente cortasse o “a” e ficaria “Veia no pulso”. Ora, aí é que entra meu 
excesso de sutileza: acho que “Veia no pulso” é inteiramente diferente de “A veia 
no pulso”, de modo que o livro continua sem batismo. (Lispector, 2020, p. 608)  

 

 Nem todos, no entanto, são contrários ao título. A resposta de Cabral vem um mês 

após a carta da escritora, em carta de 6 de fevereiro de 1957, e ele declara: 

 

Quem foi o errado que foi contra A veia no pulso? Acho que v. não deve mudar, 
absolutamente. Em 1° lugar porque veia no pulso não é, como v. diz, a mesma 
coisa; em 2°, porque A veia não é absolutamente cacófato. Cacófato é o som 
ridículo ou feio. “A veia”, no máximo pode parecer ambíguo, o que não é a mesma 
coisa. Mas ambiguidade não é motivo para tirar e sim para deixar. E mesmo que 
ambiguidade é essa? Se o nome do livro fosse Aveia no pulso, ainda se poderia 
criticar sob o ponto de vista de ser ambíguo ou causador de mal-entendido. Mas o 
nome é “A veia”, isto é, a coisa mesma que há no pulso e portanto não há por que 
mudar nada. Se na língua falada fôssemos criticar todos os sentidos duplos 
provocado pelo artigo ou pela preposição “a” teríamos de ficar calados. Por outro 
lado, só um idiota, ouvindo A/VEIA NO PULSO pode entender Aveia no pulso. Falo 
no [.] E a língua é só para ser ouvida? Essa que deram a v. não deve dar nenhuma 
bola e dizer que é aveia no pulso mesmo. Aveia que o personagem leva para que 
os burros venham comer-lhe na mão. [...]. (Lispector, 2002, p. 213)  

 

Outro aspecto do qual retrata Clarice sobre títulos possíveis merece uma breve 

atenção. “O aprendizado” que ela havia pensando como título não foi utilizado, no 

entanto, é aproveitado posteriormente quando publica Uma aprendizagem7 ou O livro 

dos prazeres, em 1969. E é possível perceber nos dois romances a mesma ideia de 

transformação, em que, se tem de um lado Martim, que se desconstrói para depois se 

reconstruir, e novamente, Ser. Por outro lado, Lóri está no campo do nascimento, ela 

 
7 Grifo nosso. 
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não foge, mas como Martim, ela está na “noite escura da vida”, em que reina o silêncio e 

o vazio. Os dois personagens, portanto, ao fim da narrativa encontram o começo, isto é, 

um novo meio de existir e ser.  

Em carta de 26 de setembro de 1946, Fernando Sabino escreve à amiga sobre o 

título, declarando que teve “uma ideia maluca”: 

 

O título de seu livro: pensei, pensei, pensei, só me veio também ideia maluca. Na 
sua carta há uma frase assim: “o melhor é não precipitar a publicação, 
provavelmente as transformações poderão ser feitas citando página e linha.” O seu 
T minúsculo parece maiúsculo, de modo que no primeiro momento me pareceu 
que você estava chamando o livro de “Transformações”... Pensei qualquer coisa na 
base de reconstrução de um homem, mas só me ocorreu “O Homem Feito”, que é 
título de uma novela minha, se quiser eu cedo… Relendo o livro certamente se 
encontra um título, nas frases próximas de “a veia no pulso” ou alguma ideia 
parecida. Um título do Hélio, que ele não usou, me vem também à cabeça: “Os 
trabalhos do Homem” - mas não resolve. “O Nascimento do Herói” não é ruim, mas 
acho que não serve, não é? “A Maçã no Escuro” ainda é o melhor que me ocorre, 
apesar de meio natureza-morta e portanto pouco comercial - como diria o editor. 
Estão me ocorrendo coisas de fazer rir, desculpe. (Sabino; Lispector, 2011, p. 137) 

  

Na correspondência entre Clarice e Fernando, após a carta citada, não se trata 

mais acerca do título. No entanto, a escritora opta na ocasião da publicação pelo título 

A maçã no escuro.  

Outro aspecto que será abordado brevemente é o termo “natureza-morta” 

empregado por Sabino para relatar acerca do título de A maçã no escuro. É também 

Evando Nascimento que ressalta sobre esse aspecto quando faz alusão ao título em 

francês do romance, declarando que achou genial a opção de tradução justamente por 

tratar sobre “o construtor de ruínas”, que é, como foi observado, toda a trajetória de 

Martim. No entanto, ao mesmo tempo em que ele faz o elogio ao Bâtisseur de ruines, ele 

também comenta que prefere a própria “natureza-morta” do título de A maçã no escuro. 

(Nascimento, 2012, p. 285) 

Dessa forma, o próprio vínculo que é estabelecido entre Martim e a natureza 

aponta para essa natureza-morta que compõe toda a narrativa. Assim, destaca-se a 

infinita escuridão e silêncio que existe na travessia do protagonista. De acordo com 
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Carlos Mendes Sousa, a obra pode ser considerada como “A Maçã no Escuro ou a 

reescrita da origem da linguagem e do mundo da literatura” (Sousa, 2000, p. 127). Nesse 

sentido, pode-se evidenciar para a própria natureza-morta da produção do romance, 

isto é, o próprio livro se escrevendo no escuro,  

 

No final de A Maçã no Escuro, ocorre a expressão "eppur si muove". Se a maçã pode 
ser a maçã bíblica do princípio, também será a maçã universo de Galileu e será 
ainda a maçã de Newton. Na maçã lispectoriana reencontrar-se-ão todas essas 
figuras míticas, não cristalizadas, antes em movimento. (Mendes, 2012, p. 128) 

 

É estabelecida durante toda a narrativa as relações dos personagens com a vida 

vazia, as interpelações com a natureza: Martim ao segurar o passarinho contra o peito 

– e na mesma medida, após a fuga, ele tornar-se o passarinho. Assim, lê-se a natureza 

insossa sempre acompanhar Martim,  

 

E então é que, pela primeira vez, o homem pareceu ver alguma vantagem no fato 
das pedras serem mais duras que nossa imaginação, e imutáveis e intransigentes, 
aquela natureza humana das pedras ou aquela coisa de pedra que é nossa 
natureza. Pela primeira vez, teve alívio de não ser tarefa sua a criação do mundo: 
pois na sua construção ele se via de repente como um homem que tivesse 
construído um quarto sem porta e ficasse preso dentro. (Lispector, 1999, p. 182) 

 

 Além disso, a escrita do romance em primeira pessoa gerou um debate extenso na 

correspondência entre os escritores, e muitas “reflexões internas” 8  para Clarice 

Lispector. Como evidência Carlos Mendes Sousa, A maçã no escuro, foi “infinitamente 

reescrito” e, além disso, continua a ser escrito no escuro. A relação que o autor 

estabelece é a de, justamente, tratar da escrita do romance como objeto de 

“experimentos” para Lispector. Nesse sentido, há na escrita – ou ainda, na reescrita – do 

romance o jogo em mostrar-se ou não se mostrar, e esse problema leva a outro: o “tom” 

do livro.  

 
8  Clarice fala sobre isso em carta de 24 de janeiro de 1957, enviada a Fernando Sabino. (Sabino; 
Lispector, 2011, p. 185) 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                       REVISTA VERSALETE 

 

VOLTAN, R. I. B.. “Cartas perto do coração”...     227 
 

 Conforme escreve Lispector, desde o início da escrita do romance o tom 

conceituoso/ dogmático foi um aspecto que a preocupou. Evando Nascimento enfatiza 

que, para ele, o romance A maçã no escuro, é – junto com Água viva (1973) e A descoberta 

do mundo (1984) –, um dos livros mais fascinantes de Clarice Lispector. Não exatamente 

pelo aspecto da realização literária, mas pela “força do pensamento que articula o texto 

e se afirma através do errar.” (Nascimento, 2012, p. 284). O aspecto que relata o crítico 

é abordado por Clarice nas missivas. Ela se “justifica” a Fernando Sabino mostrando os 

motivos pelo qual o livro teve o tom conceituoso – que, segundo ela mesma, se “auto-

afirma” e “moraliza”. Assim, ela escreve a Fernando, em carta de 21 de setembro de 

1956, dois pontos que destacam o problema: 

 

1) Eu queria me pôr completamente fora do livro, e ficar de algum modo isenta 
dos personagens, não queria misturar “minha vida” com a deles. Isso era difícil. 
Por mais paradoxal que seja, o meio que achei de me pôr fora foi colocar-me dentro 
claramente. Como indivíduo à parte, foi “separar-me” com “eu” dos “outros”. (Está 
confuso?) Hesitei muito em usar a primeira pessoa (apesar desse tipo de isenção 
me atrair), mas de repente me deu uma espécie de atitude de “todo mundo sabe 
que o rei está nu, por que não dizer?” - que na situação particular, se traduziu 
como: “Todo mundo sabe que ‘alguém’ está escrevendo o livro, por que então não 
admiti-lo?”  
2) Outro motivo do tom conceituoso, esse motivo mais íntimo e puramente 
pessoal, foi (suponho) a necessidade de enfim não ter medo de, afirmando, errar. 
Foi uma coragem, se bem que trêmula, se bem que incrédula de si mesma. [...] 
(Sabino; Lispector, 2011, p. 131) 

 

Fernando Sabino, na carta seguinte datada de 26 de setembro de 1956, no 

entanto, escreve a Clarice que, para ele, o romance não possuía um tom conceituoso e 

dogmático, mas que algumas frases, o prefácio e a utilização excessiva da primeira 

pessoa o eram e por isso que sugestionou que fossem retiradas, ou que fosse reduzida 

a ocorrência de aparição durante a narrativa. A proposta em colocar-se dentro do livro, 

isto é, a reafirmação de que existe um escritor escrevendo, e que esse escritor 

permanece presente dentro do livro, era para Sabino uma atitude quase redundante, 

em que ele sublinha que “certas coisas não se dizem, porque dizendo, deixam de ser 

ditas pelo não dizer, que diz muito mais.” (Sabino; Lispector, 2011, p. 134-135). 
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A proposta de Lispector colocando-se dentro do livro ― quase como uma 

personagem ― era justamente ir contra a ideia da “Morte do autor”, idealizada por 

Roland Barthes. De acordo com o crítico, a tendência em afastar o autor do texto escrito 

é moderna, essa tendência consiste em pensar acerca da narrativa escrita no presente, 

como o “escrito aqui e agora”. Clarice Lispector propôs então a ideia contrária. Segundo 

Barthes: 

 

O Autor, quando se acredita nele, é sempre concebido como o passado do seu 
próprio livro: o livro e o autor colocam-se a si próprios numa mesma linha, 
distribuída como um antes e um depois: supõe- se que o Autor alimenta o livro, 
quer dizer que existe antes dele, pensa, sofre, vive com ele; tem com ele a mesma 
relação de antecedência que um pai mantém com o seu filho. (Barthes, 2004, p. 2) 

 

É, nesse sentido, ao problematizar a questão do autor como proprietário de seu 

texto. Nesse jogo indecifrável entre a escrita em primeira e a terceira pessoa como ato 

transgressor para os anos de 1950/1960, que se pode considerar o experimento 

literário que tentou Lispector na escrita de A maçã no escuro.  

Fernando Sabino destaca que o livro da amiga é exatamente o que ela tentou 

realizar ― e que a primeira pessoa só reafirmaria o que já está escrito ―, ele escreve em 

carta de 26 de setembro de 1956: “[...] Você não só teve a necessidade de afirmar enfim 

alguma coisa, como na realidade afirmou. Mas isso nada tem a ver com a sua “presença” 

no livro, nem com os comentários seus de autora.” (Sabino; Lispector, 2011, p. 135). 

Como aponta Evando Nascimento,  

 

Ao contrário do que se imagina, o comparecimento da autora ao longo da narrativa 
somente faria embaralhar os papéis, dando relevo ao ator ou à atriz principal: a 
escrita fulgurante em torno dos personagens e do mundo. Nisso consistia o erro 
essencial que reforçaria a radicalidade da obra, construída não sobre os andaimes 
sem viço de uma instituição arcaica, mas como ato desconstrutor, performático, 
de uma autora que nasce e morre dessublimada junto com seu texto, o Objecto 
gritante. Seria um gesto audacioso trazer os “eus” de C.L. de volta, ipsis litteris - 
mais uma vez, e no sentido inverso, com a colaboração do escritor Fernando 
Sabino. Isso tornaria a obra menos perfeita, porém mais errática, mais 
inteiramente ao lapso, à alteridade e à diferença. (Nascimento, 2012, p. 286) 
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 Dessa forma, na mesma carta referida acima, de setembro de 1956, Clarice 

pergunta ao amigo se realizar essas mudanças da primeira pessoa para a terceira não 

exigiria trabalho intenso em relação à obra. Por sua vez, Fernando Sabino não confirma 

essa hipótese, alegando que as mudanças seriam poucas e destacando que o livro se 

encontrava já em ótimo estado para a publicação. Que o romance do modo que estava 

“se impõe, sua estrutura é perfeitamente legítima, as alterações sugeridas não 

alterariam grande coisa.” (Sabino; Lispector, 2011, p. 135). Embora a escritora 

mantivesse certo receio de ter de fazer mudanças estruturais na obra que já estava 

pronta, sobretudo, em relação à primeira pessoa que deveria ser transformada em 

terceira, ela o faz. 

Em Clarice Lispector: uma literatura pensante, Evando Nascimento ressalta que 

existe uma relação entre a autora – quando ela se coloca dentro da narrativa, através da 

primeira pessoa – e o próprio enredo. De acordo com o crítico, apesar de achar a obra 

“extraordinária” como foi publicada, ele aponta que – assim como o prefácio – a retirada 

das marcas do “eu” foi uma grande perda. Nascimento, evidencia o próprio autor como 

um construtor. A comparação é interessante, visto que, Clarice Lispector em entrevista 

fornecida a Marina Colasanti, Affonso Romano de Sant’Anna e João Salgueiro, em 1976, 

ao comentar sobre o romance A maçã no escuro e ser indagada sobre qual personagem 

era mais Clarice Lispector. A escritora responde: “Talvez Ermelinda e Vitória, porque 

ela era frágil e medrosa. Vitória era uma mulher que eu não sou, prepotente… Eu sou o 

Martim.” (Colasanti; Sant’Anna; Salgueiro, 2023, p. 29). 

 Assim, aludindo o personagem de Martim que durante toda a narrativa busca sua 

reconstrução, conforme destaca Nascimento: “Seria, contudo, da maior importância que 

o livro tivesse um construtor ou uma construtora explícitos. Dois construtores, na 

verdade: Martim (o protagonista) e Clarice, um homem duplo de uma mulher, e vice-

versa, sem que ninguém tenha primazia na história em curso.” (Nascimento, 2012, p. 

284). Ainda assim, após a quase “reescrita” do romance, o livro ainda conservava o 

aspecto da autora como uma “construtora” – utilizando o termo de Evando.   
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4. O MEIO EDITORIAL COMO OBSTÁCULO PARA A PUBLICAÇÃO DE A MAÇÃ NO ESCURO   
 

 Com o livro finalizado em 1956 – após as correções e a “reescrita” –, inicia-se a saga 

da publicação de A maçã no escuro. Em carta enviada a Fernando Sabino, datada de 7 de 

maio de 1955, Clarice relata sua preocupação precoce com a publicação do romance. 

Assim ela escreve: 

 

Fernando, que editor você acha que quereria publicar “A veia no pulso”? (o livro tem 400 
páginas). Se você me disser o nome de dois ou três possíveis, eu escreverei para eles 
“oferecendo”. Mas queria que fosse um editor que pudesse publicar sem demora, o mais 
rápido possível - e não promessa para quando houver tempo. Esperas me fazem mal, me 
atrapalham, fazem de mim uma impaciente. Não tem que ser bom editor, tem que ser 
rápido - e me deixar então livre. Para quem devo escrever? (Sabino, Lispector; 2011, p. 
121) 

 

A partir dessa carta, portanto, o amigo passa a fazer as mediações e ajudá-la a 

contatar os editores. Inicia-se o problema: Fernando Sabino menciona que sugeriu a 

publicação para a Editora “Agir” e a “Civilização Brasileira”. O escritor destaca que a 

Civilização “praticamente se compromete a publicá-lo.” (Sabino; Lispector, 2011, p. 

123). Além disso, Sabino menciona que falou sobre o romance a outras pessoas no 

objetivo de conseguir uma editora que publicasse com rapidez para a amiga. Ele 

comenta com Lispector em carta de 8 de junho de 1956: 

 

[...] O Otto falou ao irmão do Zé Olympio, que também se interessa (você queira ou 
não, seu nome tem prestígio pra burro), mas eu acho que no Zé Olympio você não 
conseguiria a urgência da publicação que lhe interessa. E essa urgência, na 
Civilização, significa no máximo sair ainda este ano, é o que Ênio Silveira pode 
prometer. Acho que você não consegue em nenhuma editora maior rapidez, e na 
minha opinião você deve aceitar, pois eles distribuem bem e costumam vender. 
(Sabino, Lispector; 2011, p. 123, grifo nosso) 

 

Embora o amigo mencione sobre o prestígio do nome de Clarice, isso não exclui 

os embates da publicação para ela. Assim, em carta posterior destinada à Fernando, a 

escritora aceita que a publicação fosse realizada pela Civilização, comentando seu 
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apreço pela editora. Somente em 25 de outubro de 1956, em carta de Clarice Lispector 

para Fernando Sabino, ela escreve que Ênio Silveira (editor da Civilização) iria falar com 

ela, por carta ou pessoalmente, sobre a publicação do romance. A insegurança de Clarice 

Lispector com a publicação – mas, sobretudo, com a crítica – é evidenciada em muitas 

cartas. A necessidade de se ver livre da obra, ou o medo pelo desprestígio, vem 

sobretudo com a afirmação de Álvaro Lins: “Clarice é um dos muitos chamados mas não 

escolhidos” (Lispector, 2020, p. 266).  

Dessa forma, em dezembro do mesmo ano, Ênio Silveira não havia ainda se 

manifestado sobre a publicação do romance, e os problemas editoriais preocupavam a 

autora. E ela relata em carta-cópia9 datada de 14 de dezembro de 1956, 

 

[...] Ora, me amola um pouco ficar implorando, pondo os outros em situação de ter 
que dar desculpas, ou lutando por uma causa que não me é particularmente 
simpática, isto é, por um livro que não adoro, e oferecendo de editora em editora 
e esperando o veredicto, e depois encabulada por ver os outros terem prejuízo. Já 
passei por isso. Em segundo lugar, vamos imaginar que por acaso, depois de ler, 
José Olympio continue a dizer que publica. Mesmo nesse caso, não creio que me 
interesse porque será em 1958. Deixa eu explicar: quando escrevo uma coisa, vou 
me desgostando dela aos poucos, mas com alguma rapidez, e se não é logo 
publicada, minha vontade é não publicá-la mais, ou então, quando é publicada, 
sinto apenas mal-estar. [...] Para resolver o duplo problema de J. Olympio não 
querer o livro e ter que depender de novo editor, e do fato da demora (se diz 1958 
vale como 1999), resolvi, em plena e sã consciência, misturada com alguma 
malcriação, que pagarei a edição do livro - diretamente a alguma oficina, em base 
estritamente comercial: que o livro seja impresso agora, que eu reveja as provas, 
que eu pague o trabalho. [...]. (Sabino; Lispector; 2011, p. 170-171) 

 

Embora na carta Clarice mencione que poderia pagar pela publicação, somente 

para “livrar-se” do romance, ela não o faz. As razões são óbvias após leitura da 

correspondência da autora: a vida financeira de Clarice não era estável, como 

demonstra o pedido de ajuda da escritora a Sabino, em 1953, para trabalhar na revista 

 
9 Essa carta foi primeiramente enviada a Rubem Alves, que era, além de escritor, amigo de Clarice Lispector. 

A escritora envia uma cópia da carta a Fernando Sabino.  
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Manchete, porque sua reserva financeira estava chegando ao fim. Além disso, em 1956 

a escritora era também mãe de dois filhos, Pedro com 8 anos e Paulo com 4 anos.  

 Já em carta de janeiro de 1957, Fernando Sabino escreve a Clarice sobre as opiniões 

que teve Ênio após a leitura do romance, dizendo que ele ficou “esmagado sob o impacto 

da leitura de Clarice Lispector” (Sabino; Lispector, 2011, p. 180). O amigo, exercendo 

sua função de mediador entre o mercado editorial e a obra clariceana, lhe escreve 

afirmando que a publicação da obra estava “garantida”. Passa-se três anos de espera10, 

em carta de Fernando Sabino a Clarice Lispector, datada de 16 de fevereiro 1959, ele 

escreve: “Quanto ao romance, propriamente, o ênio, cujo nome passo a escrever com 

letra minúscula até que o publique, me disse que sairá em meados deste ano [...].” 

(Sabino; Lispector, 2011, p. 188).  

A carta-resposta de Clarice Lispector a Fernando Sabino é datada de 11 de março 

de 1959, última carta que Clarice envia ao amigo do exterior e nela não se comenta sobre 

o romance. O livro, portanto, continua com a promessa de ser publicado. Conforme 

relata Sabino, pouco tempo depois, em 1956, retornaria ao Brasil Clarice Lispector, 

ficando assim, juntamente com Fernando Sabino empenhados na publicação dos livros 

da autora pela Editora Sabiá11. O romance, no entanto, foi publicado somente em 1961, 

pela primeira vez pela Editora Francisco Alves. 

 Anos depois, a última missiva que fecha o livro Cartas perto do coração, é enviada 

por Fernando Sabino em 29 de janeiro de 1969, após receber os originais de Uma 

aprendizagem ou o livro dos prazeres, publicado no mesmo ano. Impressionado com o 

romance, o amigo comenta que não merece mais ser leitor de Clarice Lispector. Na carta 

ele se dedica a contar suas impressões do romance sem, no entanto, fazer correções 

como fez em A maçã escuro. Como destaca Evando Nascimento, 

  

 
10 De janeiro de 1957 até fevereiro de 1959 os escritores não se corresponderam.  

11 A editora Sabiá foi fundada por Fernando Sabino e Rubem Alves. 
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[...] Ao receber os originais de Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres, recusa-
se dessa vez a fazer qualquer correção. Seja, como reconhece, por não jogar mais 
a mesma partida de Clarice, seja por perceber que não há, nunca houve, nada a 
corrigir nessa tortuosa escrita - ele declina a solicitação da amiga. (Sabino; 
Lispector, 2011, p.287)  

 

Assim, encerra-se a correspondência dos autores, alcançando, portanto, a 

maturidade literária, como foi discutido na correspondência entre os escritores. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No desenvolvimento deste trabalho buscou-se investigar como a 

correspondência de Clarice Lispector foi um meio importante, senão fundamental, para 

a sua vida literária e para a sua produção de contos e romances. Dessa forma, foi 

analisada a carta em seu âmbito documental, isto é, analisamos os bastidores de escrita 

e pós escrita que permearam a obra A maçã no escuro. Além do estudo da carta como 

uma antecâmara da produção literária, foi percebido como as missivas da escritora 

permitem aos leitores acompanharem sua carreira literária, desde as influências 

adquiridas, bem como seu amadurecimento para as questões que envolviam arte e 

literatura. 
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NOTÍCIAS DE JORNAIS EM ESSA GENTE, DE CHICO BUARQUE1 

NEWSPAPER NEWS IN ESSA GENTE, DE CHICO BUARQUE 

  
Roberta Lehmann2 

 
RESUMO: Este trabalho pretende apresentar de que modo a ficção incorpora as notícias de jornais do 
Brasil, em Essa gente (2019), de Chico Buarque. Para tanto, analisa-se a relação intertextual entre 
alguns trechos do romance em que o assunto e as datas coincidem com notícias de jornais brasileiros. 
As notícias aparecem como pseudocolagens, uma vez que simulam colagens. Para fundamentar a 
análise, usa-se as reflexões de Lilia Schwarcz, Perry Anderson, Carlos Fico e Adilson Moreira.  
Palavras-Chave: Essa gente; Chico Buarque; ficção brasileira contemporânea. 
ABSTRACT: This work intends to present how fiction incorporates news from newspapers in Brazil, 
in Essa gente (2019), by Chico Buarque. For that, it is analyzed the intertextual relationship between 
some excerpts from the novel in which the subject and dates coincide with news from the Brazilian 
newspapers. The news appears as pseudo collages, since they simulate collages. To support the 
analysis, reflections by Lilia Schwarcz, Perry Anderson, Carlos Fico and Adilson Moreira are used. 
Keywords: Essa gente; Chico Buarque; contemporary Brazilian fiction. 

 
 

Chega estampado, manchete, retrato 
Com venda nos olhos, legenda e as iniciais 

Eu não entendo essa gente, seu moço 
Fazendo alvoroço demais 

(O meu guri – Chico Buarque, grifo meu) 

 
1. INTRODUÇÃO 
 

A intertextualidade, conceito que Kristeva (1974, p. 62) define como “todo texto 

é absorção e transformação de outro texto”, revela algo maior: o texto é um cruzamento 

de textos em que, no ato da leitura, se lê outros textos. Portanto, o texto literário é um 

 
1 O artigo é parte adaptada da dissertação de Mestrado “Política e poética em Essa gente, de Chico 
Buarque”, defendida em 2023. 
2 Doutoranda, UFPR, Capes. 
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cruzamento de superfícies textuais, um diálogo entre diversos textos desde o escritor, 

o destinatário, as personagens, até o contexto cultural atual ou anterior. Para a autora, 

“qualquer texto se constrói como um mosaico de citações e é a absorção e 

transformação de outro texto” (Kristeva, 1974, p. 60). 

Já Hutcheon (1991, p. 157) define a intertextualidade como uma manifestação 

formal de uma vontade de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e 

também de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto. Não é um 

desejo de organizar o presente por meio do passado. Ele usa e abusa desses ecos 

intertextuais, inserindo as poderosas alusões de tais ecos e depois subvertendo esse 

poder por meio da ironia. Em Essa gente, ocorre a mistura entre fato e ficção, o narrador 

se apropria das notícias de jornais do país, possibilitando ao leitor a relação intertextual 

entre as narrativas.  

Neste estudo, vou apresentar, a partir das perspectivas de intertextualidade de 

Kristeva e Hutcheon, como apreende-se o entrelaçamento entre Essa gente e notícias de 

jornais do Brasil publicadas entre 2016 e 2019. Essa gente (2019) trata sobre o passado 

recente, mostrando que os acontecimentos vividos no país nos últimos anos têm cara, 

jeito e cheiro de velhas práticas políticas. Chico Buarque não apresenta apenas uma 

reprodução mecânica de acontecimentos, no caso, de notícias de jornais. Mostra 

também uma consciência ideológica quanto à repressão política e social do Rio de 

Janeiro, e do Brasil. Os contextos social e político-histórico são transformados e passam 

a ser parte do texto físico, não sem questionamento daquilo que é apresentado.  

Conforme Perry Anderson (2020, p. 13), nos anos 2017 e 2018, o Brasil foi palco 

de um drama sociopolítico sem paralelo em qualquer outro Estado de grande 

magnitude. Nos anos 2000, em todos os outros lugares – Europa, Estados Unidos, Índia, 

Rússia, China – a tendência da época era enrijecer o controle dos ricos sobre os pobres, 

do capital sobre o trabalho, e ampliar o abismo entre eles tanto no Estado quanto na 

sociedade, com oligarquias híbridas ou neoliberais. Só o Brasil seguiu outra direção, ao 
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menos por um tempo. Os doze anos do governo do Partido dos Trabalhadores (PT) 

fizeram do Brasil um país cuja importância política ultrapassava suas fronteiras: uma 

nação que servia de exemplo e inspiração em potencial para outras, algo inédito em sua 

história moderna. Não por acaso, essa também foi a primeira vez que o Brasil agiu como 

uma potência capaz de desempenhar um papel independente no cenário internacional. 

No período iniciado em 1964, um governo considerado radical demais foi 

derrubado por um golpe militar, que instaurou uma ditadura. Meio século depois, em 

2016, outro governo foi derrubado por um golpe parlamentar, colocando Michel Temer 

no poder e abrindo espaço, nas eleições seguintes, para um fervoroso admirador da 

ditadura ser eleito presidente e em cujo governo havia mais ministros fardados que nos 

governos dos generais. Situação e regime já não são os mesmos (Anderson, 2020, p. 13). 

 

2. É ISSO O BRASIL: O PASSADO QUE INSISTE EM NÃO PASSAR 

 

Essa gente (2019) é escrito em forma de diário, em que são anotados sessenta e 

nove relatos, cartas, ligações e notificações enviados e recebidos entre 13 de dezembro 

de 2016 e 29 de setembro de 2019. O enredo é narrado envolvendo vários pontos de 

vista. Não existe uma narração ou um narrador único confiável. Ao contrário, são 

apresentadas séries de relatos e mensagens, multiplicando as perspectivas e vozes 

narrativas, como uma espécie de quebra-cabeça. O livro entrelaça várias mininarrativas, 

sem dizer ao leitor o que fazer com as personagens e acontecimentos anunciados. A ação 

principal gira em torno de Manuel Duarte, um escritor sexagenário e decadente. 

Perpassa espaços como o ficcional e o político-histórico, que se desdobram em 

imaginário, sonho e delírio. 

O primeiro relato em que o narrador apresenta uma notícia de jornal é no dia 5 

de janeiro de 2019. Nele, Duarte está sonhando com um voo de avião que está para se 

destroçar, pois é conduzido por um piloto ateu que perdeu a fé em milagre. No fim do 
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texto ele registra o despertar: “Foi esse meu último sopro de vida, e logo acordo 

enrolado no lençol com a televisão ligada: a partir de hoje, por decreto presidencial, 

posso ter quatro armas de fogo em casa” (Buarque, 2019, p. 17). Neste mesmo dia, o 

então presidente do Brasil assinou seu primeiro decreto como mandatário, o decreto n° 

9.685, que flexibilizava os requisitos para a posse de arma.  

Conforme levantamento realizado pela Revista Veja, nos anos de 2019 a 2021, o 

registro de armas de fogo pela Polícia Federal mais do que triplicou em relação aos anos 

anteriores (2016 a 2018). Foram registradas em média 153 mil novas armas, aumento 

de 225% em relação ao triênio anterior. A revista destaca que houve a expansão de 

registros por parte de cidadãos comuns, que alegam a necessidade de “defesa pessoal” 

(Marques, 2022, não paginado). Ou, como diz Chico Buarque na canção “As Caravanas”, 

a “gente ordeira e virtuosa”, que acha que “tem que bater, tem que matar” (Buarque, 

2017, não paginado). 

A flexibilização da posse de arma contribui, também, com o aumento das 

milícias. Sabe-se que as facções do crime organizado criaram um poder paralelo, uma 

economia ilegal, além de gerar violência com sua presença nas ruas das grandes e 

pequenas cidades. As milícias se comportam como grupos criminosos, pressionando as 

populações das periferias em troca de proteção. As milícias nasceram como grupos de 

autodefesa das comunidades e no contexto do controle das favelas pelo crime 

organizado. Logo evoluíram para o formato de bandos criminosos paramilitares que, 

sob a alegação de combater a criminalidade e o narcotráfico, exploram todo tipo de 

serviço ilegal sem deixar de manter laços estreitos com a polícia. São um exemplo de 

como a violência se instalou no Brasil, ganhando espaço aonde a lei não chega ou abre 

mão de chegar (Schwarcz, 2019, p. 160-182). 

A questão da posse de arma vai ser fundamental para o desenvolvimento do 

enredo de Essa gente (2019) pois, a partir da flexibilização, Maria Clara adquire um 

revólver, que Duarte encontra na casa dela em 09 de março de 2019. Com medo de que 
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tente se matar, visto que ela fazia tratamento para depressão, ele fica com a arma. Sem 

saber o que fazer, no dia 15 de abril de 2019, Duarte sai da casa de Maria Clara com a 

arma na mão, sem perigo de encontrar algum pedestre, pois era madrugada. Entretanto, 

o segurança da casa do cônsul japonês o cumprimenta: “É isso aí, mestre! Tem que 

acabar com a raça desses bandidos!” (Buarque, 2019, p. 103). Esse incentivo das 

pessoas que o veem com a arma comprova o sentimento vigente em parte da população 

brasileira que apoiou ações presidenciais em favor do armamento. No entanto, além do 

ex-presidente, Wilson Witzel, então governador do Rio de Janeiro, dava carta branca aos 

policiais para matar moradores de favelas suspeitos de serem criminosos, cumprindo 

promessa da sua campanha eleitoral de que os policiais fariam cursos de atiradores de 

elite especializados em tiros de longa distância e precisão.  

O objetivo era de que esses atiradores sobrevoassem as favelas do Rio de Janeiro 

em helicópteros das Forças Armadas, conforme Duarte narra em 3 de setembro de 

2019: 

 

Paranoia por paranoia, eu mesmo já tive ganas de me atirar debaixo da cama ao 
escutar o ronco de helicópteros a sobrevoar meu edifício de manhãzinha. [...] Era 
esperável que eu me confortasse com a presença deles, que estavam de campana 
para proteger a vizinhança contra possíveis bandidos malocados nas matas ao 
redor. Cumprida essa missão, os helicópteros dobravam as montanhas em direção 
à favela, aonde em voos rasantes às vezes disparavam balaços de fuzil a esmo 
(Buarque, 2019, p. 175). 

 
Assim como no Brasil, na ficção de Buarque, a violência parece não ter fim. No 

relato de 6 de março de 2019, ocorre um assalto no prédio de Maria Clara; o assaltante 

estava atrás de um cofre, que não encontrou, saindo, então, sem nada. Duarte narra que 

poderia ser confundido como cúmplice do assaltante, um “mulato franzino”, pois entrou 

no prédio atrás de Maria Clara. Ele conta o que aconteceu com o assaltante: 

 

Aparentemente a fim de se entregar, o assaltante solta o porteiro e baixa a arma, 
mas de repente sacode a cabeça e cai duro no chão. Foi um tiro na testa que tomou, 
disparado talvez de alguma janela vizinha por um atirador de elite. Deitado de 
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costas, se contorce inteiro ao levar mais uns tantos tiros à queima-roupa. Depois 
que se aquieta, os meganhas continuam baleando o cara, na barriga, no peito, no 
pescoço, na cabeça, eles o matam muitas vezes, como se mata uma barata a 
chineladas. Aos hurras e aplausos, os espectadores descem dos prédios e dos 
carros e correm para o palco da façanha. O policial do megafone retira de um golpe 
o capuz ensanguentado do sujeito, e na sua cara deformada reluto em identificar 
meu conhecido, o passeador de cães. A polícia não consegue impedir que os 
presentes chutem seu corpo (Buarque, 2019, p. 70). 

 

Ou seja, o assaltante, que era o passeador de cães do prédio, foi julgado e 

condenado à morte pela população e pelos policiais e que estavam presentes na ocasião. 

Buarque coloca em questão aqui o que acontece quando se investe em armamento, seja 

para a polícia ou para os civis. Com a eleição de um governo de tom autoritário, a 

violência passa a ser legitimada pelo Estado. Inclusive com eventos de comemoração, 

como em 2 de abril de 2019, que na ficção acontece “um jantar de gala no Palácio 

Guanabara celebrou o lançamento da campanha Brasil: O Futuro é Hoje” (Buarque, 

2019, p. 85). Enquanto isso, no mesmo dia, os jornais do Brasil noticiavam que 

Bolsonaro determinou comemorações dos acontecimentos de 1964. Conforme 

anunciado por seu porta-voz Otávio Rêgo Barros:  

 

O presidente não considera 31 de março de 1964 golpe militar, ele considera que 
a sociedade reunida e percebendo o perigo que o país estava vivenciando naquele 
momento juntou-se civis e militares e nós conseguimos recuperar e recolocar o 
nosso país num rumo, que salvo melhor juízo se isso não tivesse ocorrido nós 
estaríamos tendo algum tipo de governo aqui que não seria bom para ninguém. 
Nosso presidente já determinou ao Ministério da Defesa que faça as 
comemorações devidas com relação ao 31 de março de 1964, incluindo uma 
ordem do dia patrocinada pelo Ministério da Defesa que já foi aprovada pelo nosso 
presidente (Barros, 2019, não paginado). 

 

Chico Buarque datou o jantar de lançamento da campanha e comemoração do 

golpe no dia 2 de abril, e não em 31 de março, para marcar que a data ficou conhecida 

para esta finalidade. De acordo com o historiador Carlos Fico (2020, p. 49), havia certo 

medo da classe média incentivada pela propaganda contra Goulart que o associava ao 

comunismo, mas o presidente também fazia algumas afirmações imprecisas. Como, por 
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exemplo, abordando o movimento Cruzada dos Rosários, que reunia mulheres para 

“rezar contra o comunismo”. Goulart fez menção ao rosário, o que levou ao movimento 

“desagravo ao rosário”, que resultou nas Marchas da Família, com Deus, pela Liberdade. 

A primeira, no dia 19 de março e a segunda no dia 2 de abril de tal ano, esta já depois do 

golpe, tornando-se uma espécie de comemoração pela derrubada de Jango. 

Logo que Witzel deu a carta branca para os policiais atirarem em favelas no Rio 

de Janeiro, em Guadalupe, zona norte do Rio, no dia 7 de abril de 2019, o exército fuzilou 

um carro de família e matou o músico Evaldo dos Santos Rosa, com oitenta tiros; alegou-

se que ele foi confundido com criminosos. As cinco pessoas que estavam no carro iam 

para um chá de bebê: Evaldo, a esposa, o filho de sete anos, o sogro e outra mulher (G1, 

2019, online).  

Na ficção, no dia 3 de abril de 2019, Duarte estava passeando com o cão, quando 

volta para a casa e narra: “o cão deve estar faminto, pois agora abocanha o jornal no 

chão do banheiro e começa a mastigar notícias: soldados disparam oitenta tiros contra 

carro de família e matam músico negro” (Buarque, 2019, p. 89). Na ocasião, o então 

presidente comentou a morte do músico: “O exército não matou ninguém, o exército é 

do povo e não pode acusar o povo de ser assassino, não. Houve um incidente, uma 

morte” (O exército, 2019, não paginado).  

Chico Buarque, em live da Estação Sabiá, comenta esse comportamento em 

relação às várias mortes nas favelas: 

 

Ontem uma deputada de Minas [referência a Andreia de Jesus] foi denunciar a 
morte da Kethlen e foi esculachada por três ou quatro deputados bolsonaristas, na 
base disso, de quem morreu é porque tem que morrer mesmo, bandido bom é 
bandido morto, essas conversas todas. Não há a menor compaixão entende, é fim 
de linha, não há civilização mais que resista, [...] se o poder ficar na mão dos 
militares, porque a gente tem que estar sujeito a isso, quer dizer um general 
moleque dá um soco na mesa, a República treme, a gente está sujeito a esse tipo 
de coisa, não pode mais, é claro que no Uruguai, na Argentina, no Chile, isso não 
aconteceria, eles não voltariam assim com essa desfaçatez, achando que são donos 
desse país, não são donos porra nenhuma, não são nada (Buarque, 2021, não 
paginado). 
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O slogan “bandido bom é bandido morto”, mencionado por Buarque, é usado 

pelas polícias e na política brasileira. O bordão é sucessor de outro: “bandido que atira 

num policial não deve viver”, usado pelo detetive Le Cocq no período da ditadura cívico-

militar. Segundo Márion Strecker, do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, Milton 

de Oliveira Le Cocq foi morto em uma emboscada, que resultou num tiroteio. Era 27 de 

agosto de 1964, Manoel Moreira, apelidado de Cara de Cavalo, foi acusado pela morte 

do detetive. Strecker explica que Cara de Cavalo era um jovem da extinta Favela do 

Esqueleto. Foi jurado de morte, caçado por dois mil policiais em quatro Estados do país. 

Pessoas parecidas com ele chegaram a ser mortas por engano. Foi morto em casa, 

enquanto dormia, mais de cem tiros foram disparados contra ele pelos policiais, sendo 

que cinquenta e dois atingiram-no (Strecker, 2020, não paginado). 

Mais tarde, soube-se que Cara de Cavalo havia sido executado pela Scuderie 

Detetive Le Cocq, um grupo de extermínio que chegou a ter sete mil associados e só foi 

considerado oficialmente extinto em 2005. Desse grupo de extermínio, surgiu o 

Esquadrão da Morte, organização paramilitar criada na Guanabara (hoje Rio de Janeiro) 

no final dos anos 1960. Era formada por policiais, articulada por políticos e mantida por 

empresários. O objetivo era “limpar a cidade”, exterminando pessoas tidas como 

perigosas (Strecker, 2020, não paginado). Em seguida, outros grupos de extermínio 

surgiram, até chegar nas milícias, que controlam, atualmente, muitos territórios no Rio 

de Janeiro. 

No romance, ficcionalizando uma notícia do jornal, no dia 22 de abril de 2019, 

Duarte narra: 

 

Vista aqui de baixo, parece um desmoronamento aquela profusão de gente cor de 
terra que desce o morro do Vidigal. Chegando ao pé da favela, os moradores 
fecham a avenida Niemeyer e interpelam aos gritos os policiais de plantão. Não 
demora a aparecer o reforço, um batalhão de choque com policiais mascarados e 
um veículo blindado com caveiras estampadas na carroceria. Por alguns minutos, 
é como se fosse uma partida empatada entre manifestantes que agitam seus 
cartazes de papel e soldados imóveis atrás de escudos de aço. Do nada, uma pedra, 
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um palavrão, uma senha, não sei que fagulha desencadeia o conflito, e os escudos 
avançam contra os cartazes. Um provável líder comunitário ordena pelo megafone 
a recuada dos manifestantes, que começam a se dispersar na avenida. É tarde, 
porém, porque a tropa já lança mão de bombas de gás lacrimogêneo, spray de 
pimenta, tiros de balas de borracha e golpes de cassetete no combate corpo a 
corpo [...]. No mesmo aparelho chegaram mensagens com novas informações 
sobre a morte do morador, que era superquerido de todos na favela [...]. Só que 
não era bandido, foi um gari que eles mataram pelas costas (Buarque, 2019, p. 
119). 

 

No mesmo dia, 22 de abril de 2019, os principais jornais do Brasil noticiavam 

que um gari comunitário foi morto pela Polícia Militar no Rio. Abaixo, a notícia do G1: 

 

Um gari comunitário foi morto na noite desta segunda-feira (22) no Vidigal, na 
Zona Sul do Rio. Willian de Mendonça Santos morava e trabalhava na favela e, 
segundo os moradores, os tiros que o mataram partiram da polícia e houve 
protesto. A Polícia Militar disse que PMs trocavam tiros com bandidos na 
comunidade quando encontraram Willian já baleado. Ele foi levado pelos próprios 
policiais para o hospital. Na porta de emergência, parentes e amigos do gari 
receberam a confirmação da morte. [...] Moradores fizeram um protesto na 
Avenida Niemeyer, no fim da noite, perto do acesso à comunidade. A avenida ficou 
interditada por mais de três horas. Os manifestantes atearam fogo no meio da 
pista. O batalhão de choque foi acionado (G1, 2019, não paginado). 

 

Nota-se, comparando a citação do romance com a notícia do G1, que o 

acontecimento foi incorporado na ficção, passando a fazer parte do enredo. No Brasil, 

conforme análise de Perry Anderson (2020, p. 148), a polícia é o mais implacável dos 

predadores. Divididas em um ramo militar e outro civil, numa proporção de cerca de 

três para um, são forças estaduais, não federais. À sua margem, proliferam as “milícias” 

informais, compostas por ex-policiais que atuam como seguranças privados ou à custa 

do tráfico de drogas. Na Polícia Federal, a promoção na carreira depende do número de 

prisões feitas, com base em práticas policiais que mal diferenciam venda de consumo 

de drogas, nem exigem testemunhas para a detenção em flagrante, de modo que se cria 

um atalho para a criminalização da pobreza, com jovens negros – para estes fins, pardos 
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e pretos indistintamente – sendo presos e enviados a cadeias onde há duas vezes mais 

detentos que vagas.  

Mais uma notícia que gerou bastante polêmica no Brasil, foi quando o Ministério 

da Educação aprovou o projeto de militarização de escolas públicas em todo país, em 

2019, que pode ser lida e acompanhada na íntegra no site do MEC. Na esteira deste 

projeto, uma carta do Ministro da Educação, Ricardo Vélez Rodríguez foi enviada para 

as escolas para ser lida pelos alunos 

 

Brasileiros! Vamos saudar o Brasil dos novos tempos e celebrar a educação responsável e 
de qualidade a ser desenvolvida na nossa escola pelos professores, em benefício de vocês, 
alunos, que constituem a nova geração. Brasil acima de tudo. Deus acima de todos! 
(Rodriguez, 2019, não paginado). 

 

A partir de então, professores, alunos e demais funcionários das escolas passam 

a ter que ficar enfileirados diante da bandeira do Brasil e ter que cantar o hino nacional. 

Fato este que é ficcionalizado em Essa gente:  

 

Até a Rebekka, que não era muito de política, na última hora se juntou às duas, e 
lá foram elas de blusas vermelhas, customizadas com apliques de foice e martelo. 
Hostilizadas na rua e no ônibus que as conduziu, chegaram cuspindo 
marimbondos àquela escola de filhinhos de papai, que todo dia se perfilavam para 
cantar o Hino Nacional com a mão no peito. Foram recebidas por uma pedagoga 
que lamentou os incidentes mas se declarou impedida de reprimir os eventuais 
desafetos do meu filho, pois era sagrada a liberdade de expressão naquele 
estabelecimento. Então a Maria Clara a acusou de conivência com esse governo 
escroto filho da puta, cancelou a matrícula do guri, e a caminho de casa aventou a 
possibilidade de levá-lo para estudar em Lisboa, onde ele iniciaria o ano letivo já 
no próximo setembro (Buarque, 2019, p. 167). 

 

Conforme Adilson Moreira (2020, p. 161), o direito à liberdade de expressão, 

defendido pela pedagoga da escola, é certamente um dos pilares da vida política 

contemporânea. Esse direito procura garantir a possibilidade de todas as pessoas 

poderem expressar suas ideias, mesmo aquelas que são contrárias às opiniões e aos 

interesses dos que detêm o poder. Ele permite a livre circulação de pensamentos, o que 
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é considerado essencial em um regime político no qual os indivíduos possuem 

diferentes concepções sobre a forma como as instituições devem operar. 

Nesse sentido, doutrinadores afirmam que a liberdade de expressão estaria 

legitimada no interesse em defender a autonomia das pessoas. Esse direito seria, então, 

um mecanismo relevante para que a pessoa possa afirmar sua personalidade dentro da 

esfera pública. Parte-se do pressuposto de que expressar o pensamento significa 

projetar a personalidade individual, fator necessário para a realização humana. Ligada 

a essa justificativa de liberdade de expressão, está a posição segundo a qual o direito em 

questão tem a função de promover a tolerância. O encontro com o outro produz, com o 

conhecimento da realidade na qual ele vive, a necessidade de regulação da expressão 

de sentimentos pessoais decorrentes das diversas interações sociais (Moreira, 2020, p. 

164). 

No entanto, o que se observa em relação ao filho de Maria Clara, no trecho citado, 

é a presença do discurso de ódio. Para Moreira (2020, p. 167), o discurso de ódio cria 

obstáculos para a preservação da harmonia social e impede que membros de grupos 

minoritários possam desenvolver o sentimento de pertencimento. Esse tipo de 

comunicação tem como propósito específico comprometer um objetivo central do 

processo democrático: o reconhecimento da dignidade moral de todas as pessoas, um 

interesse fundamental de todas elas. 

O discurso de ódio permite agravar a vulnerabilidade social de certas classes de 

pessoas, o que é claramente incompatível com a lógica inclusiva da democracia. Ou seja, 

liberdade de expressão que permite o discurso de ódio não é liberdade e sim opressão, 

permitindo que se perpetuem estruturas de poder que são contrárias à democracia, e 

que impossibilitam a igualdade de direitos prevista na Constituição Federal do Brasil. O 

filho de Maria Clara e Duarte sofre opressão na escola em função do posicionamento 

político dos pais, por este motivo o menino não quer mais frequentar as aulas. A escola, 

que poderia criar debates e aprofundar o conhecimento da história política do Brasil, 
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neste caso, se abstém e torna-se conivente com a violência contra a criança, como Maria 

Clara argumenta.  

Além da questão sobre as escolas e sobre a liberdade de expressão, Buarque 

aborda a ameaça comunista, que foi objeto de campanha nas eleições de Jair Bolsonaro, 

ou o espectro comunista. Como explica Derrida, o comunismo sempre foi e será 

espectral, pois “assim como um fantasma, não morre nunca, está sempre por retornar” 

(Derrida, 1994, p. 136). 

Bolsonaro usou do espectro do comunismo como argumento para se eleger, 

comparando-o ao período do golpe cívico-militar. O ex-presidente autorizou o 

Ministério da Defesa a comemorar esse acontecimento, pois, se ele não tivesse ocorrido, 

o país estaria em uma situação pior. Bolsonaro referiu-se a uma possibilidade de o Brasil 

ter se tornado comunista. Antes do golpe de 1964, diversos grupos militares, sem maior 

articulação, conspiravam em todo o Brasil com os mesmos argumentos usados por 

Bolsonaro. 

Conforme Carlos Fico (2020, p. 51), a autorização para o golpe de 1964 veio do 

governador mineiro, Magalhães Pinto, após conversa que teve com o marechal Odílio 

Denis, no aeroporto de Juiz de Fora, no dia 28 de março. Segundo acreditavam vários 

militares e civis, Goulart daria um golpe de Estado e, inspirado no peronismo argentino, 

instauraria um regime apoiado nos sindicatos. Porém, na sequência – segundo 

pensavam essas pessoas –, dada a superioridade ideológica do comunismo em relação 

ao trabalhismo, o Brasil acabaria por tornar-se comunista. 

No ano de 2018, Bolsonaro usou do mesmo discurso de 1964: 

 

É o Brasil verde e amarelo e eles que representam Cuba, que representam o 
governo da Venezuela com a sua bandeira vermelha com a foice e o martelo em 
cima dela [...] A gente não vê uma camisa de nenhum candidato por aí, a não ser 
uns malucos aí 'Lula livre'. A gente vai curar esse pessoal aí, tenho certeza disso. 
Mas vamos curar com trabalho, hein? O antídoto para curar esse pessoal é carteira 
de trabalho, tem muita gente que votou no PT e está vindo para o nosso lado [...]. 
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Vamos nos unir, [...] pela vontade de nos afastarmos de vez do socialismo, do 
comunismo (Bolsonaro em, 2018, não paginado). 

 
O argumento de acabar com o socialismo e o comunismo no Brasil, no entanto, 

não é uma prática inédita. A historiadora Lilia Schwarcz (2019, p. 109) afirma que as 

práticas de corrupção estavam entranhadas no país, quando em 1964 os militares 

usaram a corrupção e o comunismo como argumentos principais para deflagrar o golpe 

e com ele instituir a ditadura. 

De acordo com Perry Anderson (2020, p. 117), no dia 17 de abril de 2016, como 

que em um círculo sem saída, a história se repete: uma Câmara dos Deputados, na qual 

mais da metade dos membros enfrentavam algum tipo de investigação criminal, votou 

o impeachment da presidente Dilma. Em um processo orquestrado pelo então 

presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, um deputado após o outro 

pegava o microfone, evocava Deus e a família e, ignorando as acusações meramente 

formais contra Dilma, votava por sua retirada do cargo. Bolsonaro comemorou uma 

vitória comparável àquela de 1964, quando os militares salvaram o país do comunismo. 

Sem os 37 votos fornecidos por seu próprio partido e pela encarnação do PFL, o 

impeachment teria fracassado. 

A partir dessa guerra declarada ao comunismo, Buarque atribui às personagens 

Laila e Maria Clara a responsabilidade de serem comunistas na ficção, e de arcarem com 

as consequências disso. No dia 29 de abril de 2019, Duarte fala sobre Laila:  

 

Chegou a trazer uns panfletos do SATEMRJ, o sindicato da sua categoria, onde ela 
costuma se alinhar aos comunistas. Queria levar a Maria Clara a uma reunião do 
partido, mas o dr. Kovaleski foi contra, achou que ela poderia deprimir [...]. Até 
comentou um recente atentado em sua cidade natal, e concordou que aqui por 
enquanto não temos terrorismo (Buarque, 2019, p. 128). 

 

De início, Laila é a cuidadora da Maria Clara, indicada pelo Dr. Kovaleski, que é o 

médico que realiza o tratamento dela, porém as duas começam a se relacionar e 

decidem que é melhor sair do Brasil, conforme Maria Clara escreve para Duarte: “Confio 
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em que tomes tuas providências sem tardança, pois de nossa parte estamos tratando da 

mudança para Lisboa. Laila acredita que o ambiente no país em breve se tornará 

insuportável para gente de esquerda como ela e intelectuais em geral como eu” 

(Buarque, 2019, p. 149). 

Decisões como esta do autoexílio aconteceram com gente de esquerda e 

intelectuais do Brasil, tais como Marcia Tiburi, Larissa Bombardi e Débora Diniz. Talvez, 

o caso mais emblemático tenha sido do deputado federal Jean Wyllys (PSOL – RJ), 

homossexual, assim como Laila e Maria Clara, que desistiu de tomar posse no início de 

2019 em razão de ameaças recebidas. No ano de 2021, em entrevista ao programa Brasil 

de Fato, da RedeTV, Wyllys comentou: 

 

Eu saí, não foi um autoexílio, foi um exílio, eu fui obrigado a sair porque a violência 
contra mim era muito grande [...]. Num país que se acostumou com assassinatos e 
torturas e outras violências contra a comunidade LGBT ver um deputado sendo 
torturado psicologicamente, com ameaças de morte, sofrendo as violências que eu 
sofria, não fazia muita diferença (Wyllys, 2021, não paginado).  

 

Todavia, na ficção, o filho de Maria Clara passou também a ser alvo de ataques 

na escola, chegando a fugir e pedir refúgio para Rebekka, como narra Duarte no trecho 

abaixo: 

 
[...] mas aí fico sabendo que zoam o menino por ser filho de comunistas. Mesmo a 
namoradinha, que pegou várias vezes na sua piroca sem achar ruim, o trocou por 
um colega de turma ao saber que meu filho nunca foi à Disney. Digo que isso é um 
absurdo, comunismo nem existe mais, fora que já lhe prometi uma viagem às 
praias da Califórnia. Esses fedelhos repetem qualquer merda que ouvem em casa, 
mas se meu filho quiser, posso comparecer à próxima reunião de pais e 
professores com uma camisa da Seleção Brasileira. O menino, no entanto, tenciona 
se transferir para uma escola pública na favela, onde ninguém o recriminará por 
ter genes de comunista. Desta vez quem ri é a Rebekka, pois na favela, a começar 
pelo Agenor, comunista e bandido é tudo a mesma coisa (Buarque, 2019, p. 165). 

 
Nesta passagem, Duarte ironiza o uso da camisa da Seleção brasileira, que 

acabou virando símbolo dos eleitores bolsonaristas, pois era utilizada nas 
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manifestações contra a presidente Dilma e,  mais tarde, durante as eleições, em 

campanhas contra o Partido dos Trabalhadores (PT). A personagem ainda diz que o 

comunismo não existe mais - sabe-se que, no Brasil, nunca existiu.  

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Em Essa Gente (2019), o leitor fica confuso, precisa voltar e reler para entender 

o que está acontecendo, assim como acontece na vida. É preciso destrinchar o texto 

lentamente e ter paciência na leitura. Buarque é antenado no microcosmo, nas dores 

humanas e no social, tudo enredado. A personagem protagonista está cansada, sofrendo 

de solidão, vivendo em uma sociedade que não deu certo. Nesse romance, há uma 

comparação entre o período que se inicia em 2016, com o impeachment da presidente 

Dilma Rousseff, e segue com o país elegendo um candidato que tende ao autoritarismo 

– Jair Bolsonaro – com o período da ditadura cívico-militar no Brasil.  

Buarque entrelaça ficção e notícias de jornais que vão sendo inseridas e 

incorporadas à narrativa, fazendo com que as personagens movimentem-se conforme 

os acontecimentos políticos. Não é necessário incluir nomes de personagens históricas 

para que o leitor saiba de que e de quem ele está falando. O autor combina significados 

ditos e não ditos em uma narrativa circular, apresenta um Brasil que se repete 

historicamente, sem apontar uma possibilidade de saída que não seja trágica.  

Os momentos vividos a partir de 2016 foram capazes de reverter conquistas 

consolidadas, atendendo a uma agenda reacionária e sem compromisso com a equidade. 

O engajamento passou a ser com um retorno de modelos autoritários – especialmente 

vividos durante a ditadura cívico-militar no Brasil – ao exercício da política. O 

surgimento do falso Messias com uma promessa de salvação coletiva, de acabar com a 

corrupção e impedir que o país virasse comunista, angariou adeptos e aproximou o país 
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muito mais do fascismo do que de qualquer tipo de salvação. A circularidade da 

narrativa iconiza a repetição da história do país, como se não houvesse uma saída.  
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PAISAGENS URBANAS, SUBURBANAS E SUPERURBANAS: A LÍRICA DE 

CHACAL E A FIGURAÇÃO DOS CENTROS URBANOS 

URBAN, SUBURBAN AND SUPERURBAN LANDSCAPES: CHACAL’S 

LYRICS AND THE FIGURATION OF URBAN CENTERS 

 

Rafael Iatzaki Rigoni1 

 

RESUMO: O artigo apresenta uma análise do poema “Ruas” do poeta Chacal, atentando 
para a representação das cidades e estabelecendo uma relação entre a figuração das 
cidades e a natureza lírica do discurso poético. O poema apresenta os grandes centros 
urbanos de forma que podemos entendê-los como linguagem, tessitura discursiva da 
experiência humana, que ao ser reelaborada no poema permite aos leitores uma nova 
percepção e vivência da experiência citadina e da própria linguagem poética.  
Palavras-chave: Poesia lírica; Ricardo Chacal; Centros Urbanos. 

ABSTRACT: The article analyzes the poem "Ruas" by the poet Chacal, focusing on the 
representation of cities and establishing a connection between the portrayal of cities 
and the lyrical nature of poetic discourse. The poem presents the major urban centers 
in a way that we can understand them as language, a discursive fabric of human 
experience, which, when reworked in the poem, allows the reader a new perception and 
immersion in the urban experience and the poetic language itself. 
Keywords: Lyric poetry; Ricardo Chacal; Urban Centers. 
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1. INTRODUÇÃO  

 

Ricardo Chacal, nascido no Rio de Janeiro em 1951, é um dos nomes mais 

proeminentes da chamada poesia marginal da década de 1970. O movimento, que 

depois foi denominado geração “mimeógrafo”, estreou no cenário literário brasileiro 

publicando suas obras por meios não-ortodoxos para a época. Seu primeiro livro, Muito 

Prazer, Ricardo (1971), é resultado de uma síntese de suas leituras e vivências e é 

visivelmente influenciado pela poesia modernista brasileira, de Oswald de Andrade a 

João Cabral de Melo Netos e outros. Bem como por elementos da cultura pop que 

acompanharão sua obra durante toda a sua produção, ainda que alterados e matizados 

de acordo com a evolução de sua obra. 

Os principais elementos da ars poética de Chacal estão em sintonia com o que 

Heloísa Buarque de Holanda (2007) entende como características da poesia marginal 

do eixo Rio-São Paulo: uma dicção próxima à linguagem falada nas ruas; uma rejeição 

aos modelos e normas estéticas acadêmicas, como as formas tradicionais e a 

exclusividade do cânone literário como fonte de influência e referência; absorção de 

elementos da cultura popular e estrangeira; o uso do humor e do chiste de uma forma 

que remete aos poemas piadas da geração paulista modernista de 1922; a presença do 

cotidiano e da referencialidade às experiências concretas e históricas de homens e 

mulheres comuns da época, entre outros. 

É buscando entender como se dá a relação entre a cidade, o eu, e o discurso 

consciente de sua natureza lírica que passamos à leitura do poema “Ruas” do livro A 

vida é curta pra ser pequena, de 2022. Ainda que a cidade seja matéria da obra de Chacal 

desde seu primeiro livro, optamos por analisar um poema do livro que abre sua 

produção poética do século XXI, uma vez que acreditamos que as mudanças no cenário 

político, econômico, social e tecnológico no Brasil da última década do século XX 

impõem um contexto  particularmente novo e desafiador para os indivíduos. Em outros 
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termos, escolhemos o primeiro livro publicado pelo poeta no século XXI porque 

gostaríamos de entender como a subjetividade e o discurso lírico respondem às novas 

demandas de uma nova era e de uma nova configuração da realidade do país. 

Em um estudo sobre a relação entre a poesia do poeta carioca e as metrópoles, 

Martins Neta (2017) destaca elementos importantes para a compreensão do tema, e 

principalmente, indica a relevância do espaço urbano na obra de Chacal. A estudiosa 

entende a importância da urbe para o lirismo de Chacal não apenas como um 

desdobramento ou reflexo deste, antes a cidade “suscita” o lirismo. Segundo a 

pesquisadora: 

 
Em sua obra, a cidade revela-se determinante por suscitar seu lirismo poético. 
Desde o início dos anos 1970 até os dias atuais, a expressão cosmopolita é 
fortemente presente. Chacal lê a cidade de modo sui generis. Ela surge sob diversos 
ângulos, presentes em sua linguagem, nos versos curtos e na falta de pontuação, 
que revelam o caráter duro e ágil, nos versos em letras minúsculas, ritmos do 
batuque e da rua e da música, aliterações, assonâncias e jogos de imagens. 
(Martins  Neta, 2017, p. 25-26) 

 

A cidade é o elemento central na obra de Chacal como um todo, mas podemos 

notar que o livro publicado em 2002 se abre justamente com o texto “Ouro Preto a Pé”, 

no qual  se figura uma série de motivos centrais da relação entre o texto poético e a 

cidade. A cidade é conhecida somente por meio do corpo, é atravessando a cidade a pé 

que o sujeito a conhece. Deve-se lembrar que é graças a um relato sobre uma cidade, 

Sodoma, que em português utiliza-se o verbo conhecer com a acepção de “ter relações 

sexuais com”. 

Resultado de construções materiais e ações humanas, mistura de concreto e afeto, 

a cidade em Chacal é espaço de investigação, de reflexão e fruição. A cidade é posta em 

paralelo com a poesia, pois da mesma forma como o texto literário precisa ser lido, 

analisado e aproveitado, assim deve-se fazer à cidade. Ela é o primeiro texto que o 

homem lê e também é a primeira professora. Segundo o próprio Chacal, “o corpo 
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aprendeu a ler nas ruas” (Chacal, 2016, p.113). Interessa-nos, portanto, atentar para os 

elementos que permitem que a cidade ensine o corpo a ler, elementos que a tornem 

matriz do lirismo e da poesia em Chacal.  

A cidade proporciona-nos um saber tão rico e relevante que “na falta de livros e 

instrução formal, a arquitetura é uma chave para compreender a realidade” (Tuan, 

1983, p. 114). Desta forma, entende-se que ao figurar a cidade em seus poemas, Chacal 

se utiliza de um discurso poético para investigar e refletir sobre outro discurso, o 

discurso da cidade como experiência e conhecimento. A primeira, e talvez a mais vital, 

aproximação entre cidade e poema é estabelecida na medida em que ambos são 

compreendidos como discurso, o que por sua vez permite-nos considerar textos cujo 

tema seja os centros urbanos como textos metadiscursivos. 

A lírica moderna francesa, importante para a articulação e compreensão das 

diferentes “líricas” brasileiras e para uma corrente mais mainstream da poesia ocidental 

do século XX, tem sua gênese no embate, ou mesmo na confluência, entre o poeta e o 

“frenético alarido” da rua em que este se encontra.  

Baudelaire, aprendiz de Edgar Allan Poe, é o precursor de um tipo importante de 

modernidade, porque soube retratar o espaço singular e inédito em que se encontravam 

homens e mulheres na Paris em constante mudança e soube explorar as angústias e 

alegrias da multidão na urbe moderna. Dentre as diversas transformações operadas por 

Haussmann em Paris no século XIX, a criação de boulevards e de avenidas, ou seja, a 

reconfiguração das ruas da cidade, pode ser entendida como a pedra de fundamento da 

sensibilidade que se encontra na obra do autor de Les Fleurs du Mal. Sensibilidade que 

estava diretamente relacionada ao espaço citadino que possibilitava a existência das 

grandes multidões. Importante ressaltar que a relação cidade-multidão é elemento 

central para uma compreensão mais profunda da relação que o príncipe dos poetas 

procurava estabelecer com seu “hipócrita leitor”. 
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Dolf Oehler (2004) ao analisar o espaço da cidade e a figura da multidão no soneto 

A Une Passante, baseando-se em Walter Benjamin, instaura um novo sentido e nova 

percepção da obra de Baudelaire. É a cidade-espaço-da-multidão que nos permite 

entrar na floresta de símbolos do soneto de Baudelaire e ali identificar os lastros da 

experiência histórica e política do sujeito-da-enunciação-lírica presente no texto.  

 

2. ANÁLISE  

 

A imagem da cidade e a relação que se procura estabelecer com esse espaço no 

corpo do poema podem ser chaves de leituras que nos permitem uma visão mais rica e 

complexa do texto poético. É por isso que partimos do espaço da rua – metonímia para 

a própria cidade –, nosso trajeto de considerações sobre a figuração da cidade na obra 

de Chacal. Passemos, então, ao poema “Ruas”, segundo poema do livro e antecedido, 

portanto, pelo poema “Ouro Preto a pé”: 

 
Ruas 
 
há meio século 
ando pelas ruas 
há sessenta e cinco anos 
cruzo rio brasília 
londres são paulo berlim 
cidade do méxico lisboa 
amsterdam nova york 
a pé 
 
mix 
de finalidade interior  
e causalidade exterior 
tudo me interessa 
 
os olhos 
não usam viseira 
nem os ouvidos 
capota 
o nariz 
eu trago atento 
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o tato 
bem apurado 
 
absorvo impressões  
de outros  
que caminharam  
por mim 
em minha caminhada  
pelos outros 
 
paisagens 
urbanas 
suburbanas 
super urbanas 
me constroem 
o tempo todo 
em que eu 
ando e paro 
paro e ando 
reparando 
do que é feito 
o conteúdo 
da caixa preta 
do planeta 
(Chacal, 2016, p. 79-80) 

 

O poema é composto por quarenta versos divididos em cinco estrofes diferentes. 

Estrofes que apresentam números irregulares de versos: a primeira estrofe tem oito 

versos, a segunda quatro, a terceira oito, a quarta seis e a quinta, a última e mais extensa, 

catorze versos. Os versos são brancos, possuem uma métrica irregular e não são 

organizados por períodos sintáticos demarcados por pontuação – padrão recorrente na 

obra do poeta carioca. Ao que concerne a organização e esquematização do poema não 

parece existir nenhum liame discursivo ou progressão lógica no texto, antes, o texto 

parece uma série de imagens e reflexões justapostas. O único elemento que aproxima 

essas imagens e reflexões está dado pelo título: Ruas. 

Nota-se que o título não apresenta nenhum determinante para o substantivo que 

o compõe e está grafado no plural, indicando que o texto que se segue não abordará uma 

rua específica nem mesmo um conjunto de ruas. O título remete a toda a categoria de 
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“ruas” existentes, trazendo assim um caráter genérico e totalizador ao poema, de forma 

que o leitor pode esperar encontrar no texto uma definição desse substantivo. O leitor 

fica sabendo  mais à frente que o caráter abrangente do título será negado e contrastado 

pela nomeação específica das cidades às quais o texto se refere, criando o primeiro 

índice de tensão entre elementos de ordem genérica e de ordem particular. 

Os tempos estabelecidos nos três primeiros versos, “meio século” e “sessenta e 

cinco anos”, podem nos indicar um elemento chave para a poética de Chacal: a 

subjetividade de seu lirismo se coloca entre o autobiográfico e o ficcional2. Sabe-se que 

o autor empírico do texto nasceu em 1951 e, portanto, em 2022,  ano da publicação de 

A vida é curta pra ser pequena  estava completando cinquenta e um anos, próximo do 

“há meio século” que se abre o poema. Contudo, a próxima referência temporal 

desestabiliza essa aproximação entre sujeito-da-enunciação-lírica e autor empírico, 

uma vez afirma que a ação de cruzar as ruas se dá “há sessenta e cinco anos”3, tempo 

em que o poeta ainda não era vivo, bem como uma das cidades mencionadas, Brasília 

inaugurada somente em 1960. A aproximação e distanciamento simultâneo entre o 

sujeito que enuncia o discurso e o sujeito que publica o texto aponta para uma 

concepção de lirismo que não mais repousa em si, atrelando o texto como 

desdobramento da subjetividade do autor, mas sim apoia-se na própria crise e tensão 

da configuração da subjetividade moderna. Ou seja, não é mais em alinhamento com 

uma identidade unívoca e constante que o sujeito poético se constrói, mas sim na 

instabilidade e movimentação que marcam a subjetividade atual. 

 
2Característica indicada por Dominique Combe (2010) como a natureza do sujeito lírico da poesia 
moderna. Conferir: COMBE, Dominique. A referência desdobrada: o sujeito lírico entre ficção e 
autobiografia. Tradução de Vagner Camilo e Iside Mesquita. Revista USP, Seção Arquivo, n. 84, p. 112-
128, dez. 2009-fev. 2010. 
3 Na última edição os versos estão assim escritos. Contudo, em edições anteriores a segunda menção 
temporal é indicada como “cinquenta anos” e não como “sessenta e cinco”, o que acentuaria o elemento 
autobiográfico do poema, mas perderia a tensão aqui mencionada. 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                  REVISTA VERSALETE 

 
 

RIGONI, R. I.. Paisagens urbanas, suburbanas...     259 
 

  Do quarto ao sétimo verso, o que se lê é uma série de nomes de cidades pelas  

quais o sujeito anda: Rio de Janeiro, Brasília, Londres, São Paulo, Berlim, Cidade do 

México, Lisboa, Amsterdam e Nova York. Poderíamos nos arriscar a mais uma vez 

estabelecer um paralelo entre a vida do autor e o sujeito-da-enunciação-lírica, tendo em 

vista  que a primeira cidade mencionada é justamente a cidade em que  poeta nasceu. 

Porém, aqui o dado biográfico é insignificante porque mesmo que estabelecêssemos 

algum paralelo entre as cidades mencionadas e a vida do autor, ou ainda que não 

fizéssemos isso, o resultado parece-nos ser o mesmo: contrário ao caráter genérico e 

abrangente do título, os versos em questão indicam uma subjetividade formada pelas 

vivências nos maiores e mais importantes centros urbanos do ocidente. Ou seja, a 

experiência subjetiva (re)criada no poema não é a do homem oriental, nem da ordem 

ficcional de realidades paralelas e imaginadas, nem mesmo do homem ocidental 

oriundo do campo ou das pequenas cidades. O poema delimita um espaço geográfico 

que ao ser posto no poema configura e retrata a voz que o formulou; ou ainda, como 

afirma João Cabral de Melo Neto (1994, p.406): “Há um contar de si no escolher” e ao 

escolher essas cidades, em detrimento de outras possibilidades, aprendemos muito 

sobre a identidade do sujeito-da-enunciação-lírica e também sobre quais experiências 

e vivências urbanas versa-se. Ao nomear o espaço em que se insere, as megalópoles do 

ocidente, o sujeito estabelece um mecanismo de identificação com seus possíveis 

leitores e estabelece um perfil da subjetividade que se organiza no texto. 

Outro ponto que destacamos da primeira estrofe é o modo pelo qual o sujeito 

“cruza” as ruas das cidades nomeadas; faz-se isso “a pé”, da mesma forma que no poema 

“Ouro Preto a pé” que abre o livro e antecede o poema em questão. Esse elemento é de 

alta significância, pois demonstra que no poema a relação que o sujeito tem com os 

centros urbanos se dá por meio de seu corpo e de suas vivências. O indivíduo cruza essas 

ruas andando e experimenta o espaço de maneira corpórea, fazendo com que todos os 

seus sentidos estejam envolvidos nessa tarefa (algo que o poema explora 
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ostensivamente na terceira estrofe). A relação com o corpo reforça o elemento da 

referencialidade da poesia de Chacal e de muitos dos poetas contemporâneos, pois 

estabelece um lastro entre a experiência poética e a experiência dos sujeitos empíricos, 

leitores e autor do texto. Por isso, podemos afirmar que o poema está ancorado e 

informado no real e tudo que isso envolve, a experiência política e histórica do indivíduo 

moderno. 

Neste momento devemos trazer à análise o que afirma o estudioso da poesia 

moderna Michel Collot sobre a paisagem. Após procurar elucidar o sentido dado ao 

termo nas obras do romantismo francês, mais especificamente na obra de 

Chateaubriand, o crítico afirma: 

 
Notemos que tal concepção, por mais original que seja, não está tão afastada 
daquilo que, comumente, se entende por ‘paisagem’. Vimos que essa palavra, 
desde sua origem, designou uma representação artística tanto quanto um lugar. 
Jamais houve, de um lado, a paisagem ‘no sentido próprio’ (in situ), e, de outro, sua 
percepção (in visu) e sua figuração (in arte). Ela não resulta da simples recepção 
de dados sensíveis, mas de sua estruturação perceptiva, que nos permite 
apreendê-los como uma configuração significativa. Essa visão de conjunto está 
ligada ao ponto de vista de um sujeito. Assim, a paisagem já é sempre uma imagem 
da região; depende, ao mesmo tempo do real e do imaginário, de uma percepção e 
de uma construção, do objetivo e do subjetivo. (Collot, 2013, p.55-56) 

 

As reflexões propostas pelo crítico francês são importantes porque definem a 

paisagem como ponto de encontro do sujeito cognoscente com o mundo ao seu redor, 

criando uma articulação que é simbiose de objetividade e subjetividade; material 

sensível, o diverso da sensibilidade, e percepção do sujeito que reconfigura o material. 

Em outras palavras, elas indicam que a paisagem depende de “um ponto de vista” 

subjetivo, da experiência sensível da realidade (imaginada ou vivenciada) e da 

organização e estruturação por parte da percepção do sujeito inserido no locus. A tríade 

sujeito, perspectiva e paisagem é constitutiva da experiência geográfica e social do 

homem e no poema é intensificada pela tríade linguagem, subjetividade e alteridade.  
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A segunda estrofe do poema apresenta uma figuração de algo que não parece ser 

as ruas, antes a experiência do sujeito ao andar a pé pelas ruas, estabelecendo uma 

impossibilidade em delimitar a rua da experiência vivida das ruas para o sujeito; o que 

mais uma vez reforça a definição de Collot de paisagem como essa tríade de ponto de 

vista, espaço físico e organização da experiência sensível (ou do artístico).  

As “ruas” do poema – ou, a paisagem urbana do poema – não são compostas e 

construídas por elementos de uma única natureza, antes como afirma o poeta, elas são 

um “mix”. A mistura entre interioridade e exterioridade, finalidade e causalidade 

indicadas no poema revelam não só a natureza da paisagem em si, ou mesmo da 

paisagem literária, mas também uma forma de lirismo. O lirismo de Chacal não é de 

ordem subjetiva e individualista, ou ainda, não é de natureza romântica que entendia o 

lírico como o mergulho na interioridade, reduto das emoções e paixões da alma do 

poeta. Pelo contrário, parece-nos que a lírica está ancorada na experiência 

naturalmente contraditória da vivência do homem moderno que está ciente de que “o 

eu não é senhor de sua própria morada” (Freud, 2010, p.186) e assim se movimenta em 

direção ao exterior, ao Outro e ao espaço. Essa concepção de lirismo foi definida por 

Collot como “fora de si” e está baseada nos conceitos centrais das ciências humanas do 

século XX. Segundo o crítico: 

 
 Se o sujeito lírico cessa de se pertencer é porque ele faz como cada um a 
experiência desse pertencimento ao outro, ao tempo, ao mundo, à linguagem, que 
a filosofia moderna e as ciências humanas nos ensinaram a reconhecer. A 
psicanálise revelou que o sujeito era ligado, no mais secreto de si mesmo, a uma 
íntima estranheza, que é também a marca de sua dependência em relação ao 
desejo do outro. A linguística mostrou que, longe de ser o sujeito soberano da 
palavra, ele é também, em parte, submisso a ela. A fenomenologia salientou sua 
ek-sistence e sua encarnação, seu estar no mundo e para outrem. 
(Collot, 2013, p. 223) 

 

Portanto, poderíamos dizer que a segunda estrofe além de versar sobre a 

experiência do sujeito com as ruas das cidades, também revela a própria natureza plural 

e mesclada do lirismo do autor. Ademais, o último verso desta estrofe, “tudo me 
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interessa”, assim como os outros, parece ser uma definição da própria poesia de Chacal, 

tendo em vista a versatilidade e a heterogeneidade de temas e experiências abarcadas 

e também pela natureza dupla (finalidade interior e causalidade exterior) do discurso 

poético. Interessante lembrar que Antonio Candido (2009, p.5) afirma que “o texto é 

uma espécie de fórmula, onde o autor combina consciente e inconscientemente 

elementos de vários tipos. Não seria essa uma definição que também funcionaria para a 

própria cidade? A semelhança entre a cidade e o poema – ambas tessituras discursivas 

materializadas de formas distintas – precisa ser considerada para que o efeito de 

sentido do texto poético opere em sua total potencialidade.  

A próxima estrofe retoma a experiência da cidade de maneira material e corpórea.  

A substancialização da experiência urbana é reforçada pela escolha vocabular, pois o 

sujeito opta por utilizar os substantivos concretos em detrimento de abstratos, 

aumentando o índice de percepção do material e do corpo na experiência urbana. 

Quatro sentidos são mencionados e indicados como altamente receptivos e alertas para 

a experiência urbana, três deles pelos órgãos que representam esses sentidos – 

olhos/visão; nariz/olfato; ouvidos/audição – e um só é nomeado o sentido e não o 

órgão, o tato. O único sentido não mencionado nesta estrofe é o paladar, elemento que 

acreditamos estar presente na próxima estrofe; completando assim a experiência da 

cidade como algo que se dá para o corpo todo, não apenas para alguns, mas para todos 

os sentidos. 

Em seguida, o poema apresenta um desdobramento da experiência do sujeito que 

explora as ruas dos centros urbanos; ele absorve “as impressões / de outros” 

caminhando. Alguns elementos aqui se destacam: o verbo “absorver”, o material 

absorvido (“as impressões”), a presença da alteridade (“de outros”) e mais uma vez a 

menção à ação de caminhar pela cidade (“caminharam” e “caminhada”).  

O verbo absorver, segundo o Dicionário do Latim Essencial, é oriundo de absorbeo 

que significa “engolir”, “devorar”. Desta forma, podemos afirmar que o único sentido 
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não mencionado pelo sujeito-da-enunciação-lírica até esse momento é posto em cena, o 

paladar. Além da origem da palavra estar conectada com o ato de se alimentar, ela 

também se dá de maneira bem distinta, “devorar”. O ritmo frenético da megalópole é 

devorado pelo sujeito em sua caminhada pelas ruas, da mesma forma que no poema de 

Baudelaire o sujeito afirma “Moi, je buvais, crispé comme um extravagant, / Dans son oeil, 

ciel livide où germe l’ouragan,/ La douceur qui fascine et Le plaisir qui tue.”4 (Baudelaire, 

2012, p. 330). Ao mencionar o material absorvido, o sujeito afirma que são as 

“impressões/ de outros”, somando para a série de elementos e imagens que compõem 

o laço da subjetividade lírica em conexão com o outro. 

O material absorvido também corrobora para a percepção de que a relação com 

o espaço se dá exclusivamente pela materialidade do corpo, se dá por meio daquilo que 

é impresso no sujeito enquanto este caminha pela cidade. Há aqui indicação do 

movimento duplo que está presente em todo o texto: enquanto cruza a cidade, o sujeito 

é atravessado por ela. A experiência da cidade revela a natureza dinâmica e dialética do 

indivíduo com a cidade, indicando o caráter dialético do lastro entre cidade-como-

discurso com o discurso poético, uma vez que ao entrarem em contato ambos saem 

transformados. A ambivalência do movimento retratado no texto acontece no plano 

discursivo do poema, fazendo com que ambos se tornem sujeitos e objetos do discurso 

concomitantemente. Isso acontece uma vez que os grandes centros urbanos estão sendo 

figurados como textos passíveis de serem lidos e interpretados, palimpsestos que são 

escritos e reescritos todos os dias e diversas vezes ao dia por todos aqueles que o leem 

enquanto andam e habitam a cidade, cidades. Por último, a ação de caminhar é 

mencionada pela terceira vez no poema e ainda será mais vezes, o que aponta para uma 

insistência em enfatizar os aspectos materiais, dinâmicos e processuais da relação com 

as metrópoles. 

 
4  Na tradução de Guilherme de Almeda: “Eu bebia, como um basbaque extravagante/ No 
tempestuoso céu do seu olhar distante, / A doçura que encanta e o prazer que assassina”. 
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A última estrofe do poema é a mais longa, contendo dezesseis versos, e ela 

consolida e reforça os elementos anteriormente mencionados. Aqui, a adjetivação das 

paisagens é composta por três versos diferentes, compostos pelo mesmo adjetivo que 

posteriormente é alterado morfologicamente duas vezes: os prefixos “sub-” e “super-” 

são adicionados ao adjetivo, alterando radicalmente a caracterização do substantivo 

com o uso de dois diferentes afixos o sujeito simula os contrastes e contradições das 

quais os centros urbanos são prenhes, mas também adiciona uma movimentação que 

remete a andança do mesmo pela cidade. Explica-se: é como se ao lermos os dois 

primeiros versos dessa estrofe e vermos os seus sentidos sendo radicalmente alterados 

duas vezes de maneira concisa e rápida, tivéssemos o ritmo de mudanças e movimentos 

bruscos e constantes das grandes cidades sendo espelhados no nível semântico e 

morfológico do poema. Estabelece-se um paralelismo entre a dinâmica veloz e radical 

dos grandes centros urbanos do nosso século e o dinamismo da própria língua, e do 

próprio texto, em apenas três versos compostos por três palavras oriundas da mesma 

raiz. Ao emular as mudanças bruscas e a distância entre o “super” e o “sub” que 

caracterizam o espaço urbano acreditamos que o texto ganha uma dimensão de 

denúncia. A falta de coesão no tecido social da cidade é comumente sentida como um 

choque por muitos e é algo constante na vida citadina: deixa-se bairros e zonas 

“superurbanas”, isto é, diligentemente arquitetadas e organizadas, para espaços 

“suburbanos”, espaços que carecem de estruturas e organização, em questões de 

minutos nas grandes megalópoles do mundo. Acontecimento comum no Brasil, um país 

de gigantescos abismos sociais. A força do discurso poético talvez venha justamente da 

habilidade do poeta de emular tal disparidade sem precisar evidenciá-la e fazer isso de 

maneira esteticamente e cognitivamente prazerosa.  

O próximo verso – “me constroem”, além de reiterar múltiplos elementos que vêm 

sendo construídos durante o poema, indica uma posição do sujeito que deve ser notada, 

o sujeito aqui aparece na forma do pronome oblíquo átono. Indicando a congruência 
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entre o nível sintático, semântico e discursivo do texto a posição em que o sujeito se 

inscreve aponta para a cidade como agente no processo de construção do “eu”, 

reiterando a característica de uma subjetividade lírica que não está encalacrada em si 

mesma, mas aberta e constituída por elementos exteriores. A escolha do verbo 

“construir”, atrelada à voz passiva, indica a inversão natural das funções na qual o 

homem é quem constrói a cidade. O poema explicita a sua abertura ao mundo e a 

alteridade de forma tão marcada que uma leitura que não se atente para essa abertura 

seria uma leitura que enclausura o texto e o poda de toda a sua potencialidade de 

discurso poético.   

Nos versos seguintes o sujeito volta a seu papel de agente e caminha pela cidade, 

ele anda, para e repara. Aqui há a emulação do movimento indicado:  os versos “ando e 

paro / paro e ando / reparando” fazem com que a leitura avance e pare, pare e avance e 

força o leitor a reparar na cadeia de sons e sentidos sendo construídos no jogo de rimas 

presentes no texto. O jogo com a sonoridade nesses versos não só destaca a construção 

de “reparando” de maneira jocosa, mas principalmente define a ação. No poema, reparar 

em algo significa parar e andar repetidamente, reforçado pelo prefixo “re” somado às 

ações que foram repetidas duas vezes anteriormente “paro” e “ando”.  

Da mesma forma que a leitura de um poema deveria ser conduzida repetidas 

vezes – avançando e parando, reparando em tudo o que se está lendo – e que a leitura 

de um texto poético é uma ação que coloca em movimento o indivíduo com algo que o 

precede, assim se dá a relação entre o sujeito-da-enunciação-lírica e a paisagem urbana. 

O leitor e o caminhante citadino fundam-se no ritmo, entre movimento e parada, e assim 

se constrói a experiência de prestar a atenção na cidade/texto que atravessa (ou que 

nos atravessa?).  

A ambiguidade do verbo “reparar”, que pode indicar o ato de proporcionar 

melhorias ou mesmo compensar danos causados, ou sofridos, instiga-nos a questionar 

a própria (possível) utilidade do poema: seria o texto poético uma reparação da 
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experiência caótica e desorganizada do discurso-experiência dos centros urbanos? 

Diferentemente da maneira como se vivencia a cidade, o texto literário articula e 

organiza o diverso da experiência sensível de forma única. Talvez aqui seja válido 

mencionar, ainda que altamente controverso e problemático, parte do dito de 

Wordsworth (2008, p. 183) sobre a origem da poesia: it takes its origin from emotion 

recollected in tranquility5. Essa “tranquilidade” – aqui entendida como uma nova forma 

de temporalidade – que o escritor possui no momento de registrar em palavras a 

matéria da experiência do poeta, a emoção para o poeta inglês, somado às 

idiossincrasias do discurso poético, permitem que o poema reconfigure, repare, a 

experiência muitas vezes traumática da cidade6.  

Sabemos que o objeto que é reparado é aquilo que o texto apresenta como “o 

conteúdo / da caixa preta / do planeta”, isto é, a própria cidade. O poema se encerra 

com um duplo jogo de linguagem que parece mascarar uma construção poética 

complexa por de trás de um discurso de tonalidade informal, condizente com a ars 

poética de Chacal. O sujeito utiliza de uma metáfora – o conteúdo da caixa preta do 

planeta – para encobrir uma metonímia, isto é, toma a cidade por sua parte, as ruas. As 

cidades poderiam ainda ser entendidas como o objeto que registra todo acontecimento 

no planeta, pois “caixa preta” refere-se ao aparelho presente em aviões para registrar 

as mensagens trocadas entre a nave e as torres de comando, como também as condições 

mecânicas da nave e as condições atmosféricas durante o trajeto. Portanto, os grandes 

centros urbanos – que são compostos de ruas de acordo com o texto – são locais onde 

se registram a própria matéria da vida humana; semelhante a um livro cujo conteúdo 

precisa ser decifrado. Reforça-se, mais uma vez, a natureza heterogênea das 

megalópoles – misto da ação humana planejada e do acaso, materialidade e palco das 

 
5 Em tradução literal: ela [a poesia] tem sua origem na emoção recolhida em tranquilidade. 
6 O quinhão traumático da vida citadina foi bem exemplificado e estudado por Georg Simmel. 
Entendemos como negativas e conflitantes as séries de características elencadas pelo sociólogo em 
textos como “As grandes cidades e a vida do espírito” (1903), tais como “a intensificação da vida 
nervosa” que desencadeará o “caráter blasé” e outras mazelas da vida citadina. 
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ações humanas – e principalmente coloca em destaque a essência textual da cidade. Ela 

é entendida como elemento de registro da jornada humana, objeto passível de guardar 

informações e por isso nos ensinar. A metáfora se enriquece se pensarmos que o próprio 

poema também pode ser entendido como uma caixa preta da jornada e dos percursos 

do sujeito-lírico; ambos são capazes de ensinar sujeitos a enxergarem e vivenciarem o 

mundo de forma outra. Ambos nos permitem enxergar as experiências de forma nova, 

reconfigurada e reformulada pelo “atravessamento” do outro. 

 

3. CONCLUSÕES FINAIS 

 

A paisagem urbana em Chacal não só revela a tríade indicada por Collot, isto é, 

sujeito (experiência), visão (perspectiva) e espaço geográfico (materialidade), como 

também estabelece uma relação entre lirismo, composto pela tríade sujeitos, 

experiência e linguagem, e a vida urbana: experimenta-se a cidade da mesma forma que 

um texto é lido porque ambos são frutos de movimento e exigem dos 

leitores/caminhantes que utilizem seus corpos, intelecto e emoção para os vivenciarem.  

Por isso, afirmamos que a cidade é o locus por excelência do poeta lírico porque 

ela, assim como a própria língua, é espaço social e individual simultaneamente; a 

construção da própria subjetividade lírica no poema se vincula à relação que o sujeito 

do poema estabelece com as palavras – a matéria por excelência do texto lírico –, com 

os outros que o cercam e com a própria materialidade do espaço no qual o sujeito se 

insere, os grandes centros urbanos.  

Da mesma maneira que na edição de suas obras completas em 2016 pela editora 

34, Tudo (E mais um pouco), em 2007 o poeta publica Belvedere e explica ao leitor o 

porquê do título: 

 

Belvedere é um lugar que você vai para ver a vista. Tinha um no final da serra das 
Araras, na Rio-São Paulo, onde eu parava sempre que ia para Mendes com a minha 
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família nas férias. Naquele tempo, as viagens de carro eram custosas. Depois de 
algumas horas rodando, chegávamos ao Belvedere. Era a festa. Comer, beber, 
correr. Assim é que eu me sinto aqui neste livro. Depois de 36 anos de exercícios 
poéticos e 13 livros publicados, dou essa parada estratégica para ver a vista. 
Espero que você, leitor, possa se alimentar e se divertir, possa ler, ver e ouvir.  
(Chacal, 2007, s.p.) 

 

O livro – registro da trajetória poética do poeta até aquele momento –é descrito, 

portanto, como esse “lugar que você vai para ver a vista”; local privilegiado para se 

enxergar e apreciar melhor a paisagem. E por apreciar melhor a paisagem entende-se 

celebrar, se alimentar, hidratar e exercitar, isto é, fruir dos prazeres do corpo em um 

locus construído para apreciar a vista. Pertinente que Belvedere é um lugar de parada 

para que se enxergue algo, pois da mesma forma que no poema analisado, o sujeito 

atrela o ato de parar com o de notar, reparar, as coisas ao seu redor ou o mundo no qual 

se insere. O título, em um primeiro momento, pode parecer indicar somente o 

movimento realizado pelo autor em parar e rever a sua trajetória como artista. Porém, 

após a leitura de textos como “Ruas”, sabemos que o título também nos permite ler os 

poemas como possíveis Belvederes da vida moderna, lugares de parada para se refletir 

e vivenciar a experiência citadina. 

Sob essa perspectiva, o poema torna-se o lugar por excelência da reflexão sobre a 

cidade e a vida nela, o local que permite o ato de parar e reparar sobre a experiência da 

urbe moderna porque divide com a cidade elementos comuns – como a confluência do 

social e do individual; a necessidade do uso do corpo para se experimentar por inteiro; 

o caráter ambivalente da materialidade e abstração amalgamadas –, mas fornece uma 

temporalidade e vivência única: a vivência do verso, do retorno, do prefixo re- que 

permite a repetição da experiência. O avançar e parar da leitura que repara (n)a língua 

proporciona uma experiência, isto é, uma vivência da temporalidade, que a cidade não 

oferece que é retratada no poema Ruas; experiência que por sua vez aproxima o poema 

à cidade de forma que caminhar por ela seja similar a ler um texto. 
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Figurar a cidade, suas ruas e tudo que ela possibilita, pode ser uma maneira de 

figurar o próprio poema e o ato de lê-lo. Ambos, o poema e a cidade, parecem ser 

figurados em Chacal como Baudelaire retrata a natureza em seu paradigmático soneto 

correspondance: como local onde às vezes o homem se depara com confuses paroles, 

floresta de símbolos que espiam o homem com familiaridade. (Baudelaire, 2012, p.138) 

Local para ser atravessado, experimentado e decifrado; local para se ver e viver a 

paisagem na qual se encontra. Com efeito, os centros urbanos são figurados em Chacal 

de forma similar a definição proposta por Rolnik (1998, p.9): “Por isso, além de 

continente das experiências humanas, a cidade é também um registro, uma escrita, 

materialização de sua própria história.” 
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A TRANSFORMAÇÃO DA RELAÇÃO ÉTICA COM A ALTERIDADE NA 

LITERATURA 

THE TRANSFORMATION OF ETHICAL RELATIONS WITH ALTERITY IN 

LITERATURE 

 

Lucca Marthius Reginatto Lobato1 

 

 
RESUMO: O presente trabalho busca entender como é possível a transformação da relação ética com a 
alteridade pela literatura. Pela leitura do conto Casa Tomada, do escritor Júlio Cortázar, e do poema Le 
Soleil, do poeta Charles Baudelaire, tenta-se entender como a relação entre sujeito e outro pode ser 
transformada. A partir de conceitos como solidão essencial, hospitalidade, alteridade e plasticidade 
destrutiva, busca-se mostrar a potência da escritura literária para modificar uma relação ética. 
Palavras-chave: Literatura; transformação; alteridade 
ABSTRACT: The present work seeks to understand how it’s possible that the ethical relations with 
alterity are transformed by literature. Through the reading of the short story House Taken Over, by 
the writer Júlio Cortázar, and the poem The Sun, by the poet Charles Baudelaire, we seek to understand 
how the relations between subject and alterity are transformed. From concepts such as essential 
solitude, hospitality, alterity and destructive plasticity, we seek to show the potential of the literary 
writing to modify an ethical relation. 
Keywords: Literature; transformation; alterity 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Mestrando, UnB. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

O presente artigo tenta mostrar como a escritura literária consegue modificar as 

relações entre sujeito e alteridade, entre Eu e Outro. Pensar um Eu, um Ele e um Outro 

na literatura significa estabelecer uma relação ética dentro do espaço literário, através 

da criação literária e da estrutura que a linguagem permite. Nesse artigo, tentaremos 

pensar dois gêneros literários distintos, buscando mostrar que a transformação da ética 

na literatura não se limita a formas literárias, linguagens especificas de determinados 

autores ou a língua de uma determinada época. As formas literárias do conto e do poema 

se apresentam, geralmente, como formas mais curtas de criação literária nas quais a 

linguagem busca alcançar sua potencialidade máxima em um espaço e tempo menores. 

Para além da questão da linguagem, a relação ética dentro do poema e do conto se 

apresenta em uma narrativa que possibilita a reflexão sobre o Outro, o que possibilita 

pensar a alteridade. Pode-se dizer que a estrutura da linguagem é o que torna possível 

o acolhimento do outro na literatura, em toda a sua diferença e pluralidade. É isso que 

tentaremos observar. 

Para isso, pretende-se mostrar essa potência de transformação da ética na criação 

literária, especialmente tratando de textos que apresentem certa relação entre sujeito 

e outro em sua narrativa e construção. O primeiro, o conto Casa Tomada, do escritor 

argentino Júlio Cortázar, no qual podemos observar como a hospitalidade apresenta 

uma dimensão do horror ao transformar a ética entre hóspede e hospedeiro. O segundo, 

o poema Le Soleil, do poeta francês Charles Baudelaire, apresenta uma transformação 

entre representações do sujeito que é possibilitada pelo signo dentro da linguagem e 

seu duplo sentido. Ambos os textos, sem relação geográfica, cronológica ou textual, 

explicam como a metamorfose da ética na literatura se apresenta das formas mais 

variadas. Isso implica dizer que essa operação de transformação ética ocorre dentro da 

estrutura da linguagem da literatura, seja em qual gênero textual se apresente, não 
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tendo necessariamente ligação com um movimento literário ou abordagem teórica 

específica. 

Partindo de teóricos como Maurice Blanchot e Emmanuel Levinas, tenta-se 

compreender como o Eu do escritor se desloca dentro do processo de criação literária 

para pensar essa transformação da ética na literatura. Pode-se dizer, assim, que essa 

transformação começa na relação entre autor e texto, mas não em um sentido no qual o 

sujeito simplesmente modifica a forma de representar a ética em seu texto. Ocorre 

também um sentido inverso em que o texto e a literatura transformam a forma de 

pensar a ética do autor. Com Jacques Derrida, podemos pensar a hospitalidade no texto 

de Cortázar, enquanto o poema de Baudelaire pode ser pensado às voltas com a 

plasticidade destrutiva de Catherine Malabou. 

Dessa forma, deve-se considerar a relação entre o escritor, o Eu e o Ele. Não se 

limitando a uma simples separação entre aquele que escreve e o que é escrito, essa 

relação diz respeito a uma alteridade do escritor quando escreve a obra e ainda depois 

da obra ter sido escrita. Essa relação evoca, quase de forma natural, a solidão essencial 

à qual se refere Maurice Blanchot. De fato, a solidão do escritor, paradoxalmente, 

possibilita um certo recolhimento. 

 

O escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que não se dirige a 
ninguém, que não tem centro, que nada revela. Ele pode acreditar que se afirma 
nessa linguagem, mas o que afirma está inteiramente privado de si. Na medida em 
que, escritor, ele legitima o que se escreve, nunca mais pode se exprimir-se e ainda 
menos falar para ti nem dar palavra a outrem. Aí onde está, só fala o ser – o que 
significa que a palavra já não fala, mas é, mas consagra-se, à pura passividade do 
ser. (Blanchot, 2011, p. 17) 

 

 Assim, o escritor, quando escreve, renuncia a si mesmo e se encontra em uma 

intimidade do silêncio. Nessa condição do eu-escritor como ser, o escritor “aceita 

sustentar-lhe a essência” perdendo o “poder de dizer ‘Eu’” (Blanchot, 2011, p. 17).  Aí, o 

escrito se encontra em um espaço único: o interminável. Nesse espaço, pura intimidade 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                  REVISTA VERSALETE 

 
 

LOBATO, L. M. R.. A transformação da relação ética...     274 
 

do silêncio, é que o escritor em contato íntimo com sua obra acessa um impessoal. Esse 

impessoal só é possível devido ao interminável presente na solidão essencial do 

escritor, ou seja, para alcançar um impessoal, deve-se perder o poder de dizer “Eu” e, ao 

fazê-lo, o escritor “não se supera na direção do universal” (Blanchot, 2011, p. 19). 

Em outras palavras, não é porque o escritor perde seu poder de ser quando perde 

seu poder de dizer “Eu” que ele se torna um outro “universal”. A relação ética dentro da 

solidão essencial do escritor não é simples assim: 

 

O “Ele” que toma lugar do “Eu”, eis a solidão que sobrevém ao escritor por 
intermédio da obra. “Ele” não designa o desinteresse objetivo, o desprendimento 
criador. “Ele” não glorifica a consciência em um outro que não eu, o impulso de 
uma vida humana que, no espaço imaginário da obra de arte, conservaria a 
liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido em ninguém, outrem que se torna 
o outro, é que, do lugar onde estou, não possa mais dirigir-me a mim e que aquele 
que se me dirige não diga “Eu”, não seja ele mesmo (Blanchot, 2011, p. 19). 

 

Dessa forma, essa relação ética em Blanchot é uma transformação, uma 

metamorfose do Eu em Ele através da obra. Essa transformação pode ser pensada 

também como um movimento sem regresso, o Eu vai ao Ele através da obra, mas não 

pode nunca mais se dirigir ao Eu a partir dessa obra. O escritor, após ter se tornado Ele, 

deixado o Eu, nunca mais conseguirá se dirigir a si como Eu, diz Blanchot. Porém, depois 

dessa transformação do Eu em Ele, a única coisa que sobra do Eu é um vestígio. Vestígio 

esse que aparece como Outro, se mostra como Outro. O Eu foi o escritor que se deu ao 

interminável da obra, o Ele é o ninguém, o abandono do Eu-escritor, o que possibilita a 

continuação ou destruição daquela obra, daquele livro. O Outro, nessa relação ética na 

literatura, é o vestígio de uma transformação que um dia aconteceu. 

Levinas fala do vestígio do outro como uma eleidade, próprio do Ele. Porém, para 

Blanchot, o outro se apresenta como Alguém. “Quando estou só, eu não estou só, mas, 

nesse presente, já volto a mim sob a forma de Alguém” (Blanchot, 2011, p. 23). Esse 
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Alguém que se volta a mim é assombrado pelo vestígio do Outro. E esse vestígio é 

fundamentalmente sempre passado. Levinas diz: 

 

O vestígio é a inserção do espaço no tempo, o ponto em que o mundo se inclina 
para um passado e um tempo. Esse tempo é retiro do Outro e, por conseguinte, de 
forma alguma degradação da duração, integral na memória. A superioridade não 
reside numa presença no mundo, mas numa transcendência irreversível. Ela não é 
uma modulação do ser do ente. Enquanto Ele é terceira pessoa, ela é, de alguma 
forma, exterior à distinção do ser e do ente. Só um ser que transcenda o mundo 
pode deixar um vestígio. O vestígio é presença daquilo que nunca esteve lá, 
propriamente dito, daquilo que é sempre passado. (Levinas, 1999, p. 243) 

 

 Dessa forma, a relação entre alteridade e ética na literatura é mais complexa 

do que se imagina ser. Se considerarmos a transformação do Eu em Ele por meio da 

obra e o vestígio do Outro deixado pelo Ele. Percebe-se que a ética na literatura pode 

ser estudada não apenas entre sujeitos, escritor-leitor, escritor-obra, eu-outro etc., mas 

também dentro da própria imaginação da narrativa do escritor ou poeta que possibilita, 

na obra, a aparição de vestígios passados de sua subjetividade. O Outro nunca é o 

Mesmo, mas tampouco é absolutamente o Outro. Nessa ética, o Outro se apresenta com 

diversas faces, não apenas uma única, mas uma variedade infinita de possibilidades. Ou 

seja, o Outro não tem apenas uma essência ou aparência na literatura, mas infinitas 

possibilidades de se transformar e se articular. Na literatura, a alteridade alcança uma 

forma plástica. Essa plasticidade, demonstrada na relação entre Eu, Ele e Outro através 

da obra, possibilita tanto a destruição de uma ética previamente pensada ou concebida, 

quanto a mudança de sua forma, sua transformação. 

 

A plasticidade me apareceu então imediatamente como uma estrutura de 
transformação e de destruição da presença e do presente. (...) 
Percebe-se assim que a plasticidade se situa entre dois extremos, de um lado, a 
figura sensível que é a tomada de forma (a escultura ou os objetos de plástico), de 
outro lado, a destruição de toda forma (a explosão). (Malabou, 2005, p. 26)2 

 
2 Toda tradução não referenciada será de nossa autoria. Grifo nosso. 
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A partir dessa reflexão sobre o Eu, o Ele e o Outro, seu vestígio na literatura e suas 

variedades infinitas de transformações, é possível observar a dimensão ética na 

literatura. 

As reflexões apresentadas por Blanchot e Levinas nos permitem pensar a 

transformação da ética nos limites do sujeito e seu acolhimento do outro tanto quanto 

a metamorfose do sujeito em outro a partir da linguagem. Resta observamos como 

funciona essa modificação da ética nos textos citados anteriormente, de Julio Cortázar 

e de Charles Baudelaire. 

 

2. QUATRO MOMENTOS DE HOSPITALIDADE EM CORTÁZAR 

 

Primeiramente, buscaremos entender a relação entre hóspede e hospedeiro no 

conto de Cortázar. Assim, é possível observar a relação da hospitalidade com o horror e 

uma criação da ética na literatura. A partir da reflexão sobre a hospitalidade em Jacques 

Derrida, podemos compreender a tênue linha entre um hóspede e um hospedeiro, 

especialmente através da palavra da língua francesa hôte e sua ambivalência de 

significado. 

 Pensar o Outro na literatura pode ser muito mais complicado do que parece. Mais 

do que simplesmente contrapor personagens, ideias ou sujeitos, trata-se de refletir 

sobre as possibilidades de hospitalidade. Essa questão da hospitalidade está claramente 

presente em Julio Cortázar, especialmente no conto Casa Tomada, de 1946. 

 No conto, o narrador não nomeado (o Eu) e sua irmã Irene vivem em uma casa 

gigante, dividindo tarefas e espaços diversas vezes. Porém, algo inesperado acontece: a 

casa começa a ser tomada por algo, alguém, alguma coisa; de fato, um impessoal, uma 

vez que essa dimensão da identidade permanece uma incógnita durante todo o conto. 
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Segui pelo corredor até diante da porta de carvalho entreaberta e ia virando para 
me dirigir à cozinha quando ouvi um barulho na sala de jantar ou na biblioteca. O 
barulho chegava impreciso e surdo, como uma cadeira que cai sobre o tapete ou 
um sussurro abafado de pessoas conversando. Também o ouvi, ao mesmo tempo 
ou um segundo depois, ao fundo do corredor que levava daqueles aposentos até a 
porta. Me joguei de encontro à porta antes que fosse tarde demais, fechei-a de 
golpe apoiando o corpo; felizmente a chave estava na fechadura do nosso lado da 
porta; para maior segurança, passei o ferrolho. (Cortázar, 2013, p. 36) 

 

 Esse trecho inverte completamente a ideia de hospitalidade. Na verdade, não há 

hóspede: há um invasor que é mais que um invasor, algo que pode se assemelhar a um 

parasita. Derrida deixa claro que sem o direito à hospitalidade, o hóspede que chega “só 

pode introduzir-se ‘em minha casa’ de hospedeiro, no chez-soi do hospedeiro (host), 

como parasita, hóspede abusivo, ilegítimo, clandestino, passível de expulsão ou 

detenção” (Derrida, 2003, p. 53). Ou seja, temos aí um hóspede abusivo, alguém que 

invade minha casa para tomá-la, conquistá-la, como uma situação de guerra. Essa 

tomada da casa, do chez-soi3 do narrador, não se apresenta mais à lei incondicional da 

hospitalidade, mas a uma lei outra, que transforma a relação vista antes como 

puramente parasitária, em uma relação de compartilhamento entre aqueles que 

tiveram sua casa tomada e aqueles que a tomaram. Há uma dimensão ética em ter a casa 

tomada e proporcionar um abrigo ao que quer que seja que tomou minha casa. Diz 

Derrida: 

 

Porque, se eu pratico a hospitalidade por dever (e não apenas em conformidade 
com o dever), essa hospitalidade de quitação não é mais uma hospitalidade 
absoluta, ela não é mais graciosamente oferecida para além da dívida e da 
economia oferecida ao outro, uma hospitalidade inventada pela singularidade do 
que chega, do visitante inopinado (Derrida, 2003, p. 73 – 75).4 

 
3 Na língua francesa, a expressão chez-soi indica a casa de alguém, o lugar de moradia de alguém. Em 
um sentido filosófico, representa a dimensão do sujeito e do Eu em sua relação com a alteridade. 
4 Nota de Derrida: “Não se trata aqui, nem lá, se quisermos ler bem, de repetir o argumento kantiano a 
propósito do que está ‘conforme ao dever’ (pflichtmässig), mas ao contrário, contra e sem Kant, de 
comportar-se para além da dívida e do dever e, portanto, mesmo disso que se faz por puro dever (aus 
reiner Pflicht)” (2003, p. 75). Grifos nossos. 
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 Logo, o fato de a casa ter sido tomada por algo ou alguém com quem o narrador e 

Irene passam a dividir a casa, constitui uma relação ética de hospitalidade que começa 

como hostilidade. Assim, para que haja uma hospitalidade única e singular, é necessário 

um momento de hostilidade. Ou seja, essa relação entre sujeito e alteridade não pode 

então ser simplesmente reduzida a uma relação parasitária. 

 Dessa forma, temos o primeiro momento ético do conto, no qual se encontra uma 

hostilidade (a invasão de algo ou alguém, a fuga do narrador e o trancamento da porta). 

Logo depois, temos o segundo momento, que implica certa hospitalidade (o 

compartilhamento da casa, mesmo que dividida entre hóspede(s) e hospedeiros). 

 Porém, o conto apresenta outros dois momentos que se refletem na dimensão 

fantástica da literatura, ainda que de forma ética. 

 

Irene percebeu a forma brusca como me detive e veio para perto de mim sem dizer 
palavra. Ficamos escutando os barulhos, notando claramente que eles vinham do 
lado de cá da porta de carvalho, da cozinha ou do banheiro, ou até do próprio 
corredor onde começava o ângulo quase ao lado de onde estávamos. 
Não chegamos sequer a olhar um para o outro. Apertei o braço de Irene e a fiz 
correr comigo até a porta de folha dupla, sem nos virarmos para ver. Os ruídos 
haviam aumentado de volume, sempre surdos, às nossas costas. Fechei a porta com 
um gesto brusco e ficamos no saguão. Agora não se ouvia mais nada (Cortázar, 
2013, p. 39). 

 

 Nesse momento, a imagem de fuga é também uma imagem de horror, uma vez que 

o narrador puxa Irene para fugir daquela coisa que se aproxima. Esse horror é 

proporcionado por uma imagem não vista, mas apenas imaginada. Nem o narrador, nem 

Irene viram o que quer que tenha invadido a casa, mas pelos barulhos conseguem 

imaginar o que poderia ser. Ou talvez não. 

 Logo, o que os assusta é precisamente esse il y a5 (há) de um invasor. O não saber 

o que invade cria uma diferença ontológica muito mais profunda na relação ética com 

 
5 Levinas diz “Vamos encontrar o puro nada? Depois dessa destruição imaginária de todas as coisas 
resta, não qualquer coisa, mas o fato de que il y a (há). A ausência de todas as coisas retorna como uma 
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esse invasor, quem quer que seja. A diferença ontológica aqui não se reduz a distinção 

entre existir e existente, mas, indo um pouco mais além, é uma distinção do ser e do 

ente. Ao longo de todo o conto, Cortázar não dá nunca alguma pista do que seja, os sons 

produzidos são sempre abafados, comparados ao barulho de “uma cadeira que cai sobre 

o tapete” ou ao som de um “sussurro abafado de pessoas conversando”, ou seja, tanto o 

som de um objeto quanto o som de pessoas. É essa diferença ontológica desconhecida 

que causa o horror, tanto ao leitor quanto ao narrador e aos personagens do conto. O 

invasor é anônimo. “Alguma coisa, nem sujeito, nem substantivo. O fato do existir que 

se impõe, quando não há nada”. (Levinas, 1979 apud Malabou, 2005, p. 76). O invasor é 

esse existir, impessoal, anônimo, como se “a existência fosse independente de um 

existente e que o existente que se encontra ali lançado nunca pudesse se tornar mestre 

da existência” (Levinas, 1979 apud Malabou, 2005, p. 75). 

 O invasor não é nem mesmo mencionado como sujeito: sempre que Cortázar se 

refere à tomada da casa, é com o uso da voz passiva. O verbo está no particípio passado 

e o sujeito é a casa. Aquele que invadiu a casa, é então sempre puramente impessoal e o 

Outro. Esse é o terceiro momento ético do conto de Cortázar: o horror fantástico, a 

possibilidade de uma existência que não seja nomeada, uma ex-sistência, que se 

encontra no exterior do que pode ser considerado o ser. 

 O quarto e último momento do conto é precisamente suas últimas frases:  

 

Antes de nos afastarmos me deu pena, fechei bem a porta de entrada e joguei a 
chave no bueiro. Vai que algum pobre-diabo tivesse a ideia de roubar e entrasse na 
casa, àquela hora e com a casa tomada (Cortázar, 2013, p. 40). 

 

 Esse é um momento de empatia do Eu, não uma empatia com o Outro, 

deixando o invasor simplesmente cuidar da casa, mas uma empatia a um terceiro, ao 

Ele. Da mesma forma que o narrador (o Eu) sente pena, tanto dirigida à casa tomada, 

 
presença: como o lugar onde tudo afundou, como uma densidade de atmosfera, como uma plenitude o 
vazio ou como o murmúrio do silêncio” (Levinas, 1979 [1994] apud Malabou, 2005, p. 76) 
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quanto ao Ele que pode chegar, ele tenta interceptar um encontro do Outro com o Ele. 

Esse último momento é assim um duplo momento. De hospitalidade, por um lado, para 

o Ele que poderia chegar. O narrador se livra de forma permanente da chave para que 

ninguém consiga facilmente se deparar com o invasor. Há aí uma hospitalidade com 

alguém por vir, que é completamente estrangeira à própria hospitalidade, uma vez que 

o narrador desenvolve essa hospitalidade exatamente na tentativa de impedir que se 

possa entrar na casa. É também uma hospitalidade absoluta pois o narrador não sabe 

quem é ou quando virá esse que ele denomina de “pobre-diabo”, um Ele. E, por outro 

lado, de horror, para que tenha esse encontro com o Outro. O narrador tranca a porta 

também com o intuito de que o invasor não saia. O horror da possibilidade de que 

alguém possa encontrar esse invasor faz com que o narrador jogue a chave no bueiro, 

para que não seja encontrada. 

Podemos pensar, assim, na aproximação que faz Derrida entre uma hospitalidade 

finita e uma hospitalidade infinita. Se a questão da hospitalidade é uma questão do 

estrangeiro (l’étranger), também podemos pensar nela como uma questão do estranho6. 

Para Derrida, “uma hospitalidade que não é hospitaleira com o outro enquanto outro, 

com aquele que chega [l’arrivant], somente ao outro provido de um passaporte” (2021, 

p. 87) seria o contrário de uma hospitalidade pura. Hospitalidade pura, absoluta, 

infinita, mas que ainda assim permanece impossível, uma vez que “(...) nada, nenhuma 

norma, nenhum terceiro, nenhuma regra, nenhum contrato poderiam proibir o hôte 

(host ou guest) de se tornar o pior inimigo, não se tornar ou que já o seja” (2021, p. 88). 

O passaporte representa uma autorização para a entrada do outro. Para Derrida, a 

 
6 Em francês, a palavra l’étranger tem tanto o significado de “(Aquele, aquela) que não é de um país, de 
uma dada nação ; que é de uma outra nacionalidade ou sem nacionalidade; mais largamente, que é de 
uma comunidade geográfica diferente” ou também “(Aquele, aquela) que não é familiar a alguém, que 
não tem relações com ele/ela, que é mal conhecido(a), distante” ou “(Aquele, aquela) que não é familiar 
de um lugar, que não faz parte de uma coletividade dada”, ou seja, a palavra fala tanto de algo que é 
estrangeiro quanto de algo que é estranho. Essa reflexão é importante aqui para a alteridade no conto 
Casa Tomada. In: ÉTRANGER. Centre national de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Nancy: 
France, 2012. Disponível em: https://www.cnrtl.fr/definition/étranger . 

https://www.cnrtl.fr/definition/étranger
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hospitalidade pura reside nesse lugar onde aquele que chega pode manter o momento 

decisivo de ser parasita ou hóspede. É nesse sentido que Derrida afirma que em ambos 

os casos, seja a hospitalidade finita, do direito, seja a hospitalidade infinita, absoluta, 

deve haver uma possibilidade de inversão, de perversão, da própria hospitalidade. Isso 

implica dizer que a perversão da hospitalidade “deve permanecer aberta nos dois casos 

para que a hospitalidade seja possível” (2021, p. 88). 

Devemos nos ater à importância que a palavra hôte7 proporciona para o conto de 

Cortázar. Todo o horror em Casa Tomada surge em dois momentos: o primeiro, de não 

saber quem é aquele que chega, ter a casa invadida pelo desconhecido. O segundo, pela 

ambiguidade presente na palavra francesa hôte usada por Derrida em sua reflexão 

sobre a hospitalidade, apresentada no parágrafo anterior. Embora essa palavra não 

apareça no conto de Cortázar, seu efeito é desconcertante, infamiliar, por residir entre 

aquele que chega, que recebe a hospitalidade, e aquele que recebe o convidado, que 

oferece a hospitalidade. Durante todo o conto, o narrador e Irene parecem receber esse 

horror que é aquele que chega, sem ser nomeado, sempre apenas invadindo e 

absorvendo a casa para si. Hôte aqui é tanto o narrador e sua irmã quanto aquele que 

chega sem ser nomeado. Hôte é o que habita a casa e o il y a (há) da divisão ontológica 

representado pela voz passiva, simultaneamente. 

Nesse sentido, o narrador de Cortázar em Casa Tomada opera essa perversão da 

hospitalidade. É entre hospitalidade e horror que a casa acaba sendo tomada e o 

narrador e Irene a perdem. É um deslocamento de hospitalidade à hostilidade. Isso 

implica dizer que a hospitalidade apresentada no conto é deslocada entre dimensões de 

 
7 Outra palavra que apresenta importância para a reflexão sobre a alteridade na hospitalidade. Hôte 
pode ser definido tanto como “Pessoa que recebe (alguém) em sua moradia ou convida ao restaurante, 
que oferece hospitalidade” quanto como “Pessoa que é acolhida (na casa de alguém), que recebe 
hospitalidade”, o que implicaria tanto a posição ativa quanto a posição passiva no termo. Cortázar, 
assim, desenrola o conto entre esse limite: ser o que recebe e ser o que chega. In: HÔTE. Centre national 
de ressources textuelles et lexicales (CNRTL). Nancy: France, 2012. Disponível em: 
https://www.cnrtl.fr/definition/hôte . 

https://www.cnrtl.fr/definition/hôte
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acolhimento e horror. Esse horror, ontológico essencialmente, é aquilo que é 

transformado pela possibilidade da hospitalidade. 

Portanto, no conto de Cortázar a relação de alteridade se apresenta em duas 

formas variadas, a saber, a hospitalidade e o horror. Uma ética e a outra ontológica, que 

reflete a partir da identidade, da ideia de um encontro entre sujeito e alteridade, entre 

Eu e Ele. Na forma da hospitalidade, essencialmente ética, a relação com a alteridade diz 

respeito a um acolhimento. Na forma do horror, ontológica, a relação diz respeito ao 

modo como essa alteridade pode aparecer para o sujeito. Ambas, porém, confrontam o 

limite ético-estético da literatura. Essas duas formas abrangem interpretações de 

diferentes identidades e suas diferenças, o Eu, o Ele e o Outro são transformados e 

metamorfoseados em diferentes possibilidades de representação a partir do imaginário 

da obra e do escritor. 

 

3. A TRANSFORMAÇÃO DA ALTERIDADE DO VERSO EM BAUDELAIRE 

 

Partimos assim para o poema de Baudelaire, Le Soleil, onde é possível observar 

uma modificação da representação do poeta e da figura daquele que escreve o poema. 

Em suma, o que vemos no poema de Baudelaire é uma modificação a nível da linguagem 

que possibilita uma transformação da ética. Para além da metamorfose do sujeito em 

outro, observamos aqui também uma possibilidade de ver outras formas de se 

relacionar com a alteridade, seja na criação literária ou na representação do poeta 

enquanto sujeito. 

A partir da plasticidade destrutiva de Catherine Malabou, podemos ver como essa 

metamorfose da ética pelo poeta de Baudelaire torna possível outras formas de se 

relacionar com a alteridade. Le Soleil é um poema que parece estruturar transformações 

da ética pela linguagem. 
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O poeta e sua transformação, sua imagem e sua imaginação, do poético ao ético. 

Esses são os principais pontos que aparecem no poema Le Soleil8, de Baudelaire. As 

questões contidas nesses pontos dizem respeito às relações éticas e seus limites dentro 

da poesia. Entretanto, em um poeta como Baudelaire, que negava qualquer espécie de 

vínculo ou alusão à política e ao social, é notório encontrar nesse poema uma 

representação da metamorfose ética. 

Assim, no poema Le Soleil, Baudelaire coloca o sol e o poeta no mesmo nível, como 

se o poeta fosse o sol que desperta o dia. O sol, enquanto poeta, permite que o mundo 

tenha uma possibilidade de poesia. Porém, há duas metamorfoses mais interessantes e 

complexas para considerar a transformação ética no poema: a alteridade do verso e o 

rei descoroado. 

Ce père nourricier, ennemi des chloroses, 
Eveille dans les champs les vers comme les roses ; 
Il fait s’évaporer les soucis vers le ciel, 
Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. 
C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles 
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, 
Et commande aux moissons de croître et de mûri r 
Dans le cœur immortel qui toujours veut fleurir ! (Baudelaire, 1998, p. 108.) 9 

 

A alteridade do verso, entretanto, não se encontra meramente na estrutura ou na 

narrativa em que os versos se apresentam, mas na língua, na linguagem de Baudelaire. 

O sol, pai acolhedor, desperta nos campos les vers como as rosas. Les vers apresentam 

uma dupla leitura: os vermes ou os versos. Os versos, que o pai acolhe e desperta, são 

também os vermes. Essa alteridade do verso, contraposto ao verme, não é apenas uma 

 
8 Optei por utilizar a versão original do poema. Sempre que citado, será traduzido nas notas de roda 
pé, de maneira que não atrapalhe o ritmo de leitura. A tradução utilizada é a de Ivan Junqueira, na 
edição bilíngue, clássicos Cultura. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2012. 
9 Este pai generoso, avesso à tez morbosa, / No campo acorda tanto o verme quanto a rosa;/ Ele dissolve 
a inquietação no azul do céu, / E cada cérebro ou colmeia enche de mel. / É ele quem remoça os que já 
não se movem/ E os torna doces e febris qual uma jovem, / Ordenando depois que amadureça a messe/ 
No eterno coração que sempre refloresce! (Tradução Ivan Junqueira, 2012, p. 439). Grifo nosso. 
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relação hierárquica, uma “hierarquização das faces”, mas uma alteridade radical que se 

mostra como uma máscara. De fato, não há relação hierárquica, mas plenamente 

horizontal. Dos versos com as rosas, dos vermes com as rosas e do sol com todos eles. O 

que Baudelaire expressa com essa alteridade do verso é, em suma, uma horizontalização 

das faces, através da máscara do verso. A horizontalização do que é considerado inferior 

(o verme) e do que é considerado superior, sublime (o verso) em uma mesma palavra, 

em um mesmo traço, é precisamente a transformação da relação de alteridade e ética 

na poesia de Baudelaire. 

Seguindo a relação mais clara do poema, entre o poeta e o sol, Baudelaire expressa 

claramente essa relação na estrofe seguinte. 

 

Quand, ainsi qu’un poète, il descend dans les villes, 
Il ennoblit le sort des choses les plus viles, 
Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais (Baudelaire, 1998, p. 108.)10 

 

 Nesses últimos versos do poema, Baudelaire compara o sol que desce como um 

poeta, enobrecendo as coisas mais vis, enobrecendo tudo o que se encontra ainda com 

a noite, na noite. E se introduz como um rei, sem barulhos e sem valetes. Ou seja, entre 

a imagem do poeta e do sol, há a imagem de um rei; rei sem barulho e sem valete, sem 

guarda, portanto, rei sem coroa. 

A ideia de um rei sem coroa é extremamente interessante. Na cultura ocidental, o 

rei geralmente é visto como representação tanto de Deus quanto do Sol.  No verso de 

Baudelaire, vemos o inverso desse rei como sol. Vemos um rei sem coroa, um rei 

descoroado. Esse rei é o poeta. Essas relações envolvem não somente a dimensão 

ontológica do que é ser rei ou rei descoroado, mas a dimensão ética. Essa dimensão que 

só é alcançada no último verso, quando esse rei descoroado, entra em todos os hospitais 

 
10 Quando às cidades ele vai, tal como um poeta, / Eis que redime até a coisa mais abjeta, / E adentra 
como rei, sem bulha ou serviçais, / Quer os palácios, quer os tristes hospitais. (Tradução Ivan 
Junqueira, 2012, p. 439). 
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e em todos os palácios. Esse rei descoroado, o poeta, trata a todos, horizontalmente, sem 

distinção alguma. 

 De forma mais clara, ambas as relações éticas do poema são percebidas dentro de 

si mesmas. Alteridade sem um fora. No caso do verso e do verme, a alteridade está na 

mesma palavra les vers, mas é exatamente nessa solidão que se mostra a metamorfose 

da ética, através do poema. Nesse verso, nesse verme, encontra-se uma potência de 

transformação: 

 

Não apenas simplesmente porque mudar significa por definição “tornar-se outro” 
ou “ser outramente”, mas também e sobretudo porque a alteridade só pode impor, 
fundamentalmente, por sua potência de transformação e como essa própria 
potência. A transformação é a origem da alteridade. (Malabou, 2005, p. 79) 

 

Logo, nessa solidão de uma única palavra se faz a alteridade do verso e do verme, 

por meio de seu duplo significado. Transformando a ética, o poema mostra sua potência 

para transformar, para mostrar a origem de uma alteridade sem um fora, como no caso 

les vers, mas também uma alteridade solitária, e interior, às margens. 

Entre o poeta, o sol e o rei descoroado, as relações são um pouco mais 

complicadas. No encontro entre os três elementos é possível notar uma dimensão tanto 

de alteridade quanto de transformação. O poeta está no mesmo nível do sol. O sol desce 

sobre as cidades, assim como o poeta. E o sol enobrece as coisas mais vis. Como um rei, 

sem barulho e sem valetes, o sol entra pelos hospitais. O que acontece é uma 

metamorfose entre eles, criando assim uma situação limite entre cada um deles. 

 

Se essa natureza, se essa identidade, pudesse mudar em profundidade, ou seja, em 
substância, então não haveria necessariamente retorno das formas anteriores, o 
círculo seria quebrado, pois que o anterior faltaria de repente a quem tomasse a 
tangente ontológica. A transformação não seria mais da ordem da astúcia, do 
estratagema, da máscara que sempre se pode retirar ou que deixa adivinhar os 
traços autênticos do rosto. Ela trairia uma clandestinidade existencial que 
permitiria ao sujeito, para além da roda das metamorfoses, tornar-se 
irreconhecível. Irreconhecível menos pelo fato de uma mudança de aparência do 
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que por uma mudança de natureza, de uma muda da escultura anterior. (Malabou, 
2014, p. 16) 

 

Entretanto, na transformação do poema de Baudelaire não é apenas uma 

instância ontológica que aparece como possível, mas também uma instância ética. A 

transformação do poeta em sol e do sol em rei descoroado se apresenta como uma 

possibilidade também de transformação ética. O poeta, responsável por viver 

escrevendo o sublime, o sol, que enobrece as coisas mais vis, e o rei que, uma vez 

descoroado, adentra em todos os hospitais e palácios. A relação ética é transformada 

através do poema, representando então uma relação entre Eu e Outro, sujeito e 

alteridade, que possibilita o próprio “aperto de mão” de um rei e de um doente11. 

O Eu, poeta, o Outro, sol, e o Ele, rei descoroado, deixam seus vestígios um no 

outro. Ao contrário do que Malabou afirma, a transformação em Baudelaire não é 

apenas identitária, mas também e sobretudo relacional, ou seja, ao transformar a 

imagem do poeta, cria-se relações com outras alteridades, sempre mantendo certos 

vestígios. Quando poeta-sol, no sol há o poeta e no poeta há o sol, quando sol-rei, o poeta 

ainda assim se apresenta aí, pois nenhum outro rei, mesmo descoroado, conseguiria 

tratar igual o nobre e o doente, como o faz. Há aí um poeta, os vestígios do poeta. Dessa 

forma, Baudelaire recria e transforma, para além da dimensão ontológica, relações 

éticas dentro e através do poema. 

 

4. CONCLUSÃO 

 

Portanto, a partir das reflexões da relação do Eu, do Ele e do Outro e seu vestígio, 

possibilitadas pelo pensamento de Blanchot e Levinas, costurados por Malabou, pensa-

se na possibilidade da transformação da ética na literatura. Os exemplos do conto de 

 
11 Paul Celan, em uma carta a Hans Benderm, afirma: “Não vejo nenhuma diferença de princípio entre 
um aperto de mão e um poema” (Celan, 1996, p. 66). 
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Cortázar e do poema de Baudelaire mostram uma possibilidade de que não haja uma 

ética única na literatura, assim como as alteridades se modificam de diferentes formas. 

Ao analisar o conto de Cortázar e o poema de Baudelaire é possível notar essa 

dimensão da transformação da ética na literatura, assim como a metamorfose das 

identidades e abertura para outras formas de compreensão das alteridades. Isso implica 

dizer que a possiblidade de transformação da relação ética entre sujeito e alteridade 

existe dentro da literatura. 

Sem generalizar, buscou-se aqui apresentar pequenos vestígios dessa 

possibilidade. Os textos foram escolhidos precisamente por serem diferentes a nível 

geográfico, cronológico e linguístico, permitindo que se observe a transformação da 

ética em diversos espaços da literatura. Logo, pode-se observar a dimensão da 

metamorfose das relações entre sujeito e alteridade na estrutura da própria literatura. 

Não se pretende, a partir da análise de um conto e de um poema, afirmar que a literatura 

transforma a ética em um sentido universal, mas fazer a abertura de um horizonte para 

o acolhimento e acesso das alteridades ao mundo da literatura, através da literatura. É 

isso que significa a transformação da ética na literatura: um vestígio da possiblidade de 

acolhimento do outro. 

É nesse sentido que podemos pensar nas palavras de Derrida sobre a literatura, 

quando afirma que literatura “permite a princípio tudo dizer” (Derrida, 2009, p. 256), 

onde esse “tudo dizer” significa “sem dúvida reunir traduzindo todas as figuras uma na 

outra, totalizar formalizando, mas tudo dizer é também ultrapassar os interditos” 

(Ibidem, ibidem). Isso implica dizer que a literatura transforma os pontos em que toca 

através de sua potência de tudo dizer, seja em sua dimensão política, estética ou ética. 

Mais que isso, a literatura transforma a linguagem e, consequentemente, a ética 

presente entre as relações do sujeito com a alteridade. Pode-se dizer que a literatura 

estrutura essa linguagem ao transformá-la. Devemos aqui abrir os horizontes para essas 

transformações da ética, como nos mostram Cortázar e a hospitalidade e Baudelaire e a 
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metamorfose do poeta, acolhendo alteridades e transgredindo limites que podem nos 

impedir de executar o cuidado. 

Em suma, as relações éticas entre sujeito e alteridade são transformadas na 

literatura, seja pela subjetividade e solidão do escritor, com sua negação do poder do Eu 

e transformação em Ele e sua relação com o vestígio, seja dentro da própria estrutura 

da linguagem. Nesse sentido, a linguagem é também uma espécie de possibilidade de 

transformação das relações éticas, como pôde ser visto em Casa Tomada, na falta de 

sujeito tanto presente no título como no que realmente toma a casa e na ambivalência 

do hôte que é aquele que recebe e aquele que chega ao mesmo tempo, que toma a casa. 

Ou ainda no poema Le Soleil, na homofonia que é a causa do duplo sentido da palavra 

les vers, entre versos e vermes. 

As análises do conto e do poema não nos permite afirmar universalmente que a 

ética seja transformada na literatura, mas nos permite ver como a linguagem da 

literatura, na criação literária, pode tanto receber alteridades quanto criar formas de se 

relacionar com elas. Podemos ainda notar como a potência criadora da literatura 

consegue transformar as relações entre o sujeito e o Outro em sua diferença, como a 

relação entre escritor e sua solidão essencial pode transformar a experiência do leitor 

criando uma abertura para a diferença, criando novas de comunicação. 

A literatura, assim, não apenas possibilita a transformação das relações éticas ou 

a criação de uma nova relação ética entre sujeito e alteridade, mas também se estende 

ao pensamento de novos sujeitos e novas alteridades. Todo texto literário, mais que 

simplesmente literário ou político, pode ser especialmente ético. Dentro de um limite 

ético-estético da literatura, as possibilidades de criação e transformação talvez sejam 

muito mais complexas do que se imagina, não apenas no que diz respeito a áreas como 

a linguagem e a política, mas também no que diz respeito à ética e à filosofia. Isso 

implica, portanto, a escritura literária como possibilidade de uma nova forma de pensar, 

de viver e de se relacionar com os outros, de se comunicar. 
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REDES LITERÁRIAS E A LITERATURA DE FRONTEIRA: RELAÇÕES ENTRE 

FABIÁN SEVERO E ERNESTO DÍAZ 

LITERARY NETWORKS AND BORDERS LITERATURE: RELATIONS 

BETWEEN FABÍAN SEVERO E ERNESTO DÍAZ 

 

Gabriel Camargo Onesko1 

 

RESUMO: Este trabalho busca entender as relações possíveis entre o livro Noite Nu Norte (2011), de 
Fabián Severo, o álbum Cualquier Uno (2014), de Ernesto Díaz, e a performance Canciones y poemas de 
frontera (2015), realizada pelos dois. Para tanto, utiliza-se como referencial teórico as Redes (ENNE, 
2004; RECUERO, 2009), a Fronteira (BRAGANÇA, 2002) e a Multiterritorialidade (COSTA, 2019). Por 
fim, foi possível perceber como a existência de redes literárias possibilita criações heterogêneas por 
meio do diálogo estabelecido entre seus integrantes. 
Palavras-chave: Literaturas de Fronteira; Redes Literárias; Fabián Severo. 
ABSTRACT: This work aims to comprehend the potential relationships among the book Noite Nu Norte 
(2011) by Fabián Severo, the album Cualquier Uno (2014) by Ernesto Díaz, and the performance 
Canciones y poemas de frontera (2015) executed by both. To accomplish this, it utilizes references of 
Networks (ENNE, 2004; RECUERO, 2009), the Border (BRAGANÇA, 2002), and Multiterritoriality 
(COSTA, 2019) as a theoretical framework. Ultimately, it becomes evident how the presence of literary 
networks enables diverse creations through the dialogue established among their members. 
Keywords: Borders Literature; Literary Networks; Fabián Severo. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

As relações criadas entre diversos sujeitos que integram uma rede de 

comunicação podem ser entendidas como uma forma não apenas de troca de 

 
1 Graduando, UFPR. 
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informações, mas também como uma maneira de fortalecer a sensação de um tipo de 

pertencimento que, muitas vezes, avança para além das fronteiras territoriais e acentua 

o sentimento dinâmico e fluido de transnacionalidade e multiterritorialidade, que se 

contrapõe às barreiras fixadas pelo ideal de Estado-nação do qual derivam as 

concepções de identidade nacional. 

Nesse contexto, considerando a língua como uma das ferramentas para a criação 

da experiência multiterritorial, observa-se que o espaço da fronteira evidencia a 

fragilidade do ideal de Estado-nação por meio do surgimento das línguas de fronteira: 

línguas híbridas que ocorrem do contato de fronteira de dois países falantes de línguas 

diferentes. No âmbito da fronteira entre Brasil e Uruguai, o idioma que surge dessa 

mescla entre línguas, que evidencia essa característica híbrida, é o Portunhol, presente 

há muitos anos no cotidiano de pessoas que habitam o espaço fronteiriço. Fabián Severo 

(1981) é um escritor que integra esse ambiente. Natural de Artigas, cidade situada no 

Uruguai, e tendo vivido na cidade de Quaraí, que faz fronteira com o Brasil, Severo 

possui uma numerosa produção literária que problematiza aspectos da fronteira por 

meio do Portunhol. Sua obra de estreia, Noite Nu Norte (2010), trabalha, de forma 

marginal e flutuante, com os aspectos de pertencimento, território, identidade e 

afetividade com relação à sua língua e espaço em que habita. Outra figura desse 

contexto, que possui uma importante relação de amizade com Severo, é o cantor e poeta 

Ernesto Díaz (1973). Díaz é um músico artiguense e compositor de músicas dos gêneros 

popular e urbano. Além disso, é conhecido por ser um dos expoentes da produção 

musical feita em Portunhol. Natural da mesma cidade que Severo, Díaz tem sua obra 

atravessada pela poética de fronteira e pelo Portunhol, características perceptíveis em 

seu primeiro disco de estúdio, intitulado Cualquier Uno (2014). 

Considerando esses elementos, ao longo do presente trabalho busca-se 

trabalhar com o dispositivo conceitual das redes como uma forma adequada para 

caracterizar a expressão artística contemporânea e as relações entre artistas a favor do 
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movimento político de visibilidade do lugar da fronteira, particularmente considerando 

a relação entre Severo e Díaz. Como material de análise, serão utilizadas as obras Noite 

Nu Norte (2010), de Fabián Severo, o álbum Cualquier Uno (2014), de Ernesto Díaz, e a 

performance Canciones y poemas de frontera (2015), criada entre ambos. Cabe destacar 

que as obras não serão analisadas na íntegra, sendo destacados apenas alguns poemas, 

algumas letras de música e aspectos pontuais da performance. 

Em suma, busca-se analisar como o Portunhol encontra expressão na relação em 

redes que se pautam não por predeterminações de pertencimento, mas por escolhas, 

amizade e afetos, no caso de Severo e Díaz. Por outro lado, a rede também permite um 

maior alcance das suas criações, divulgação das obras e outras articulações entre os 

artistas por meio de projetos comuns. 

 

2. A TEORIA DAS REDES NO CONTEXTO DA AMÉRICA LATINA 

 

O conceito de ‘redes’, recorrentemente utilizado na área de Ciências Sociais e 

Antropologia, permite analisar a sociedade por meio dos entrelaçamentos presentes 

nas relações desenvolvidas no tempo e espaço entre os sujeitos sociais. Atualmente, 

quando se pensa em redes sociais, logo se faz uma associação à ideia de internet e 

plataformas online de interação. Porém, o estudo das redes já é realizado desde o século 

XX, trazendo uma nova perspectiva para observar a formação cultural e de 

relacionamentos entre indivíduos (Recuero, 2009, p. 17). Por meio de uma extensa 

recuperação dialógica entre a conceituação do termo ‘redes’, Recuero (2009) realiza 

uma busca pela origem do tema, desde seu uso em sistemas matemáticos de análise até 

sua aplicação nas Ciências Sociais e nas relações complexas entre indivíduos, grupos e 

sociedades. 

Concomitante a isso, Enne (2004) teoriza que o aspecto definidor do que seria 

uma rede está na “sua capacidade de articulação e rearticulação permanente” (ENNE, 
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2004, p. 264), estando, dessa maneira, contraposta à definição de ‘grupo’ por sua 

“complexa mobilidade entre os sujeitos que estão se relacionando” (Enne, 2004, p. 267). 

Nesse sentido, é possível perceber que a globalização permite extrapolar os limites 

espaciais que antes eram rígidos, fazendo com que indivíduos de diferentes espaços 

geográficos possam estabelecer o compartilhamento de características econômicas e, 

principalmente, culturais (Enne, 2004). 

Aliado a isso, com o advento da internet, que promoveu a circulação de 

informações por meio da rede de computadores e das telecomunicações, as 

possibilidades de interação social foram expandidas, de modo que tais transformações 

atuam como um “facilitador nas trocas interpessoais, ao vivo ou virtualmente, on-line 

ou com intervalos temporais” (Enne, 2004, p. 271).  

Para exemplificar o funcionamento das redes culturais, Bravo (2011), ao 

desenvolver uma revisão bibliográfica sobre o tema, realiza uma comparação com a teia 

de aranha, pois, segundo o autor, elas possuem um caráter “dinâmico e móvel, frágil e 

evanescente” (Bravo, 2011, p. 215). Dessa forma, o conceito de redes torna-se essencial 

para realizar uma leitura das relações estabelecidas entre sujeitos que ocupam o tempo 

da modernidade e de inícios do século XXI. 

Considerando o exposto, convém apontar que a América Latina também se tornou 

um ambiente de articulação de redes nas quais os indivíduos expressavam, através do 

compartilhamento de vivências, as singularidades de ser latino-americano. Nesse 

contexto, é importante recorrer aos estudos culturais como forma de exemplificar esse 

processo. De acordo com o que aponta Pizarro (2004), na obra El Sur y los Trópicos, a 

modernidade tardia apresenta-se como um movimento de expressão da identidade 

singular latino-americana, porque enquanto os países Europeus estavam 

experimentando a fragmentação da identidade na modernidade, o sentimento já havia 

sido experimentado pelo passado histórico do qual compartilham os países da América 

Latina (Pizarro, 2004). Nesse sentido, a autora afirma que “o que a Europa descobriu 
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como o perfil do ser humano no final do século XX, nós já havíamos experimentado como 

nossa forma de existir, no mundo periférico” (Pizarro, 2004, p. 23, tradução nossa)2. 

Dessa maneira, a entrada no século XX foi marcada por um processo de retomada 

da expressão própria latino-americana, inclusive questionando a noção de literatura 

nos termos do que seria considerado o cânone literário beletrístico (Pizarro, 2004). 

Nesse contexto, diversos autores encontravam-se em uma situação de mudança do 

ponto de vista com relação ao cânone literário e aos pressupostos teóricos tradicionais, 

de modo que: 

 

Isto levou à deslocação do objeto de estudo do literário canônico para um outro 
objeto que o incluía como mais uma manifestação, como um sistema a mais dentro 
do campo cultural; um sistema, sim, privilegiado pela sua capacidade de 
simbolização, mas fazendo parte de uma estrutura mais complexa em que se 
impunham metodologias de interdisciplinares para a sua compreensão. (Pizarro, 
2004, p. 48, tradução nossa)3. 

 

Como apontado pela autora, a expressão literária no contexto da modernidade 

tardia insere a América Latina em um patamar de criação artística autoral de intensa 

significação e reflexão sobre o seu lugar no mundo e nos demais contextos culturais, 

marcados por intenso contato de redes criadas entre agentes culturais e movimentos 

de expressão singular. De tal forma, a articulação entre redes permite que os indivíduos 

compartilhem de vivências experienciadas em diferentes espaços geográficos de um 

continente, mas que se convergem para expressões culturais semelhantes e articuladas 

entre si. Além disso, pelo caráter fluido das redes, apontado anteriormente, podemos 

 
2  “Lo que Europa descubrió como el perfil del ser humano a fines del siglo XX, lo habíamos 
experimentado nosotros como nuestra forma de existir, en el mundo periférico” (Pizarro, 2004, p. 23). 

3 “Esto llevaba a desplazar el objeto de estudio de lo literario canónico a otro objeto que lo incluía como 
una manifestación más, como un sistema más dentro del campo cultural; un sistema, eso sí, privilegiado 
por su capacidad de simbolización, pero formando parte de una estructura más compleja en donde se 
iban imponiendo para su comprensión metodologías de cruces disciplinarios” (Pizarro, 2004, p. 48). 
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entender que elas coexistem no contexto latino-americano e influenciam umas às 

outras, em um espaço que os indivíduos compartilham não do mesmo espaço 

geográfico, mas de condições históricas e sociais muito semelhantes. 

 

3. A FRONTEIRA COMO MARCA DE FRAGILIDADE DO IDEAL DE ESTADO-NAÇÃO 

 

Considerando que os agentes falam a partir deste lugar, é necessário também 

pensar no território habitado pelos indivíduos no momento em que eles se relacionam. 

Como pontuado anteriormente, ao estarem em uma rede virtual, os contatos podem ser 

expandidos para além da identificação de Estado-Nação. Tal conceituação é feita por 

Costa (2019), ao afirmar que tais redes possibilitam um “jogo territorial inédito, onde 

existe a potencialidade, a todo momento, de recombinar (e ‘descombinar’) territórios 

em uma nova multi-territorialidade” (Costa, 2019, p. 348). Dessa forma, o contato entre 

sujeitos pode ser expandido para além do estabelecido como território por meio dos 

Estados Nacionais, demarcando um aspecto caracterizado por Bittencourt (2016) como 

“uma modernidade em ascensão, ‘sem terra’, que postula uma espacialidade 

transnacional e translinguística, de ultrapassagem das fronteiras” (Bittencourt, 2016, p. 

85). 

Considerando que as obras de dois sujeitos que fazem parte do espaço 

transnacional, de contato entre Uruguai e Brasil estão presentes no corpus de análise 

deste artigo, torna-se necessário considerar se a multiterritorialidade está presente em 

suas obras e se permeia a produção cultural e artística de ambos. 

Com relação ao âmbito territorial de literatura de fronteira, do qual fazem parte 

Severo e Díaz, é importante destacar o que aponta Bittencourt (2016) sobre a Guerra 

do Paraguai. Segundo a autora, esse fato compartilhado entre Brasil, Paraguai e Uruguai 

é visto como um “fantasma” de um passado em comum (Bittencourt, 2016, p. 92). Pode-

se entender que a Guerra do Paraguai é um aspecto histórico e social interessante para 
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exemplificar o estabelecimento de limites geográficos entre os Estados, pois as 

fronteiras territoriais nem sempre existiram e apresentaram-se como são atualmente. 

Nesse sentido, as fronteiras estabelecidas entre esses países apresentaram, ao longo da 

história, momentos de grande fragilidade e mudança. 

Nesse contexto de fluidez da fronteira entre Uruguai e Brasil, a língua falada 

pelos habitantes dessas regiões também sofreu diversos impactos, surgindo o 

Portunhol, ou Português Uruguaio. O surgimento desta língua está profundamente 

ligado com a demarcação das fronteiras territoriais no século XIX e com a incorporação 

de famílias falantes de português na região norte do Uruguai, levando, posteriormente, 

à hibridação dos dois idiomas. Tal como apresenta Lopes (2021), esse idioma da 

fronteira tem diversos nomes, sendo popularmente conhecido “como ‘fronterizo’, 

‘portuñol’, ‘bayano’ ou 'brasilero''' (Lopes, 2021, p. 31). 

Por outro lado, para avaliar essa expressão linguística no ambiente de fronteiras, 

é interessante apresentar o que Klee e Lynch (2009) desenvolvem em sua obra Español 

en contacto con otras lenguas. Por meio de análises linguísticas realizadas com enfoque 

na Língua Espanhola em contato com outros idiomas, os pesquisadores apresentam a 

variedade existente nesses contatos, bem como o histórico de construção das línguas de 

fronteiras. Ao abordar o contato do Espanhol com outras línguas no Cone Sul, área 

geográfica formada por Argentina, Uruguai, Chile e Brasil, os autores discorrem 

principalmente sobre o contato e influência que há entre o Português e Espanhol na 

área do Uruguai. 

Segundo Klee e Lynch (2009), a região hoje conhecida como República Oriental 

do Uruguai passou por uma intensa disputa territorial entre Brasil e Argentina. No ano 

de 1828, a diplomacia britânica, que tinha interesse na área marítima do Rio da Prata, 

formulou um acordo de criação de um Estado independente, caracterizado como uma 

“zona de amortecimento entre o Brasil e a Argentina” (Klee; Lynch, 2009, p. 169, 
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tradução nossa)4. A criação do Uruguai implicou na definição de uma língua nacional, a 

Língua Espanhola, especialmente para delimitar uma fronteira política entre o novo 

país e as demais regiões fronteiriças. 

Após a sua consolidação, e considerando o intenso contato da região norte do 

Uruguai com o Brasil e o Português Brasileiro, o Estado, por meio da Lei de Educação 

Comum, reforçou o ensino da Língua Espanhola em todas as escolas do Uruguai (Klee; 

Lynch, 2009). Dessa forma, é possível perceber como a delimitação de uso da Língua 

Espanhola como obrigatória – e também seu reforço como língua oficial em todas as 

escolas após o intenso contato de diversas famílias com o Português Brasileiro – 

delimita fronteiras políticas e impõe diferenças entre “nós” e os “outros” por meio da 

língua. Pode-se considerar que, por meio da Lei de Educação Comum, o Estado busca 

suprimir a expressão em Portunhol realizada pelos habitantes da região, praticando 

uma forma de violência linguística em prol da unificação do país em torno de uma única 

língua para todo o território. 

Entretanto, tal como apresentado anteriormente por Lopes (2021), mesmo com 

os esforços governamentais é possível perceber que, ainda na atualidade, o Portunhol 

falado na região fronteiriça pode ser entendido como uma alternativa ao Português 

Brasileiro ou Espanhol. Klee e Lynch (2009) afirmam que o Portunhol tem grande 

influência do Português, principalmente do Português informal e do que é falado em 

ambientes rurais, de modo que está à margem da norma-padrão. Em razão disso, os 

autores apontam que existe uma falta de prestígio muito grande em seu uso, “uma vez 

que os seus falantes pertencem maioritariamente às classes mais baixas das zonas 

 
4 “En 1828, los diplomáticos británicos, interesados en garantizar el libre acceso a la vía marítima del 
Río de la Plata, mediaron un acuerdo y se formó el estado independiente de la República Oriental del 
Uruguay, que sirvió como zona de amortiguamiento entre Brasil y Argentina” (Klee; Lynch, 2009, p. 
169). 
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rurais” (Klee; Lynch, 2009, p. 172, tradução nossa) 5 . Além disso, os pesquisadores 

apontam para sua possível extinção no futuro por conta de pressões políticas, culturais 

e econômicas que favorecem o uso predominante do espanhol como língua oficial (Klee; 

Lynch, 2009). 

Concomitante a isso, é importante destacar a situação de Artigas e Quaraí, 

cidades gêmeas situadas na fronteira, ao norte do Uruguai e sul do Brasil 

respectivamente. Nelas, a presença do Português é extremamente marcante, sendo 

inclusive reconhecida desde 2009 como Português do Uruguai, uma língua falada por 

cerca de 15% da população, principalmente na região chamada de “fronteira da Paz”, 

que une as cidades de Artigas e Rivera, presentes no território uruguaio, e Quaraí e 

Santana do Livramento, no Brasil (Jasinski, 2021, p. 7). 

Com base nos conceitos apresentados, é possível perceber como a existência de 

uma língua de fronteira contraria os ideais de um Estado monolíngue, principalmente 

por representar parcelas da sociedade marginalizada que não estão nos grandes 

centros urbanos. Entender o Portunhol como língua característica de uma parcela de 

indivíduos que compartilham aspectos em comum entre si, perspectiva adotada ao 

longo deste trabalho, significa trazer à tona a importância da valorização do Portunhol, 

existente desde antes da criação oficial do Estado do Uruguai e praticado até os dias de 

hoje. 

De modo geral, o presente trabalho busca, por meio do material teórico 

referenciado acima, realizar uma leitura das produções de Severo e Díaz a fim de 

perceber como o Portunhol encontra expressão na relação de uma rede que se pauta 

não por predeterminações de pertencimento nacional, mas pela amizade e 

compartilhamento, vista como uma relação de "coexistência com o outro, que se define 

por meio do caráter eminentemente relacional" entre os sujeitos (BRAVO, 2011, p. 211). 

 
5 “La falta de prestigio del portugués uruguayo puesto que sus hablantes son mayoritariamente de las 
clases bajas de zonas rurales” (Klee; Lynch, 2009, p. 172). 
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Assim, o compartilhamento entre sujeitos pode ser potencializado pela rede, que 

permite a exposição de uma expressão marginal a um nível que vai além do singular. 

 

4. DIÁLOGOS ENTRE SEVERO E DÍAZ ATRAVÉS DO PORTUNHOL 

 

O livro de poemas Noite Nu Norte (2010) apresenta uma coletânea de poemas 

escritos em primeira pessoa por um eu lírico que recorda sua infância e momentos da 

juventude na cidade de Artigas, ora imaginária, como um ponto a ser alcançado, e ora 

real, como uma paisagem vivida pelos personagens que a compõem.  

Ainda que seja um livro de poemas, ao longo da obra aproxima-se a poesia da 

narrativa em prosa. Nesse sentido, tal aproximação pode ser lida como uma forma de 

questionamento ao cânone literário pela hibridização dos gêneros. Vale destacar que, 

ao ser entrevistado pelo jornal La Diaria (2014), Fabián Severo relata que um crítico 

uruguaio analisou essa obra não como um livro de poemas, mas sim como uma coleção 

de narrativas curtas. Nesse sentido, o livro marca uma fluidez entre os gêneros 

literários, principalmente considerando o uso do Portunhol que acentua tal 

característica e é definido em um dos poemas como “uma lingua sin dueño” (Severo, 

2010, p. 12). Nesse sentido, o uso dessa língua também marca o caráter de mudança, 

que não se vincula às regras e normas estabelecidas. A fim de exemplificar tal questão, 

optou-se por realizar a análise de um dos poemas, intitulado como “trintidóis”: 

 

Yo no quiría ir mas en la escuela  
purque la maestra Rita, de primer año  
cada ves que yo ablava  
pidía pra que yo repitiera i disía  
vieron el cantito en su voz, así no se debe hablar  
i todos se rían de mim  
como eya pidía que yo repitiera  
yo repitía i eyos volvían se ri.  
 
Otras ves disía eya,  
en su casa no le lavan la túnica  
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no dicen que tiene que cuidarla y tenerla limpita.  
Yo no me animava desir pra eya  
que la túnica era del Caio i ele me imprestava purque sinó yo no tiña pra ir.  
 
Yo no pudía ir en los paseo porque nunca tiña ropa.  
Una vuelta nos iva ir a Beya Unión  
pra un campionato de fúbol yo  
jugava mui bien i mis amigo quirían que fuera  
mas como no tiña champión  
me vendé el braso i dise que me avía lastimado  
i que pur iso no pudía viayar.  
 
Yo no quiría ir mas na iscuela  
porque tudo el mundo sabía  
que los que ivan nel comedor eran los pobre.  
Tocava la campana i todos se ivan  
nos se mitía na fila  
i todos nos mirava.  
Yo tiña vergoña.  
 
Asvés creo que eu so así  
meio tímido  
porque yo sempre era el pobre.  
Mi madre dis que vergoña es robar  
i que cuando eya iva na escuela  
sempre tentava se meter dos ves na fila  
pra poder agarrar mas pan i yevar pras casa  
i me dis acá me ves sana i gorda, asín que no sinta vergüensa mijo. 
(Severo, 2010, p. 41). 
 

Como é possível perceber através da leitura do poema, o eu lírico transporta-se 

para a infância, mais especificamente ao cotidiano escolar, relatando como era sua 

rotina em uma escola em que não se sentia bem-vindo. Ao relatar o porquê de não 

querer ir à escola, afirma que a professora, maestra Rita, dava ordens para que ele 

falasse e, após isso, ela utilizava essa fala como um exemplo de erro e zombaria, 

considerando a norma ensinada. Além disso, pode-se notar a situação de 

vulnerabilidade social em que o eu lírico está exposto, uma vez que apresenta algumas 

dificuldades, como a ausência em passeios escolares por falta de roupas e a túnica 

emprestada por outro colega que utilizava para ir à escola. No próprio poema está 
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presente a seguinte afirmação: “creo que eu so así meio tímido porque yo sempre era el 

pobre” (Severo, 2010, p. 41). 

Com base no exposto, é possível interpretar este poema como um relato da 

infância pobre e de exclusão vivida pelo personagem. A figura da escola também se 

destaca no poema, uma vez que pode ser interpretada como um ambiente de repressão 

social e também linguístico, pois a figura da professora representa o ideal de língua 

espanhola que deveria ser seguido, não considerando a variedade linguística da zona de 

fronteira da qual se utiliza o eu lírico. Neste poema, Fabián Severo reforça o que foi 

apresentado ao longo da primeira parte deste trabalho, que é o desprezo que muitos 

falantes têm pelo portunhol, por ser uma língua falada majoritariamente por parcelas 

de classes mais baixas da sociedade e que habitam regiões rurais. 

Além de relatar os problemas sociais, o autor também apresenta o apego que 

sente pela terra em que nasceu e pela cidade de Artigas, uma cidade que, como 

apresentado em um dos poemas, é “uma terra pirdida nu Norte qui noum sai nus mapa” 

(Severo, 2010, p. 14). Essa apresentação afetuosa de Artigas é perceptível no poema 

intitulado “Disesete”: 

 

Yo no voi pra donde van los ónibus  
pois teño medo de no incontrar las cosa que gosto.  
 
En Artigas, por las mañá  
veyo lamparitas asesas  
nas puerta con cortina de nailon  
i us cayorro deitado, viyilando.  
Números pintado con cal nas parede sin revocar  
patios yeio de yuyo disparejo  
as pileta arrecostada nus alambre pra tender ropa  
yanelas con maseta rompida  
casas pur a metade  
i siempre abertas.  
(Severo, 2010, p. 20). 
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Ao iniciar o poema, o eu lírico afirma que se recusa a ir para os lugares que vão 

os ônibus, ou seja, o ambiente externo à sua cidade. Logo em seguida, contrapostos a 

essa afirmação estão os motivos que o fazem se sentir bem no ambiente que habita, 

reconhecendo esse lugar como casa. Através da descrição da simplicidade do ambiente, 

seja pelos “números pintado con cal nas parede sin revocar” (Severo, 2010, p. 20) ou 

pelos “cayorro deitado” (Severo, 2010, p. 20) nas ruas, o eu lírico apresenta o conforto 

de estar nesse ambiente e como se identifica com ele.  

Além desses poemas, o livro apresenta demais características da poesia 

nostálgica, calcada nas memórias e vivências do eu lírico, que se confunde com o autor 

por utilizar de suas memórias de infância, quase transformando-se em uma produção 

autobiográfica. Com relação às questões formais, é interessante perceber o uso do 

Portunhol ao longo de todo o livro, e de maneira muito fluida e dinâmica, que não segue 

uma ordem de regularidade gramatical. De modo geral, a produção presente em Noite 

Nu Norte (2010) retrata a cidade de Artigas, o ambiente de fronteira, o Portunhol que 

está presente no âmbito familiar e as diversas situações de preconceito que sofre o eu 

lírico, seja ele social, financeiro, racial ou linguístico. Entretanto, para além disso, 

percebe-se o apego muito forte ao lugar em que nasceu, que viveu sua infância e 

juventude, longe dos grandes centros urbanos. 

Realizando um diálogo com a produção de Severo, destaca-se o álbum de estúdio 

Cualquier Uno (2014) de Ernesto Díaz, que apresenta características culturais de 

resgate da cultura popular, do folclore e das vivências na região de fronteira. Dentre as 

músicas presentes no álbum, como recorte desta pesquisa foi escolhida a composição 

“los oreia” (Díaz, 2014) principalmente por ter sido indicada por Fabián Severo como a 

primeira que ouviu de Ernesto Díaz (Severo; Díaz, 2014). 

Entretanto, e aqui é importante acrescentar uma observação percebida ao longo 

da pesquisa, por se tratar de um artista fora dos ambientes comerciais e oficiais, não foi 
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possível encontrar a versão escrita da música 6 . Então, foi necessário realizar a 

transcrição para a análise, e neste trabalho estão registrados alguns versos de 

interpretação própria. 

De modo geral, a música descreve um grupo de meninos intitulado como ‘oreia’, 

uma palavra que não está presente na norma-padrão do Português e nem do Espanhol. 

Portanto, trata-se de uma representação lexical do Portunhol utilizada pelo compositor. 

Esse grupo de meninos, que não é especificado, podendo ser visto como um grupo 

universal e genérico, é caracterizado por crianças que vivem em uma situação de 

pobreza e à margem da sociedade. A pergunta “¿quien son esos guri que andan variando 

por ahí?” (Díaz, 2014, transcrição nossa) repete-se ao longo da canção e a resposta no 

refrão é a de que “son los oreia los llevan preso cuando los vienen en la plaza pidiendo 

un peso” (Díaz, 2014, transcrição nossa). Além disso, os meninos são descritos como 

crianças que “nunca fueron a la escuela, aprenden solo” (Díaz, 2014, transcrição nossa). 

Por fim, há uma crítica ao processo de invisibilidade pelo qual eles passam: após 

descrever os ‘oreia’, a letra da canção afirma que “nadie sabe, a nadie importa, nadie 

está ni ahí” (Díaz, 2014, transcrição nossa). De modo geral, a composição de Ernesto 

Díaz, assim como outros poemas na obra de Severo, apresenta crianças em situação de 

vulnerabilidade social, marginalizadas, que necessitam pedir doação às pessoas para 

que consigam comprar sustentos básicos para a sobrevivência. 

Dessa forma, é possível traçar um paralelo entre a obra de Severo e a composição 

de Díaz, uma vez que as duas, além de trabalharem com a recordação da infância e do 

ambiente de fronteira, que não é descrito pelo compositor especificamente como 

Artigas, atuam como ferramentas de denúncia social, identificando a fragilidade de 

indivíduos falantes de Portunhol. 

 
6 Para consulta ao longo deste trabalho foi utilizado o álbum na versão digital, disponível na plataforma 
privada Spotify. Entretanto, também é possível encontrar o mesmo material disponível gratuitamente 
no Youtube pelo link: https://youtu.be/EEeWQMsOjtw.  
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O material que caracteriza o trabalho criado entre/por Severo e Díaz, que 

evidencia a relação entre eles pela construção de redes artísticas de fronteira, é uma 

performance intitulada Canciones y poemas de frontera (2015)7, disponível em trechos 

no Youtube8. Esse trabalho se articula em Portunhol e delineia um contexto de produção 

cultural marginalizado, porém alcança projeção na atualidade pela circulação nas redes 

sociais. Assim como o álbum de Ernesto Díaz, a performance não possui legendas ou 

descrição das letras das músicas apresentadas, de modo que a transcrição para esta 

performance também foi feita por meio de interpretação própria para fins deste 

trabalho. De modo geral, o espetáculo é composto por poemas de Severo e composições 

originais criadas por Díaz que, como relatado pelo escritor, surgiram de um encontro 

informal entre os dois: “Na minha cabeça, tinha a ideia de um espetáculo que reunisse 

poemas e canções, tinha essa concepção. Depois abordei-o [Díaz] sobre o assunto - tinha 

o livro prestes a ser impresso -, compartilhamos as nossas coisas e criamos um 

espetáculo juntos” (Severo; Díaz, 2014, tradução nossa)9. 

O trecho se inicia com Fabián Severo recitando o poema intitulado 

“sincuentioito”, o último de Noite Nu Norte (2011), que sintetiza o local do indivíduo 

que vive na fronteira: 

 

Nos semo da frontera  
como u sol qui nase alí tras us ucalito  
alumeia todo u día ensima du río  
i vai durmí la despós da casa dus Rodrígues.  
 

 
7 A performance analisada neste trabalho aconteceu no Auditório Municipal de Artigas, no dia 30 de 
maio de 2015. Entretanto, os artistas também realizaram outras apresentações em outras cidades, 
como Canelones e Montevidéu. 

8  Material disponibilizado em formato digital na plataforma Youtube, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Viv0jWnGjPE&ab_channel=UsinasCulturalesdelUruguay.  

9 “En mi cabeza tenía la idea de un espectáculo que reuniera poemas y canciones, tenía esa concepción. 
Luego se lo planteé - yo tenía el libro pronto para salir en imprenta -, compartimos nuestras cosas y 
creamos un espectáculo juntos” (Severo; Díaz, 2014). 
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Da frontera como a lua  
qui fas a noite cuasi día  
deitando luar nas maryen del Cuareim.  
 
Como el viento  
que ase bailar las bandera  
como a yuva  
leva us ranyo deles yunto con los nuestro.  
 
Todos nos semo da frontera  
como eses pásaro avuando de la pra qui  
cantando um idioma que todos intende.  
 
Viemos da frontera  
vamo pra frontera  
como us avó i nosos filio  
cumendo el pan que u diabo amasó  
sofrendo neste fin de mundo.  
 
Nos semo a frontera  
mas que cualqué río  
mas que cualqué puente.  
(Severo, 2011, p. 81) 
 

Após a leitura do poema, Díaz apresenta uma música em duas versões, a primeira 

em Portunhol e a segunda em Espanhol. Por falta do registro escrito da canção, neste 

trabalho tomou-se a liberdade de reproduzir a canção assim como descreve Severo, em 

um idioma que se escreve assim como se ouve: 

 

Versão em Espanhol: 
la frontera todo el canto es del hombre y de niño que también sabe cantar 
es que aun el aire educa 
con la bendición enseñada 
madre sabiá soy de lejos del mar soy de allá 
madre sabiá soy de lejos del mar soy de allá. 
(Severo; Díaz, 2014, transcrição nossa). 
 
Versão em Portunhol: 
na frontera todo cantu é de homem e minino que tambein sabe cantar 
é que ainda o ar induca 
con a benza ensinada 
ó mãe sabiá sou di longi du mar sou di allá. 
(Severo; Díaz, 2014, transcrição nossa). 
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A partir da análise dos materiais utilizados na performance, é possível perceber 

como a produção dos dois artistas enfoca a questão do “ser da fronteira”: no poema de 

Severo, relata-se que a fronteira não é composta por um lugar ou território, mas sim 

pelas pessoas que a ocupam; já na canção de Díaz, o “ser da fronteira” está na 

reafirmação do local da fronteira como um canto dos que a habitam e que se localizam 

nesse “lá”, que se encontra longe do mar e pode ser interpretado como um lugar que 

está além da região do Uruguai que tem maior concentração de renda e a variante 

linguística de prestígio. Além disso, é possível perceber a questão de identidade na obra 

dos dois autores e a forma como representam a fronteira não como um espaço 

delimitado administrativamente por meio de um Estado, mas sim como um lugar de 

pertença sentimental e afetiva, em que não há limites para a expressão linguística, 

podendo também ser vista como uma ação política enquanto busca de visibilidade dessa 

poética. Dessa forma, ao criarem em conjunto, o escritor e o compositor dialogam com 

seu público mediante a experiência da fronteira, que ora estreita-se e ora distancia-se, 

mas que compartilha conteúdos e produções comuns dos dois com o mundo. 

Em suma, a performance apresenta, tanto por sua composição formal, ao utilizar 

do Portunhol, quanto pela questão do conteúdo, a identidade da fronteira como uma 

expressão de resistência ante a invisibilização desses sujeitos e o apagamento do 

Portunhol tanto pelo Uruguai quanto pelo Brasil. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo deste trabalho foi possível analisar um exemplo de literatura de 

fronteira, bem como a rede composta entre agentes da cultura latino-americana que a 

utilizam como ferramenta para converter o espaço praticado da fronteira em matéria 

de criação poética e artística como modo de evidenciar a condição existencial desses 
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sujeitos marginalizados. Com a análise da performance e de algumas produções 

independentes de Severo e Díaz, foi possível realizar um diálogo com os materiais 

teóricos utilizados para a análise. As conclusões desse diálogo apontam que a expressão 

artística de sua língua materna traz à tona a condição precária do Portunhol, tanto em 

seu universo social quanto em sua estrutura formal, relacionado à sua informalidade e 

vinculado ao ambiente familiar e à oralidade. Assim, esse lugar de fala não se impõe 

como lei ou norma, mas se apresenta como afeto, relação e partilha. Além disso, ao 

trazer essas questões para a literatura, é possível avançar para além do cânone literário, 

buscando também nesta expressão uma ferramenta de percepção da realidade 

contemporânea e uma forma de dar voz às pessoas e línguas marginalizadas. 

De modo geral, ao buscar a relação de redes entre escritores, artistas de fronteira 

e público na América Latina, foi possível perceber como ainda existe pouca atenção a 

essa produção cultural, uma vez que há escassez de obras literárias e não há versões 

escritas das canções produzidas pelos autores escolhidos. Nesse ponto, também é 

importante destacar como um trabalho sobre esta questão pode popularizar as 

expressões literárias que utilizam do portunhol para manifestar-se. 
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DEVIR-ANIMAL E OUTROS DEVIRES EM ROBERTO PIVA 

BECOMING-ANIMAL AND OTHER BECOMINGS IN ROBERTO PIVA 

 

Pablo Vinícius Nunes Garcia1 
 
 

a poesia mexe 
com realidades não-humanas 

do planeta 
profecias 

espíritos animais 
vidência 

estrela bailarina 
lugares de poder 

fogo do céu 
Roberto Piva 

 

RESUMO: Este artigo busca demonstrar como a incorporação da animalidade, componente do veio 
xamânico da poesia de Roberto Piva, se articula com uma perspectiva que reintegra o humano ao que 
se convencionou a chamar de “natureza”. A fusão com o animal sugestivamente se desdobra no corpus 
que será comentado, em uma coexistência harmoniosa com seres não-humanos, destoante da lógica 
exploratória que pauta atualmente a relação do homem com outros viventes e não viventes.   
Palavras-chave: Roberto Piva; xamanismo; poéticas da natureza. 
ABSTRACT: This article aims to demonstrate how the incorporation of animality, a component of the 
shamanic line of Roberto Piva's poetry, is articulated with a perspective that reintegrates the human 
into what is conventionally called “nature”. The fusion with the animal suggestively results in the 
corpus that will be discussed in a harmonious coexistence with non-human beings, opposite to the 
exploratory logic that currently guides man's relationship with other living and non-living beings. 
Keywords: Roberto Piva; shamanism; poetics of nature. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Roberto Piva é mais um dos que receberam a alcunha de “maldito”, dada a 

transgressão de códigos sociais que executou em sua escrita, na qual circulam 

homoerotismo, blasfêmia e referências a tradições religiosas obscuras, tudo mediante 

uma dicção calcada em procedimentos surrealistas, além da herança da geração beat, 

outra de suas grandes influências. Contígua aos delírios, ao misticismo e aos jorros 

desenfreados de linguagem com que sua poética é confeccionada, faz-se presente, desde 

os primeiros livros de poemas, uma imagética animal. 

A obra de Piva se oferece assim como objeto de estudo de linhas de pesquisas, um 

tanto recentes no Brasil, voltadas às ontologias não-humanas, sendo a animalidade, 

entre elas, provavelmente o campo até então mais explorado nas universidades 

brasileiras, no qual se destacam as produções da pesquisadora Maria Esther Maciel. Os 

estudos concernentes à animalidade buscam, por exemplo, investigar a relação de 

alteridade ontológica entre homem e animal, no sentido de imaginar as subjetividades 

animais, bem como perscrutar as concepções construídas em torno do humano e do 

não-humano e as formas com que as ações antrópicas afetam os outros-que-humanos. 

Logo, a animalidade se abre a múltiplos focos de discussão, incluindo, ademais, a 

ausculta do desconhecido no humano, que, trazendo também em si a animalidade, 

posiciona-se em espelhamento com o desconhecido no animal (Maciel, 2021). Trata-se 

de nos descobrirmos. 

No caso de Piva, a questão animal é plural e complexa, de modo que não 

intentamos, com este trabalho, exauri-la. Considerado o xamanismo como verve da obra 

poética em pauta (Pécora, 2008), objetiva-se, por meio do comentário de alguns de seus 

poemas, investigar a animalização do humano e como esse problema pode se articular 

com certas linhas de força da poesia piviana, como seu interesse ecológico, de maneira 

não apenas a ultrapassar o que se entende por humano, como também lançar uma visão 
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sagrada e holística do mundo, em que o humano se encontra em conexão mais 

simbiótica com outras espécies, em vez de fechar-se em um domínio restrito. “Soluço de 

planetas”, da série Estranhos sinais de Saturno (2008), e “rico de asas”2, de Ciclones 

(1997), serão os poemas a constituir o foco deste trabalho, recebendo um exame mais 

detalhado. Dentro da obra de Roberto Piva, tais poemas nos pareceram os mais 

ilustrativos de um processo que começa em um devir-animal e resulta em um devir-

cósmico, conforme visamos demonstrar. Outros poemas serão comentados 

brevemente, segundo convir à exposição. 

Para encerrar estas primeiras observações, vale sintetizar que, a seu próprio 

modo, a poesia de Piva aponta para uma restituição do homem ao que se convencionou 

chamar de “natureza”. Isto seria mais um componente do veio político integrante da 

poética piviana, que, sob uma elocução onírica e delirante e uma discursividade mítica 

e mística, manifesta ansiedades de ordem ecológica e conclama à superação das 

configurações exploratórias e devastadoras que estreitam, material, psíquica e 

espiritualmente, nossa forma de estar-no-mundo. Como bem coloca Davi Arrigucci Jr. 

(2008, p. 203), a poesia de Piva “confia no poder cognoscitivo dos estalos da imaginação, 

em sua faísca de surpresa e revelação, mesmo quando continuamos todos adormecidos, 

submersos sob a maré das mercadorias”. 

 

2. A DISSOLUÇÃO DAS ALTERIDADES 

 

O grande desafio com que o pensamento se confronta ao se dirigir ao animal, 

como Jacques Derrida (2002) destaca, é a alteridade radical, insuperável, que se 

manifesta no próprio olhar do animal, o qual manifesta algo que, embora possa ser 

objeto de nossas cogitações, resiste a toda tentativa de determinação definitiva. Declara 

o filósofo: “Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito ‘animal’ 

 
2 Este poema não apresenta título. Consideramos o primeiro verso. 
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me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano” (Derrida, 2002, p. 

31). Trata-se de lidar com uma estranheza irredutível, já que não é possível colocar-se 

na pele do animal, acessar sua subjetividade.  

Maria Esther Maciel (2021) afirma a poesia como a instância privilegiada de 

mitigação dessa distância, dada a caracterização da linguagem poética como uma 

linguagem que se força aos limites, rompendo com os moldes que a tornam logicamente 

arranjada e utilitária. A linguagem poética, assim, solicita outros esforços de 

pensamento quando de sua apreensão. Derrida (2002) igualmente elege a poesia como 

a modalidade de linguagem mais apropriada de que disporíamos para nos aproximar 

de um hipotético pensamento animal. A elocução surrealista de Piva, portanto, talvez 

possa ser apontada como um elemento que vem a unir-se ao complexo da animalidade 

em sua poética, na qual se performa justamente o encurtamento do espaço entre 

homem e animal, em favor de uma tentativa de experiência comum. Maciel (2021) 

pontua que o exercício de linguagem em torno do animal, bem como a encenação de sua 

persona, resulta de algum modo na identificação com ele. Buscaremos apontar possíveis 

consequências da flexibilização da alteridade radical constitutiva da relação humano-

animal que se efetua na obra do poeta em estudo. 

Mais do que a manutenção de um contato estreito, humano e animal podem 

aparecer na lírica de Piva envolvidos em um processo de fusão de naturezas. Para 

exemplificar e introduzir a discussão que será feita concentradamente em outros 

poemas, cabe transcrever um texto que já é um tanto comentado pela crítica piviana, 

porém, emblemático no que se refere à ruptura de limites que determinem um domínio 

humano e um domínio animal: 

 

o amor 
grita na minha garganta 
a serpente 
o gavião 
o jaguar 
me vêem 
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como seu Duplo  
(Piva, 2008, p. 29) 

 
É interessante notar que são os animais citados que veem o sujeito poético como 

um “Duplo”, e não o contrário que poderia conservar, sub-repticiamente, uma 

perspectiva antropocêntrica, confirmativa da hierarquia do humano sobre o animal, 

recorrente no pensamento ocidental. O que se destaca nessa relação de espelhamento, 

ou de extensão de uma natureza específica para além do ser ôntico, é o aparente 

compartilhamento de uma essência; voltaremos a isso adiante. Por ora, deve-se 

considerar que esse vínculo não deixa de implicar na manifestação da animalidade pelo 

sujeito lírico ou por outro elemento que possa ser identificado como humano ― 

observados os eventuais reflexos da dimensão xamânica da obra de Piva, isto é, a linha 

performativa que engloba a assimilação do animal pelo humano e que se oferece como 

ângulo hermenêutico ―, capaz de refletir a serpente, o gavião, o jaguar. Ou, ao invés, que 

é refletido pela serpente, pelo gavião, pelo jaguar. Para demonstrar a proximidade que 

incide sobre o humano em face do animal, vale a abordagem do poema “Soluço de 

planetas”: 

 

os urubus insaciáveis 
pais de nossos desejos 
na entrelaçada pista 
          das nuvens 
onde um sol retorcido 
          gira no grito do 
          azul 
aguardando o cataclismo 
na franja da floresta  
(Piva, 2008, p. 147) 

 
Os âmbitos animal, vegetal e cósmico assomam neste poema que narra o voo de 

urubus em um dia de sol, em meio a uma região silvestre, não urbana. Além do teor, em 

certo grau, surrealista, emprega-se uma estrutura não correspondente aos moldes mais 

tradicionais, com recuo de alguns versos e irregularidade métrica e rítmica. Embora se 
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perceba aliteração com o som [s], ausente apenas no sexto e no sétimo versos, o poema 

prescinde de outros jogos sonoros, como um esquema de rimas. 

Presume-se o elemento humano em seu sujeito lírico que fala por uma 

coletividade, como indica o dêitico “nossos”. A ligação entre humano e animal se efetiva 

nos dois primeiros versos, em que os urubus surgem não apenas como representantes 

de “nossos desejos”, mas como origem destes, mediante a palavra “pais”. A relação é 

mais do que analógica; antes, etiológica, de maneira a logo tornar sensível o cariz mítico 

do texto. A infinitude do desejo, a insaciabilidade são, sugestivamente, algo em comum 

entre tais aves e os homens. 

A escolha por “urubus”, diga-se de passagem, em lugar de um pássaro semelhante, 

o abutre, também indica a escolha de Piva por um animal mais ligado à realidade 

brasileira, em detrimento da ave de aparência e hábitos similares, mais conhecida em 

âmbito europeu. A menção a uma “entrelaçada pista de nuvens” e ao “grito do azul” (do 

céu) deixa ver um ambiente aéreo, do que se infere que os urubus estão em voo. Desse 

modo, os estudos de Gaston Bachelard em torno da imaginação poética do ar podem ser 

aqui proveitosos. A princípio, pode-se adiantar que o significado mais fundamental que 

o fenomenólogo aponta quanto à imagética do ar é a ideia de movimento (Bachelard, 

1990), bastante adequada para rimar a qualidade de incessante do desejo, nunca 

estático, nunca definitivamente suprimido ou satisfeito. 

A imagem do pássaro em voo, segundo os pareceres de Bachelard, é favorável à 

leitura de que esse desejo abarca tudo o que se apresenta no poema, começando nos 

urubus e atingindo o céu e a terra. Se o desejo é insaciável, é igualmente vasto. Ainda 

que não haja um sujeito lírico que expressamente diga estar observando o cenário, não 

se pode desprezar a possibilidade de que o poema traz um potencial observador, cuja 

voz descreve o que vê, e, destacando o voo das aves em um espaço imensurável, parece 

querer sair de si e fundir-se com o todo. Segundo o filósofo: “Pode-se dizer que, no reino 

de uma imaginação criadora aérea, o corpo do pássaro é feito do ar que o cerca, e sua 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                  REVISTA VERSALETE 

 
 

GARCÍA, P. V. N. Devir-animal e outros...     315 
 

vida do movimento que o arrebata.” (Bachelard, 1990, p. 69). Logo, o devaneio aéreo 

suscita a incorporação do pássaro ao ambiente no qual transita, a união material do 

primeiro no segundo. 

A operação de mistura, de dissolução de alteridades, a que determinada 

interpretação do texto leva, intensifica-se ainda mais em face do próximo elemento 

apontado pela voz lírica, o céu azul, espaço da travessia do “sol retorcido”, sintagma 

pertinente a uma visão alógica e onírica ou imaginativa do mundo, dada a junção 

inusitada entre tais substantivo e adjetivo. Bachelard (1990) conecta a imagem do céu 

azul à pureza, à imaterialidade, constituindo um espaço onde não há objetos manifestos 

em sua singularidade, uma dimensão de redução ao mínimo: 

 

é percorrendo uma escala de desmaterialização do azul celeste que poderemos ver 
em ação o devaneio aéreo. Compreenderemos então o que vem a ser a Einfühlung 
aérea, a fusão do ser sonhante num universo o menos diferenciado possível, num 
universo azul e doce, infinito e sem forma, no mínimo de substância. (Bachelard, 
1990, p. 165, grifos no original) 

 
Sujeito e objeto parecem, portanto, mesclar-se. Se há um observador elíptico, que 

se insinua mediante o pronome possessivo “nossos”, pode-se crer que tampouco sua 

subjetividade escapa ao transcurso extremo de redução ensejado pela contemplação do 

céu azul. Também a substância de tudo o que o torna sujeito se transforma em matéria 

indistinta, em seu impulso de fusão com o todo, transcendendo-se a si mesmo. O “grito 

do azul”, recurso sinestésico, só faz aprofundar a experiência ali implícita de 

indiferenciação com o ambiente, acarretando o esboroamento de limites materiais e 

sensoriais. E a hipótese de um devaneio direcionado ao céu se adensa se atentarmos 

para o fato de que a imagem que sucede a imensidão do azul é imaginária; antecipa o 

ocaso ― “aguardando o cataclismo”, o fim do giro do sol, que ainda não ocorreu. O 

enunciador divaga. Visão e imaginação estão aqui unidas. 

Assim, os dois últimos versos, em um primeiro momento, designam o desfecho da 

trajetória solar no horizonte constituído pela floresta. Os objetos apresentados, desse 
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modo, enumeram-se nesta ordem, a qual igualmente marca o trajeto do foco do 

enunciador: urubus, nuvens, sol, céu azul, pôr-do-sol, floresta, sendo o penúltimo uma 

imagem antecipada imaginativamente. Entretanto, “Soluço de planetas” nos lança certa 

ambiguidade. O encadeamento sintático não permite indicar com toda a certeza o sol 

como sujeito do verbo “aguardando”; este pode estar associado a “os urubus” no verso 

inaugural, ainda que a primeira leitura seja a mais óbvia e permaneça como sombra à 

segunda, de maneira que o ocaso, evidentemente ligado ao astro solar, se reformule 

como coisa partilhada com os pássaros citados. Outro procedimento de fusão.  

A mistura também vem a incidir na dupla situação da trajetória do sol, que tanto 

“gira no grito do azul” quanto se conecta, por meio do advérbio “onde”, à “entrelaçada 

pista das nuvens”. Tudo se confunde no rápido cortejo das imagens. A descrição da voz 

lírica não crava limites rígidos, que se esboroam em direção a um cataclismo das 

individualidades. O processo iniciado pela junção das naturezas humana e animal 

encerra-se com um dimensionamento cósmico. 

 

3. DEVIR-ANIMAL, DEVIR-CÓSMICO 

  

Mircea Eliade (1989) esclarece como a prática do xamanismo se caracteriza pela 

superação da distância entre humano e animal, ou ao menos pela aproximação entre 

ambos os domínios, uma vez que se busca a partilha de naturezas distintas. Objetiva-se 

o contato entre o homem e as essências animais e a incorporação destas por aquele, 

expedientes aos quais se associam determinados ritos observáveis em diversos povos e 

culturas, como a performance de uma linguagem animal ou indumentárias que 

sinalizam a extrapolação do xamã de seu caráter humano em favor da apropriação de 

uma natureza animal. 

Essa assimilação da animalidade por meios xamânicos pode se articular ao 

conceito de devir-animal, explorado por Gilles Deleuze e Felix Guattari (1997). O devir-
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animal não consiste na transformação literal em animal, mas em uma convergência que 

desestabiliza ou, para usar um termo conhecido do pensamento deleuziano, 

desterritorializa o que poderia ser tido como humano, tornado então passível de 

deslizamento para outras zonas, não contempladas por concepções acabadas ou por 

complexos de valores, princípios, traços delimitados. O devir-animal, esclarece Maciel, 

não implica “uma mudança física do sujeito, mas sim um trespassamento de fronteiras, 

que leva o homem para além da subjetividade humana, abrindo-o para formas híbridas 

de existência.” (Maciel, 2021, p. 73). Trata-se do avizinhamento de alteridades, contudo, 

sem se reduzir à analogia e sem cessar tampouco com a semelhança. Como propõem os 

autores de Mil platôs (1997), o que interessa no devir-animal é que a expansão esteja 

no horizonte. Abarca-se também a multiplicidade, isto é, o confrontamento da forma 

humano com uma variedade de formas outras, engendrando um contágio, uma 

pluralidade de possibilidades não normatizadas ou codificadas (Deleuze; Guattari, 

1997). A lírica piviana tem como orientação o ir além do que está positivado ou 

classificado como humano; desterritorializa-o para deixá-lo em aberto. 

No poema anteriormente comentado, a proximidade entre humano e animal é 

apenas esboçada. Esse processo fusional se aprofunda no poema a seguir, presente na 

coletânea Ciclones, na qual o contato com outros-que-humanos constitui uma forte 

tendência. É também este poema, não intitulado pelo autor, uma boa ilustração da 

aplicação do xamanismo na escrita de Piva: 

 

rico de asas 
o menino xamã 
incorpora o gavião 
escuta a luz do monte 
fica nu & deita impassível na Terra 
é dele o tambor feito de Tíbias 
& a estrela mais límpida na 
             cabeça  
(Piva, 2008, p. 112) 
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Em sua estrutura também irregular ― algo frequente nas composições de Piva ―, 

o poema, de ritmo ágil, montado em esquema paratático e profuso em sons nasais, traz 

a incorporação de um estado extático, em que ocorre a animalização por um elemento 

humano, o menino xamã. Tudo o que se expõe a partir do quarto verso parece consistir 

em desdobramentos desse estado. Todo o poema dá conta de relações estabelecidas 

entre sujeito e mundo externo, porém, não são, todas elas, de igual natureza. Ao passo 

que o quarto e o quinto versos contêm estímulos aos sentidos físicos do xamã 

adolescente, o sexto, o sétimo e o oitavo perfazem determinadas ligações ― algo que soa 

como relações de posse ― entre esse sujeito e objetos em seu exterior. A passagem dos 

atos do xamã (escutar, ficar nu, deitar-se) para tais conexões é inclusive reforçada por 

uma pausa mais sensível inserida, quando da recitação do poema, entre o quinto e o 

sexto versos. Aliás, se o poema fosse transposto para os moldes da prosa, poderíamos 

inferir que neste ponto haveria uma quebra de período, ao passo que os versos 

anteriores seriam separados apenas por vírgula. 

O primeiro verso já lança o despojamento da forma humana e a assimilação de 

características animais alheias. Há a ideia evidente de liberdade que normalmente 

acompanha a imagem das asas. Contudo, Bachelard (1990) delimita essa imagem, no 

âmbito da imaginação poética, igualmente como índice de transcendência, sinalizando 

um sentimento elevado ou uma transposição para outros mundos. Na Odisseia, são 

águias enviadas por Zeus que comunicam que os pretendentes de Penélope, ainda em 

espera por Ulisses, devem deixar seu lar e parar de consumir os bens do esposo ausente 

(Homero, 2015). Em Antígona, é através de pássaros que Tirésias adivinha a ira dos 

deuses, despertada pelo não cumprimento dos ritos fúnebres por Creonte, que decide 

não sepultar Polinices (Sófocles, 2005). Portanto, o pássaro se cobre do significado 

numinoso de habitante da zona limítrofe entre o mundano e o divino, significação essa 

que data da Antiguidade. Esse sentido se confirma na poética de Piva, atravessada por 

procedimentos mágicos, xamânicos. O verso inicial, ademais, é instigante por sua 
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imagem fantástica que suscita um número de asas maior ― “rico de asas” ― do que seria 

a normalidade para a imagem de um pássaro. Se o gavião está explícito, no terceiro 

verso, poderíamos cogitar algo como o serafim nas entrelinhas do primeiro? A 

possibilidade de sobreposição entre animal e angélico faz transparecer ainda mais o 

teor sagrado do poema. 

Nas práticas xamânicas, o pássaro é um animal que ocupa posição privilegiada, 

especialmente a águia, possivelmente o animal mais assimilado pelos xamãs (Eliade, 

1989). Piva novamente se volta ao cenário brasileiro ao optar por outra ave de rapina, 

frequente em seus poemas, o gavião, incorporado pelo menino xamã no texto em 

análise. Não deixa de haver, com isso, convergência entre a poesia piviana e os saberes 

xamânicos, visto que são animais muito parecidos em seus nichos, afora a aparência. A 

apropriação desse pássaro é sucedida por outras relações entre o sujeito e o exterior. O 

quarto verso traz uma experiência sinestésica, trocando a visão pela audição, tal como 

se realiza no “grito do azul” em “Soluço de planetas”. Além da psicodelia que se esperaria 

de um poeta inspirado pela geração beat, a mesclagem de sentidos aqui operada pode 

igualmente ter a ver com o estado de êxtase que advém do xamanismo, e o consequente 

deslocamento para fora de limites humanos. A execução xamânica, no poema de Piva, 

conduz a maneiras alternativas de sentir e de estar no mundo. 

A menção a um monte evoca, em outra correspondência com o poema antes 

comentado, o espaço selvagem, aquilo denominado, em língua inglesa, de wilderness. A 

primeira ideia que se avulta frente a esse locus é a de um espaço intocado pela 

civilização. Contudo, a ocorrência dessa imagem na literatura também inspira formas 

não predatórias na interação entre homem e mundo natural, segundo expõe Greg 

Garrard (2004); ou, preferencialmente, na interação entre homem e outros seres, 

animais, vegetais, minerais, cósmicos etc., uma vez que falar em “mundo natural” ou em 

“natureza” como dimensão da qual o humano não participa ou não pertence é um tanto 

equivocado, dado que somos resultado do desenvolvimento da vida no planeta, 
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compartilhando com os outros viventes, por exemplo, a matéria corporal da qual o 

carbono é elemento tão representativo, isto é, a matéria orgânica. Aliás, na 

contemporaneidade, os espaços que poderiam se chamar “naturais”, em geral, já 

sofreram a intervenção humana, de maneira a se tornar complicada a delimitação de 

onde ou do que ainda não foi tocado pelas ações antrópicas (Latour, 2020). Enfim, que 

“natureza” sirva apenas como facilitador de discurso, para que se refira, talvez, e ainda 

assim insuficientemente, à dimensão em que não somente seres humanos, mas 

igualmente outros seres, sejam de constituição orgânica ou inorgânica, circulem e 

participem de ciclos e processos. Trata-se de um conceito dificílimo, podendo ser 

considerada obsoleta, ademais, a tradicional separação entre natureza e cultura. 

Na memória cultural do Ocidente, a região selvagem se associa à possibilidade de 

renovação e aliança entre homem e meio natural (Garrard, 2004), suscitando um estado 

utópico. Mas a percepção da wilderness, na cultura, tende por outro lado a excluir o 

humano (Garrard, 2004). Tal exclusão não se confirma na escrita de Piva, que tampouco 

coloca o humano no clichê da insignificância frente ao incomensurável; antes, 

posiciona-o em plena integração com outros viventes e não viventes. Despir-se e deitar-

se impassível são atos que indicam uma situação de extrema tranquilidade e de 

“primitividade”, destoante dos moldes civilizatórios. Ademais, se o poema traz uma 

espécie de retorno a um estado paradisíaco, a presença de um xamã adolescente não é 

fortuita. Eliane Robert de Moraes (2006) pontua que, na poética homoerótica de Piva, a 

época juvenil se recobre de certo matiz quimérico; faz-se a “idealização da adolescência 

como idade de ouro” (Moraes, 2006, p. 156). Eliade (1989) salienta que as 

incorporações animais pelo xamã representam justamente a recuperação desse estado 

há muito perdido: a abolição da condição presente do homem e a reinserção em uma 

condição edênica, idílica, em que homem e animal não se encontravam em situação de 

estranheza. O menino xamã de Piva, Adão antes da Queda, coloca-se em comunhão com 

o todo. 
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Essa comunhão, adquirida por meio da prática xamânica, ganha tonalidades 

sacras. Talvez isso justifique a inicial maiúscula nos nomes dos materiais “Terra”, na 

qual o sujeito se deita, e “Tíbias”, os ossos com que se fez o tambor. Assim, tais materiais 

são personificados, transfiguram-se em entidades. Constitui-se assim um expediente 

diametralmente oposto ao utilizado, por exemplo, por um heterônimo de Fernando 

Pessoa, Alberto Caeiro. Evando Nascimento (2021) explica que o heterônimo pessoano 

buscava uma poética desviante de um efeito inevitável da linguagem humana: a 

transformação das coisas em entes em face de sua nomeação e definição. Radicalizando 

tal efeito, Piva transfigura coisas em ― ou em algo próximo de ― divindades.  

O tambor, aliás, é um instrumento fundamental nas cerimônias xamânicas e tem 

a função de auxiliar o xamã a se concentrar para a viagem espiritual a que se lançará, 

além de representar a ligação ― que podemos ver se desenhando no poema ― entre o 

céu e a terra (Eliade, 1989). O elemento celeste “estrela” aparece junto a “tambor” como 

pertencentes ao xamã. Similarmente ao poema abordado anteriormente, confecciona-

se uma rede que conecta todas as coisas, da terra ao céu, do sujeito individual a todo o 

exterior. Piva traça uma cosmogonia. 

O que começa como um devir-animal se conclui como um devir-cósmico, ou uma 

série de devires que atrelam entes diversos, não humanos. Eduardo Viveiros de Castro 

(2002) afirma, quanto às tradições xamânicas ameríndias, que não se toma a 

humanidade como característica apenas dos homens. A humanidade seria uma 

condição espiritual dividida por animais de diferentes espécies, uma essência coletiva, 

pensamento este que caracteriza o chamado perspectivismo ameríndio. A partir dessa 

lógica, a poesia de Piva estende uma essência comum para além do par homem-animal 

― e aqui devemos nos recordar do “Duplo” que indica o processo fusional entre homem 

e bicho no primeiro poema que transcrevemos ―, arrastando-a para dimensões 

astronômicas. A estrela, fundida à cabeça do menino xamã, ao ser adjetivada como “a 

mais límpida”, suscita a pureza e a clareza dessa rede de conexões, conduzida a algo de 
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espiritual, comparável a uma iluminação, dando a ver o caráter benfazejo que permeia 

essa condição de partilha entre homem e demais entes.  

Relacionado à natureza, o poema pode tratar da própria composição poética, 

enquanto tentativa de o poeta transcender a própria forma, forçando a si mesmo e a 

linguagem a um limite, desembocando na linguagem poética, que então ensaia o canto 

de um certo pertencimento ao mundo, transposto em colorações edênicas, miticamente 

primitivas, mágicas, sendo a estrela o próprio epítome para a poesia, que permite dizer 

o indizível. A centralidade do último verso, que contém apenas a palavra “cabeça”, não 

nos leva a pensar em qualquer resultado intelectual, mas na subjetividade, conduzida à 

desterritorialização, em que se passa a experiência de incorporação ao todo. A prática 

xamânica, ao personificar o diferente, no sentido de literalmente transformá-lo em 

pessoa, busca o conhecimento do Outro (Viveiros De Castro, 2002). Não está em jogo, 

todavia, algo nas bases do conhecimento científico, e sim, conforme exemplifica a 

poética piviana, a consideração de existências outras que não devem ser desniveladas 

ou tomadas como inferiores. 

A poética de Piva, conclui-se, propõe a sacralização da natureza, o que constitui 

um de seus filões místicos. O caráter sagrado da natureza é uma perspectiva familiar ao 

pensamento religioso, que a torna manifestação de múltiplas formas do ser, receptáculo 

do sobrenatural contido no próprio natural, segundo esclarece Eliade (1987). A obra 

piviana enseja essa aproximação entre a natureza e o âmbito religioso. Como bem 

observa Claudio Willer acerca das séries de poemas a que pertencem os textos aqui 

analisados: “Ciclones e Estranho sinais de Saturno, seus livros derradeiros, são 

celebrações da natureza, em contraste com a megalópole; de modo consistente, 

proclamações de um neo-paganismo.” (Willer, 2013, p. 145, grifo nosso). Pela via sagrada 

e sob o registro da exaltação, Piva cria entre homem e natureza uma relação de 

pertencimento, aliança, afeto: 
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amando sobre a 
            terra nua 
garras à mostra 
no fundo azul da 
            floresta 
amigo de todos os deuses  
(Piva, 2008, p. 54) 

 

A mistificação da natureza se alinha, então, a propósitos políticos, os quais não 

estão ausentes da obra piviana (Willer, 2015). É notável certa orientação ecológica, 

explícita em Sindicato da natureza. Desse modo, o estreitamento das alteridades e a 

igual valorização de tudo o que compõe a natureza se direcionam a uma perspectiva 

mais harmoniosa de nos relacionarmos com ela, desvelando-nos como parte dela, 

sujeitos de seus ciclos e sujeitos a seus ciclos, o que não deixa de constituir ação política 

frente ao processo global de devastação ambiental. É em “MANIFESTO DO PARTIDO 

SURREALISTA-NATURAL” que Piva, ao elencar uma série de valores, destaca, por 

exemplo, “+ ECOSSISTEMAS INTOCADOS”, além de, aparentemente, fazer o elogio da 

maneira ― mais respeitosa ― com que os indígenas se relacionam com a natureza, com 

as inserções “+ RELIGIÃO DOS TUPINAMBÁS” e “+ YANOMANI” (Piva, 2008, p. 184-

185). É interessante como, também neste texto, o autor imagina o hedonismo que 

deveria acompanhar um vínculo renovado entre humano e outros seres: “+ DROGAS 

PSICODÉLICAS”, “+ HUMOR”, “+ AMOR”, “+ TESÃO”, “+ BEIJOS NO ESCURO”, “+ FODAS 

SOLARES” etc., terminando com o apoteótico “+ TRIBO PRESENTE FUTURA DOS 

DELIRANTES CAVALEIROS APAIXONADOS CARNAVALESCOS BACANTES DA ORGIA 

PERMANENTE”. E é na direção desse vínculo que a poesia piviana, em sintonia com seu 

veio político, contrapõe-se ao antropocentrismo, valorizando igualitariamente tudo o 

que se encontra em coexistência no cosmos. Ailton Krenak (2020) nos alerta quanto à 

urgência de superar a lógica antropocêntrica, que só faz com que a humanidade se 

mantenha solipsista, negligenciando as demais formas de vida. Superar o caráter 
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predatório e (auto)destrutivo de nosso atual convívio com viventes e não viventes exige 

que o humano deixe de ser tomado como única preocupação primeira. 

O xamanismo de Piva, portanto, articula-se com seu protesto contra a coisificação 

do planeta, que transforma seus recursos em nada mais que via para a obtenção de 

lucro. Do devir-animal engatilhado pela prática xamânica provém um alargamento de 

horizontes potencialmente modificador de nossas relações com outros-que-humanos, 

conduzindo a uma concepção de vida mais harmônica e integrada com tudo o que nos 

cerca, com tudo o que influi sobre nós e sobre o qual influímos. É inclusive desafiador, 

e talvez inviável, distinguir indivíduo de ambiente, posto que ambos se afetam e se 

modificam mutuamente (Latour, 2020). É pela valorização das existências não humanas 

que notamos outra convergência com o grupo de autores que contém os nomes de Jack 

Kerouac e William S. Burroughs. A geração beat e os hippies já propunham uma 

convivência com outros viventes e com o planeta que destoasse da lógica da exploração 

e da rapinagem (Nascimento, 2021). E, necessariamente conexa à problemática político-

ecológica, a poética de Piva também nos coloca frente a uma questão mais intimista, a 

saber, como interagimos com a experiência, de modo a não a empobrecer, em um 

contexto de emergência ambiental. 

Isabelle Stengers (2017) demonstra como, em nossa civilização, se construiu a 

hegemonia do racional e do científico, balizando a maneira com que apreendemos o 

mundo. Inversamente à ânsia, causada por essa prevalência da razão, de tudo reduzir, 

categorizar e delimitar, a filósofa propõe o que chama de reativar o animismo. Isto é, 

Stengers destaca que há formas outras de nos colocarmos em contato com o nosso meio, 

com tudo o que, ao nosso redor, se presentifica, para além de uma visão estritamente 

lógica. Sem que tenhamos medo de retroceder ao passado ― interdito da modernidade 

―, a autora defende que a experiência deve ser enriquecida e alimentada por outras 

mundivisões, ainda que mágicas (Stengers, 2017). Em suas palavras: “Reativar significa 

recuperar e, neste caso, recuperar a capacidade de honrar a experiência, toda 
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experiência que nos importa, não como ‘nossa’, mas sim como experiência que nos 

‘anima’, que nos faz testemunhar o que não somos nós.” (Stengers, 2017, p. 11). 

“Testemunhar o que não somos nós” consiste no estranhamento, seja na experiência 

advinda de nossa interação com as alteridades, seja na experiência que não podemos 

inserir em meio ao que está classificado, positivado. O desconhecimento que nos 

desloca para fora do pensamento construído. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A obra de Roberto Piva, relativamente recente, aglutina-se a uma inclinação na 

literatura que deve se intensificar nos próximos tempos, em vista da crise ambiental, 

qual seja, a da abordagem de mundos não humanos, ensejando a reflexão sobre a 

necessidade de a humanidade repensar sua participação no cosmos e sua ligação com 

outros viventes e não viventes. Constata-se tal segmento nas obras de Leonardo Fróes, 

Ana Martins Marques, Júlia Hansen, entre outros autores. 

Verifica-se assim, entre autores brasileiros recentes ― e igualmente entre outros, 

mais antigos ―, a tendência notória de nivelar seres não humanos, não mais rebaixando-

os em relação ao valor que se atribui ao humano. Animais e plantas, por exemplo, 

deixam de ser colocados apenas nos registros do ornamento, da utilidade ou da 

simbologia, passando a um novo foco que nos estimula a pensar sobre nós mesmos e 

sobre as alteridades, que dividem conosco o espaço, o planeta, o cosmos. Por mais que, 

diferentemente de Roberto Piva, nem todos se voltem claramente à crise ambiental, 

trata-se de literaturas responsivas a esta grande questão, que nos exige rápidas 

mudanças nas formas de vida, de subjetividade e de pensamento. 
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INESCAPÁVEL SOFRER: O DESTINO DOS POBRES EM “ERVA BRAVA”, DE 

PAULLINY TORT 

INESCAPABLE SUFFERING: THE FATE OF THE POOR IN “ERVA BRAVA”, BY 

PAULLINY TORT 

Erika Larissa Santos Sousa1 

 
RESUMO: Este trabalho busca defender a catástrofe como elemento central do contemporâneo Erva 
Brava (2021), de Paulliny Tort. Para isso, analisamos dois contos do livro: i) Matadouro, em que o 
sofrimento é centrado em um núcleo familiar; e ii) Rios voadores, que encerra o livro com um 
sofrimento mais coletivo. Em nossa perspectiva, Tort criou contos que têm como fio condutor o 
inescapável sofrer gerado pela marginalização e pela pobreza. 
Palavras-chave: literatura contemporânea; pobreza; catástrofe.  
ABSTRACT: This work seeks to defend the catastrophe as a central element of the contemporary Erva 
Brava (2021), by Paulliny Tort. For this, we analyzed two stories from the book: i) Matadouro, in which 
suffering is built on a family; and ii) Rios voadores, which ends the book with significant collective 
suffering. In our perspective, Tort created stories that have as their common thread the inescapable 
suffering generated by marginalization and poverty. 
Keywords: contemporary literature; poverty; catastrophe. 

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

O seguinte artigo analisa a construção ficcional da catástrofe como fio condutor 

do livro Erva brava, de Paulliny Tort (2021). Propõe-se esta leitura pensando no 

constante sofrimento vivenciado pelos pobres das narrativas, que nem no fim, escapam 

às insalubres situações que vivem. Para isso, serão analisados os contos Matadouro e 

Rios voadores. 

 
1 Mestranda, UFPR. 
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Antes, é necessário sintetizar a estrutura do livro. Erva brava possui 12 contos, 

todos ambientados no meio rural, na fictícia e pequena cidade de Buriti Pequeno. As 

histórias não se cruzam, mas têm em comum protagonistas marginalizadas e temas 

como violência e condições trabalhistas precárias. 

Nesse sentido, o que nos chama atenção é que as histórias não possuem finais 

felizes, esbarrando sempre no incerto ou no inescapável. Para desenvolver essa análise, 

selecionamos dois contos: Rios voadores, por ser o último conto da obra e condenar a 

cidade a um dilúvio, e Matadouro, por demonstrar que, mesmo quando um dos 

personagens escapa desse espaço, o resultado ainda é a morte. 

Vale adiantar nossa perspectiva teórica, muito inspirada nas reflexões de Jaime 

Ginzburg (2017), Linda Hutcheon (1991) e Tânia Pellegrini (2005). Nesse sentido, 

analisamos a violência dos contos a partir de Ginzburg (2017), entendendo que a 

figuração do tema está sempre calcada em um tempo histórico — neste caso, a 

contemporaneidade.  

Quanto a isso, buscamos compreender, também, como Tort se insere em uma 

tradição da representação do sofrimento e da pobreza. Por isso, nos apoiamos nas ideias 

de Linda Hutcheon (1991) e Tânia Pellegrini (2005) sobre a literatura contemporânea 

ter o “outro”, o oprimido, como objeto de representação. 

Dessa forma, acreditamos que Paulliny Tort privilegiou, em suas narrativas, o 

ponto de vista do oprimido sobre seu sofrimento, gerando propositais incômodos nos 

leitores. Analisaremos a seguir, então, se os contos selecionados deixam possibilidades 

de escape às personagens. Com isso, espera-se confirmar que o sofrimento é inerente à 

vida dessas personagens. 

 

2. RIOS VOADORES: O FIM DE BURITI PEQUENO 

 

Comecemos pelo fim. No último conto do livro de Paulliny, a poluição explorada 

em contos anteriores se intensifica, culminando em um dilúvio. Um lamaçal invade o 
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morro da Baleia, em Buriti Pequeno. Essa lama carrega sujeira, visíveis ossos, carcaças 

e outras partes de animais.  

Nas primeiras linhas, apenas leitor e narrador sabem do ocorrido: 

 

Além de nós, não há testemunha do que se passa agora, apenas eu e você 
presenciamos a água pardacenta que desce os morros com toda sorte de galhos e 
folhas, húmus e liquens. Depois de meses de estiagem, chegaram da Amazônia os 
rios voadores. Com eles, as tempestades. Sem trégua, durante três dias e três 
noites, a chuva caiu, encharcando a mata e a cidade, encolhendo os pássaros nos 
ninhos, enchendo as estradas de sapos que cantam ao dilúvio. Um coro de sapos 
infláveis, verdes, marrons e papudos, que canta cada vez mais alto. É de uma 
velocidade impressionante, a enxurrada. Arrasta cobras, pacas, escorpiões, 
manobra por entre os troncos das árvores, desvia das rochas, arranca a terra crua 
do chão. Aonde tem tanta urgência de chegar, não sabemos (Tort, 2021, p. 67, 
grifos nossos). 

 

Se a velocidade da enxurrada é impressionante, a descoberta dos moradores tem 

um movimento oposto: é lenta, de forma que o sofrimento é aproveitado ao máximo na 

narrativa. Assim, a primeira percepção que a população tem sobre o desastre é o 

barulho da enxurrada. O narrador descreve esse momento como um “quase, quase, igual 

a leite fervendo na panela” (Ibid., p. 67), prosseguindo o desenhar de um lento sofrer. 

Cria-se uma sensação de que o quase se concretizará e o fim será trágico, bastando 

apenas aguardar o dilúvio. 

Adiante, o narrador continua antecipando o futuro negativo para o leitor, 

reforçando o sofrimento como matéria-prima da história. Como Jaime Ginzburg aponta 

em Literatura, violência e melancolia (2017), o narrador é um dos principais operadores 

de representação da violência. Neste caso, o de Rios voadores parece querer, a todo 

custo, nos mostrar a totalidade e a crueza dos eventos sofridos por essa população. É 

assim que, quando a enchente chega, somos expostos ao sofrimento de diferentes 

figuras, desde as devotas que começam a perder a fé até os animais chutados pela gente 

desesperada.  

Logo as granjas também são afetadas pela enchente — “e na descida a enxurrada 
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arrasa as duas granjas, a de porcos e a de galinhas, dissolvendo-as como se fossem de 

açúcar. As granjas e tudo o que havia nelas, bichos, merda e gente” (Ibid., p. 68) —, em 

diálogo com outros contos do livro, que mostram como o surgimento das granjas sujou 

os rios da cidade e impediu o acesso a uma água limpa. 

Além de criar uma coesão entre os contos, esse paralelo estabelece uma espécie 

de alarme em relação aos atos humanos. Em sua live2 de lançamento do livro, Paulliny 

diz ter criado o dilúvio por lembrar da mãe, que dizia que a natureza um dia se vingaria 

da humanidade. Por mais que, no vídeo, exista uma clara brincadeira com esse 

alarmismo, outros textos da autora mostram sua crença na existência de consequências 

ambientais. No artigo Colônia do bicho homem (2010), por exemplo, ela afirma que a 

noção de progresso dos nossos tempos é perigosa e pode resultar na extinção humana. 

E no conto, a natureza é, de fato, implacável contra os humanos. A construção de 

períodos no futuro — como “daqui em diante será como se [Buriti Pequeno] nunca 

houvesse existido” (Tort, 2021, p. 71) — potencializa essa sensação, ironizando a 

ideologia do progresso, que, na verdade, leva a um futuro caótico. Outro recurso 

linguístico utilizado por Tort foram as orações aditivas — a exemplo: “E como as 

crianças choram” (Ibid., p. 70) —, num explorar contínuo do sofrimento. 

Mas Paulliny não ignora as questões de classe ao lidar com a questão ambiental, 

tanto que, por mais que o conto cite que os “cocôs de gente pobre e de gente importante” 

se misturam, apenas os pobres ficam em Buriti Pequeno para sofrer as consequências. 

Os poderosos podem escapar daquele futuro catastrófico. 

 

[...] cinco caminhonetes, incluindo a do prefeito, já partiram em direção às 
fazendas. Na estrada, esses homens passam cada minuto a calcular prejuízos, 
como máquinas que não conseguem fazer outra coisa que não aquelas para as 
quais foram programadas. [...] só os que têm dinheiro — e pouco usam as mãos para 

 
2 TORT, Paulliny. "Erva Brava", de Paulliny Tort: Lançamento com Itamar Vieira Junior. [S. l.]: Editora 
Fósforo, 20 de dezembro de 2021. 1 vídeo (1h:11min). [Live]. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=FbbEzsoQgMs. Participação de Itamar Vieira Junior e mediação 
de Luciana Araujo Marques. Acesso em: 27 de junho de 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=FbbEzsoQgMs
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trabalhar — puderam se safar da tromba que devasta a cidade. (Ibid., p. 69-70, 
grifos nossos). 

 

Logo, o futuro existe, mas apenas aos que possuem recursos financeiros para tal. 

Esses, aliás, são poucos, pois o livro é formado majoritariamente por trabalhadores 

precarizados, confirmando a perspectiva de Tânia Pellegrini de que, na literatura 

contemporânea, “tudo o que é proibido ou excluído, tudo o que recebe estigmas 

culturais, como a violência paroxística, passa a objeto de representação” (2005, p. 139). 

Portanto, ao construir essa clara oposição de classes, a autora reforça o sofrimento das 

personagens pobres, denunciando a impossibilidade de um positivo futuro para elas. 

Ainda, descreve-se que o prefeito e seus semelhantes, ao saírem da cidade, 

preocupam-se apenas com os prejuízos financeiros, o que os caracterizaria, nos termos 

do narrador, como máquinas. Ou seja, há uma crítica explícita ao modo de pensar focado 

mais nos objetos de consumo do que nos indivíduos e na natureza (Harvey, 1993). 

Essa preocupação com a propriedade não se restringe apenas à classe alta, mas 

também é internalizada pelos pobres, que temem a perda de objetos assim que 

descobrem a enchente. 

 

[...] e todos correm às janelas para saciar aquela sede estranha de desgraça, ainda 
que dessa vez sejam eles mesmos os desgraçados. Saem com o que é possível 
carregar, uma tevê, uma criança, um gato, uma bolsa puída na cabeça. [...] Homens 
e mulheres choram por toda parte, choram por suas camas e colchões, por suas 
geladeiras e roupas, pela noite que se avizinha sem teto. Onde dormirão? (Ibid., p. 
68). 

 
Nesse caso, no entanto, o que há é mais uma necessidade da propriedade. Para 

Milton Santos (2004), a modernização tecnológica intensificou as desigualdades de 

acesso que já existiam nos países subdesenvolvidos, por novos objetos serem 

necessários à vida social, mas chegarem apenas a uma parcela do povo. Portanto, o 

pouco que as famílias possuem precisa ser protegido e isso aparece, no excerto, como 

prioridade: salva-se primeiro a TV que a criança. 
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Dessa maneira, o que resta ao povo de Buriti Pequeno é abrigar-se na Igreja de 

Nossa Senhora dos Rosários e esperar, pois "não há o que fazer além de esperar" (Tort, 

2021, p. 68). A impossibilidade de movimentação diante do horror, aliás, é marcante na 

história, perturbando os sujeitos. 

Semelhantemente a outros contos do livro, aqui a população recorre à religião. 

Além da Igreja dos pretos ser o abrigo dos marginalizados, há referências a São 

Francisco, ao padre e às beatas da cidade. Também é feita uma espécie de reza coletiva 

quando as pessoas se abrigam, mas “Os que contemplam as imagens do martírio se 

sentem ainda mais insignificantes; se nem a perfeição do Cristo enterneceu o criador, o 

que será de nós e de nossos problemas?” (Ibid., p. 70). 

Assim, mesmo que a igreja seja esse ponto de caridade quando o Estado não 

intervém — e como ele some em Buriti Pequeno! —, nesse momento nem ela consegue 

colocar panos quentes. Ao cristão de Buriti Pequeno restam dois caminhos para encarar 

o sofrimento. Ele pode pensar que, como Jesus também sofreu, o sofrimento faz parte 

da vivência e pode ser aceito passivamente. Ou pode pensar que aquela fé não faz 

sentido, como em trecho anteriormente citado aqui, quando o padre não é ouvido pela 

maior parte da população tamanha a angústia diante da enchente. A primeira opção é a 

mais buscada, mas não necessariamente é alcançada.  

No último parágrafo, isso fica claro: 

 

À noite, a tempestade cai ainda mais forte e o padre fecha as portas da igreja para 
poupar da friagem e da cena do dilúvio os desabrigados. [...] Mesmo os que não são 
católicos permanecem calados, em estado de meditação, hipnotizados pela luz 
bruxuleante das velas e pela presença pulsante do sacrário. Nenhuma ajuda, além 
da que o padre ofereceu, veio de parte alguma. Os telefones não funcionam, não há 
energia elétrica e a água sai imunda das torneiras. Os adultos não dormem, mas é 
uma vigília inútil. Pela manhã, quando o sol se levantar, abrirão as portas da igreja 
e descobrirão que todas as casas desapareceram. [...] Constatarão estupefatos que, 
à exceção da igreja dos pretos, não há mais nada. [...] De um lado a outro do vale, a 
água se estenderá turva. E o padre desconcertado dirá que talvez a cidade tenha se 
redimido. Já não existe Buriti Pequeno. E somente nós, eu e você, saberemos: daqui 
em diante será como se nunca houvesse existido (Ibid., p. 71, grifos nossos). 
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Nota-se, assim, que a visibilidade da tragédia importa tanto que o padre fecha as 

portas da igreja para diminuir a descrença. Portanto, a conscientização da população 

em relação às mazelas que vive, em nossa análise, é crucial, já que: i) a alienação do povo 

quanto ao futuro catastrófico liga narrador e leitor constantemente até o fim do conto; 

ii) estabelece um diálogo com contos anteriores, em que os sujeitos não têm nada a fazer 

além de esperar o tardio socorro das instituições; iii) é objeto de medo da religião, dos 

patrões e dos políticos, pois a consciência afastaria a crença da população em tais 

instituições. 

Assim, a construção do sofrimento do pobre em Rios voadores não vislumbra 

saída. Aqui, o sofrimento é gerado principalmente pelas instituições, que perpetuam 

uma biopolítica pela qual o controle dos corpos é fatal (Mbembe, 2016). Não só isso, 

mas também se destaca o fato de que essa catástrofe dialoga diretamente com o 

presente, inserindo granjas e outros dilemas dos modos de acumulação e trabalho na 

nossa sociedade3. Vejamos agora o que Matadouro nos reserva. 

 

3. MATADOURO: SANGUE, FACA E ÓDIO DE CLASSE 

 

Matadouro conta a história de uma menina que sai de Buriti Pequeno para 

Goiânia. É o único conto, entre 12, que mostra a saída de um marginalizado da cidade. 

Nas primeiras linhas, a fragilidade da criança é destacada: 

 

A mão da menina abana pela janela enquanto o carro trota sobre o chão de 
paralelepípedos. O carro faz a volta na praça, desaparece na curva, volta a aparecer 
por entre as colunas do coreto e a mão da menina não para de abanar. Abana como 
se fosse de tecido, a mão. Um lencinho frágil que tremula do mastro dos seus doze 
anos (Tort, 2021, p. 62). 

 

 
3 Cf. HARVEY, David. Condição pós-moderna. São Paulo: Loyola, 1993; BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar 
da pós-modernidade. Trad. Mauro Gama e Cláudia M. Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. 
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Comparada a um pequeno e frágil lenço, a mão é o que primeiro conhecemos da 

garota. O que se percebe pela narração do mero movimento de mãos é a fragilidade de 

algo repetitivamente trêmulo. Mas esses adjetivos doces só ocupam um pequeno espaço 

do início, que logo se altera para dar vazão ao ódio materno.  

O sonho da pobre menina é sair de Buriti Pequeno, conhecer o cinema e qualquer 

coisa fora do seu mundo. O espaço rural é visto por ela e por familiares como 

ultrapassado diante dos espaços mais modernizados. 

 

Seu mundo é a fazenda, a estrada de terra, o feijão com arroz e a farinha de 
mandioca, as seriguelas, a galinhada com pequi. Seu mundo é o sangue dos porcos 
no matadouro, os berros dos porcos, os porcos ainda vivos, agonizando, e a camisa 
suja do tio quando volta da matança. O mundo da menina que abana é o quartinho 
sem porta, o colchão puído, a prima mais velha que já conhece os homens, os 
brinquedos muito raros, a missa de domingo (Ibid., p. 62). 

 

Dessa forma, a caracterização desse universo é feita principalmente por 

elementos naturais, como a comida simples. Não só isso, mas a ausência de certos bens 

incomoda, como a falta da porta no quarto, dos brinquedos desejados, do colchão 

confortável e até do trabalho mecanizado. O desejo é, enfim, pelo mundo de cimento e 

fumaça. 

A oportunidade de mudança chega pela “madrinha” — que, na verdade, só é 

considerada madrinha por ser proprietária da fazenda e interagir com as crianças que 

ali vivem. Eis a oportunidade: 

 

Em poucos dias, tornou-se a preferida da velha. A madrinha despencava na cadeira 
de balanço que ficava na varanda do casarão, punha a bengala de lado e cobrava a 
tabuada da molecada da fazenda. Seis vezes oito, quarenta e oito. Nove vezes cinco, 
quarenta e cinco. A menina acertava sempre, antes que os outros respondessem. 
A velha sorria, batia palmas, se engasgava e pedia que a menina lhe trouxesse um 
copo d’água ou um prato com doce de mamão verde. Você é uma moça muito 
jeitosinha, falava com a boca cheia e o prato escorado nas mamas. Em um desses 
dias, resolveu levar a menina (Ibid, p. 63). 
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O que chama a atenção da senhora é o fato de a filha da empregada conseguir 

calcular rapidamente, mais do que os outros “afilhados”. Somando isso à sua servidão 

em buscar o que a madrinha queria, a mulher simplesmente decide levá-la.  

Longe de ser a mera fantasia de uma criança inocente, a proposta da dona da 

fazenda é bem recebida pela maioria, tanto que os tios incentivam a saída da menina 

daquele espaço, como se fosse uma óbvia decisão. Primeiro, a tia (esposa do tio da 

menina) tenta convencer a Irene a deixar a filha ir, porém, não é ouvida. Apela-se, então, 

para o tio, irmão de Irene: 

 

[o tio] convocou Irene ao matadouro. Esfregava ainda as mãos sujas de vermelho 
em um pedaço de pano quando explicou à irmã que aquela era uma grande 
oportunidade. Imagine a menina estudando em uma escola de Goiânia. Em troca, 
ela só precisaria ajudar em casa, acompanhar a madrinha nas consultas, coisa 
pouca, de neta (Tort, 2021, p. 63). 

 

Vale ressaltar três pontos desse importante trecho. Primeiro, além de afilhada, 

agora a menina é considerada uma neta, mais um nome que normaliza o trabalho 

escravo em nome de uma suposta afetividade. Segundo, a conversa se dá no matadouro, 

uma escolha pouco óbvia de espaço para discutir esperanças. Por fim, a argumentação 

da decisão é baseada no já mencionado ideal que insere o espaço urbano como resposta 

óbvia aos marginalizados do meio rural. 

Essa postura se relaciona com a ideologia do progresso criticada por Tort (2020), 

que, ao distinguir rural e urbano, dá sempre a entender que o urbano é superior em 

oportunidades — discurso tão presente na sociedade e tematizado por uma gama de 

livros, como o já citado estudo de Milton Santos (2004) e as ficções O quinze (Queiroz, 

2016) e A fome (Teófilo, 1979). 

Mesmo assim, a decisão é apoiada não só pelos tios, como também por outros 

trabalhadores da fazenda, de modo que Irene aceita a mudança. 
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A menina convidada para morar em Goiânia, estudando em uma escola de 
verdade, não essa miséria que chamam de escola por aqui, e sob a proteção de uma 
mulher respeitada. A situação era tão extraordinária que todos na fazenda só 
falavam disso, da sorte da menina. Apenas Irene permanecia desconfiada, 
emburrada, não gostava da velha. Mas, seguindo a vontade da filha, concordou 
com a mudança (Tort, 2021, p. 64). 

 

Após a (in)decisão de Irene ocupar quase metade do conto, o leitor é levado ao 

tempo presente, descobrindo que as discussões entre a família eram apenas memórias. 

Daí em diante, misturam-se mais memórias positivas da filha até a descoberta final 

surgir bruscamente.   

 

O irmão aparece para pedir que ela entre e faz isso com muita doçura, um modo 
que ele não costuma ter. Vem, mana, vem descansar, coloca na cabeça que o dono 
das nossas vidas é Deus. A cunhada, sabendo que Irene não entraria, leva um prato 
de canja. Mas Irene não quer saber de comida, ignora o prato em cima da mesa e a 
segunda xícara de café doce que lhe servem. Volta a se sentar no banco de madeira 
e a pensar, tentando entender que raio de ônibus é esse que matou sua filha (Tort, 
2021, p. 64). 

 

O café é doce e a postura do irmão é surpreendentemente delicada. Pouco antes 

dessa descrição, um gato branco surge desejando o carinho de Irene, que o recusa e 

pensa que só a filha gosta de animais assim. Toda a delicadeza e a doçura do momento, 

no entanto, não preparam o leitor para o destino da criança, criando-se um grande 

contraste.  

Depois, a própria morte explora a delicada fragilidade da criança: “teve quatro 

costelas quebradas, hemorragia interna, era muito miúda, durou nada no asfalto” (Ibid., 

p. 65). Da mesma maneira que ela parecia um lencinho frágil ao entrar no carro, seus 

sonhos morrem na estrada, estraçalhados junto ao seu corpo franzino. 

A vulnerabilidade do corpo da garota já estabelece sua posição de vítima na 

história e a narração reforça isso ao pontuar que a menina foi atropelada por um ônibus 

ao sair para a padaria a mando da madrinha. Ou seja, morreu por conta de um dos 

favores de “neta” que supostamente salvariam sua vida. 
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Assim como o leitor não é preparado para a morte, o ocorrido não convence a 

mãe, que começa a desconfiar de todos os envolvidos. Irene não acredita que a filha 

morreu assim, já que era esperta. 

 

Isso não tem cabimento, ninguém morre atropelado por ônibus, ela repetiu o dia 
inteiro. Irene foi dita incapaz depois de reprovar pela terceira vez a primeira série. 
Em laudo escrito à mão, um médico atestou que ela sofria de disfunção cerebral e 
retardo psicomotor, sendo, portanto, inábil para os estudos, então Irene saiu da 
escola e não aprendeu a ler. Mas nunca se considerou burra. Essa história de 
ônibus não tem cabimento, ela repete. E repete. E repete. O irmão e a cunhada 
desistem de explicar (Ibid., p. 65). 

 

O trecho contrapõe os pensamentos acelerados e desesperados de Irene a um 

discurso aparentemente polido do narrador. Descobrimos, assim, que Irene não sabe 

ler e recebeu um laudo médico a caracterizando como incapaz de estudar. Longe de ser 

uma interrupção aleatória, essa narração, assim como a de Rios voadores, posiciona-se 

frente ao sofrimento da personagem (Ginzburg, 2017); nesse caso, destacando para os 

leitores a sua “fraqueza” e seu “baixo valor” para uma sociedade racionalizada como a 

nossa.  

Em seguida, o narrador continua a tomar o explícito controle da narração e, por 

meio dele, descobrimos os próximos passos da mãe enlutada. Pensa que a madrinha da 

sua filha podia vê-la como insignificante, mesmo sendo a mãe, já que mal a olhava. E “de 

repente Irene entende tudo” (Ibid., p. 65); após olhar o escurecer da noite nas árvores, 

decide ir até o matadouro. 

 

Nunca havia percebido como é sereno o lugar onde matam os porcos. É um 
matadouro simples, que abastece a cidade, distração do fazendeiro, tem cheiro de 
ferrugem e terra molhada. Sente vontade de ficar mais um pouco, mas não há 
tempo. Da parede, tira a faca da matança. Guarda como pode entre as dobras da 
saia e entra na casa (Tort, 2021, p. 65). 

 

O matadouro que intitula o conto é essencial à construção da prosa. No início do 
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conto, o local aparece como uma ilustração da vida em Buriti Pequeno, um dos 

motivadores para quererem sair dali. Em seguida, é o espaço em que se aprova a decisão 

da menina para mudar, pela argumentação do tio. Finalmente, é o espaço que dá a 

ferramenta à vingança de Irene — que não sabemos se é efetivada ou não. 

Se esse espaço já foi motivo de horror da menina pela presença do sangue na 

roupa do tio, para a mãe, nesse momento, é a paz de uma resposta. Perante uma morte 

difícil de aceitar, motivada por uma mudança que não concordava, Irene encontra alívio 

ao pensar na morte como resposta para a morte: nada mais adequado que utilizar um 

matadouro como inspiração. 

Mesmo que a madrinha tenha sido o foco dos narrados ressentimentos da mulher, 

seu destino de vingança é a casa do irmão. A primeira possível vítima é a sobrinha, tão 

nova quanto a filha: “É insuportável vê-la dormir com a boca aberta e, por isso, Irene 

aperta o cabo da faca” (Ibid., p. 65). Logo após, vê o irmão e a cunhada dormirem, lembra 

que eles incentivaram a mudança da menina e: “Irene deixa o ódio crescer e, quando 

sente que o ódio já não cabe em si, aperta o cabo da faca” (Ibid., p. 66). 

O “apertar o cabo da faca” deixa uma ambiguidade, por isso não sabemos se há 

assassinato. De toda forma, há um padrão nessa narração: antes do “assassinato”, há 

uma justificativa. Para justificar o da sobrinha, Irene pensa que já não gostava dela e 

agora, que ela parecia não sentir falta da prima, gosta menos, logo acha insuportável vê-

la dormir tranquila e aperta o cabo da faca. Para justificar o ódio aos adultos, pensa que 

eles só podiam dormir tranquilos porque não era a filha deles que morrera, relembra a 

importância da filha em sua vida e aperta o cabo. 

A linguagem dos trechos citados também contribui para um padrão pela 

ocorrência de orações intercaladas. No trecho da morte da sobrinha, a primeira oração 

descreve a causa (é insuportável ver a sobrinha dormir) da ação cometida 

(“assassinato” da sobrinha), e, na intercalação, temos “por isso”, que conecta as orações, 

reforçando a noção de causa e consequência. A intercalação do segundo homicídio é 
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maior — “quando sente que o ódio já não cabe em si” —, mas também serve como uma 

justificativa (uma oração explicativa) para o crime que comete. 

Agora Irene encara-se no espelho e não sente culpa, nem retorna aos quartos, de 

modo que violência parece natural, mesmo que seja cometida contra os seus familiares. 

Podemos questionar, então, o motivo pelo qual a mulher não se vinga primeiro da 

patroa em vez dos parentes. Na tese Disjunção e isolamento na literatura brasileira 

(2021), Luís Bueno aponta que, no escopo que analisa, a violência entre iguais surge 

como lógica comum frente à marginalização e ao isolamento que os marginalizados são 

acometidos. Esse recorte nos ajuda a pensar que, estando a patroa em um espaço 

completamente distante de Irene, seu acesso a ela é muito mais difícil, sobrando 

materializar o ódio contra quem está próximo.  

Imediatamente, Irene se concentra em sair de Buriti Pequeno: 

 

[...] pega a bolsa na sala, que é onde ela tinha lugar para dormir, e confere um 
dinheiro na carteira. Sessenta reais que ganhara por limpar o casarão mais um 
punhado de moedas. Trêmula, cata as duas caixas de remédio ao lado do filtro de 
barro, não quer ter uma crise na hora errada, e enfia na bolsa. Faz o mesmo com a 
faca e abandona o casebre. Não pegou uma blusa de frio, não calçou um sapato 
decente. Só saiu da fazenda, largando a cancela aberta, e se pôs a caminhar pela 
estrada de chão. Espera chegar à vila ao amanhecer. Pegará o primeiro ônibus para 
Goiânia e, lá estando, colocará uns óculos escuros que não usa há anos. Quem lhe 
arrumou aqueles óculos? Não se lembra, talvez uma antiga patroa, dos tempos em 
que fora empregada doméstica na vila. Quer usar os óculos escuros para que não 
a vejam (Tort, 2021, p. 66). 

 

O narrador esclarece detalhadamente as ações da fuga de Irene, de forma que não 

há brecha para o leitor pensar que as ações não ocorreram. O dinheiro e as caixas de 

remédio são especificados em números e as ações parecem ser ordenadas conforme a 

execução. Surgem, ainda, verbos no passado e no futuro, unindo as memórias ruins do 

trabalho ao plano de chegar à Goiânia. 

Após “matar” os seus, Irene começa a pensar que sua filha morreu pelo desejo de 

exploração da patroa, o que se liga às lembranças do parágrafo anterior. Nesse sentido, 
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segue o fim do conto: 

 

Durante a caminhada, Irene pensa na madrinha. Diz em voz alta que ela não é e 
nunca foi madrinha de ninguém. Depois grita espumando que a velha pegou a 
menina para fazer de empregada. Foi ela, a madrinha, a maldita madrinha que o 
irmão e a cunhada garantiram ser boa gente, quem matou sua filha. Irene briga 
com um casal de quero-queros, chuta um ninho de coruja buraqueira e nem se 
importa com as bicadas que leva. Irene já não sente nada, apenas no ombro o peso 
da bolsa que guarda a faca. Pensa na lâmina fina que atravessa a gordura dos 
porcos, no cabo grosso de madeira que se acomoda perfeitamente entre os dedos e 
no silêncio azul que enche o mato depois da matança. Pensa, como sempre pensará 
a partir de então, na mão da menina, e só para quando o sol surge por detrás do 
Morro da Baleia, iluminando a curva do rio e os telhados vermelhos da vila (Ibid., 
grifos nossos). 

 

Por mais que o irmão e a cunhada sejam relembrados aqui, a madrinha é tida 

como a responsável pela morte da criança. Novamente, mesmo que o ódio seja contra a 

senhora, os que estão próximos é que pagam; nesse caso, os animais — da mesma 

maneira que o gato branco é chutado por ela, na página 64, quando ela descobre a morte 

da filha. Irene agora carrega apenas a bolsa com sua faca e volta a sentir tranquilidade 

com a violência, como a faca que parece encaixar em sua mão “perfeitamente” e o 

silêncio que alcança a mata pela matança. O “olho por olho”, tão distante do ideal de 

modernização e progresso, é o que revitaliza a personagem e dá um sentido à sua 

caminhada. 

Diferentemente da filha que sai da cidade com um sonho em mente, Irene sai com 

o pesadelo das lembranças e do ódio. O conto, assim como Rios voadores, constrói um 

final devastador em que a corda arrebenta sempre para o lado mais fraco. Mais do que 

isso, a sonhadora é destroçada como um dos porcos do matadouro, por isso, talvez, esse 

seja o título ideal para uma narrativa que demonstra a impossibilidade do escape: uma 

vez no matadouro, o porco não consegue fugir; uma vez em Buriti Pequeno, o pobre não 

consegue sair. 
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4. CONCLUSÃO 

 

Destacamos antes as motivações e as estratégias apresentadas para construir o 

sofrimento nas narrativas, no que resumimos agora algumas semelhanças e diferenças. 

Primeiro, em relação às diferenças, enquanto Matadouro aniquila as possibilidades de 

futuro de uma família, Rios voadores promove um desespero mais abrangente, como se 

todos os personagens criados por Tort se afogassem na angústia do último conto. 

Aliás, em relação aos inícios, enquanto o último conto já indica seu caráter 

esmagador o penúltimo não é tão taxativo num primeiro momento, deixando escapar 

apenas algumas dúvidas de Irene quanto à decisão (será que deixo a minha filha ir?). 

Com isso, há duas estratégias distintas de figuração da aflição: em um, o leitor se 

surpreenderá com a morte da menina, afligindo-se com a mãe; no outro, lerá com a 

consciência desde o início que o final feliz não chegará. 

O mais interessante dessa configuração é que, se o leitor segue a ordem de 

apresentação dos contos no livro, verá que não só dentro de cada conto há esse 

desespero, como o último potencializa a sensação de que não há saída possível. 

Matadouro mostra como Buriti Pequeno — e arriscamos dizer que isso se estende ao 

mundo capitalista — é uma máquina de moer sonhos, onde a primeira a tentar escapar 

morre drasticamente e a segunda sai com a força da revolta, mas também não sai ilesa. 

Já em Rios voadores, não há possibilidade de escape nem pela revolta, basta pensar no 

caso de Zezinho, que se recusa a aceitar a solidariedade da igreja e morre no dilúvio.  

E aí chegamos às semelhanças. As noções de tempo, por exemplo, são mínimas, 

remetendo ao caráter do insólito da nossa época (Harvey, 1993; Bauman, 1998) e da 

nossa literatura (Hutcheon, 1991; Pellegrini, 2005). Alguns temas como a exploração do 

trabalho e a modernização também são repetidos, sendo os principais responsáveis 

pelos finais infelizes. A violência é explorada com frequência, de modo que os animais e 

os seres humanos estão em constante sofrimento e tensão. Nos dois contos, a questão 

de classe é bem pontuada enquanto possibilidade de mobilidade, já que nem a patroa 
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nem os políticos sofrem a devastação experienciada pelos demais personagens, por 

mais que sejam relembrados pelo narrador como os culpados dos incidentes.  

Por conseguinte, apesar de existirem claras especificidades dos contos, há uma 

crítica geral à determinação da vida do pobre, especialmente pela repetição do 

sofrimento como inevitável. Essa crítica não só é um fio condutor do livro, como é 

crescente na literatura brasileira, ganhando notoriedade4 com a chamada geração de 

305, mas tendo contornos ainda mais complexos na atualidade. 

Como Ginzburg (2017) aponta, a literatura tem o poder de desautomatizar 

pensamentos, o que acreditamos ter sido um objetivo de Tort. Ao criar histórias em que 

mães se vingam e em que até os padres perdem a fé mediante a desigualdade, a autora 

nos convida a pensar na gravidade dos nossos arranjos contemporâneos. Que a 

literatura insista; quem sabe um dia possamos escapar. 
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“A CONTINUAÇÃO”: WRITING AND SUBVERSION IN SILVINA OCAMPO 
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RESUMO: Este artigo explora a escrita na diegese do conto “A Continuação”, de Silvina Ocampo, e 
analisa o efeito de ruptura que escrever produz na narradora-personagem no decorrer da história. O 
tema é trabalhado a partir do referencial teórico da teoria literária feminista e da psicanálise. Para 
isso, contextualizamos a obra da autora, apresentamos a discussão sobre os conceitos e, em seguida, 
trazemos alguns excertos do conto, que faz parte do livro A fúria e outros contos. 
Palavras-chave: escrita; subversão; Silvina Ocampo. 
ABSTRACT: This article explores the writing in the diegesis of the tale “A Continuação”, by Silvina 
Ocampo, and analyses the effect of rupture that writing produces in the narrator-     character 
throughout the story. The theme is worked from the theoretical framework of feminist literary theory 
and psychoanalysis. For this, we contextualize the author’s work, present the concept discussion, and 
then bring some excerpts from the tale, which is part of the book The fury and other tales.  
Keywords: writing; subversion; Silvina Ocampo. 

 

 
Tanta coisa depende de quantos  

passos você consegue dar 
depois de cruzar 

linhas imaginárias  
          Francisco Mallmann 

 

INTRODUÇÃO 

 

Nomear o que diz respeito às mulheres é uma das ambições que tem atravessado 

épocas e que a cada tempo se mostra mais complexa, já que o que em outros tempos 

 
1 Mestranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-graduação em Letras da UFPR.  
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parecia bem delimitado e possível de controlar – o feminino – acabou rompendo as 

barreiras estabelecidas pelas regras sociais e se estendeu de formas muito diferentes 

pela construção cultural e social.  

 É fato que as tentativas de circunscrição do que seriam “coisas de mulher”, feitas 

na maioria das vezes pelos homens, foram ultrapassadas pelo movimento das mulheres 

que, aos poucos, tomaram a palavra para si e assim deixaram de ser faladas para falar 

em nome próprio. Além das histórias contadas pela transmissão oral, a escrita passou a 

ser também um campo de registro da experiência feminina.    

  Esse ato teve consequências que incluíram a partilha de experiências e de estados 

afetivos, e a descoberta de realidades diversas. As mulheres, ao tomarem a palavra – a 

partir do séc. XVII –, passaram a produzir, coletiva e individualmente, transformações 

que não concebiam retornos. A cada passo dado, o processo de percepção da condição 

feminina se modificava (Hollanda 1994; Oliveira, 1999; Kehl, 2007). Iniciativas 

individuais tomaram a forma de romances escritos sob pseudônimos, contos, poemas. 

Eram produções documentais e também ficções que traziam críticas de forma direta ou 

figurada. Os atos de ocupação do espaço e da palavra pública acabaram sendo 

irreversíveis: as mulheres não mais se calaram.  

 O feminismo – em suas várias ondas e escolas teóricas – foi um dos movimentos 

responsáveis pela transformação que discutimos neste artigo. No decorrer de sua 

história, o movimento se fortaleceu e ganhou novos contornos, que seguiram 

desenhando um mundo cada vez mais diverso e menos receptivo a encaixotamentos. A 

subjetividade feminina não se reduz ao semblante do que foi denominado de 

feminilidade. Diferente de um padrão ou ideal, a vivência de uma experiência dita 

feminina é vasta e não se acomoda facilmente.  

O que há de similaridade entre as mulheres é o que Maria Rita Kehl nomeia como 

os “contornos comuns que resumem experiências subjetivas nas quais a maioria das 

mulheres se reconhece” (Kehl, 2007, p. 94), respeitadas suas diferenças sociais e 
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culturais. As mulheres existem a partir do seu corpo, mas também a partir da linguagem 

e da cultura. Marie Helene Brousse, no livro Mulheres e Discursos, resume:  

 

Há um corpo de fêmea, isto é, de mãe, o resto é discurso. A maquiagem, as roupas, 
isso faz parte do discurso e a melhor prova disso é que muda de acordo com ele, 
histórica e geograficamente. Mas os discursos, hoje, não recobrem mais o real. Ao 
menos não o recobrem inteiramente (Brousse, 2019, p. 33).         

 

A literatura é um campo de discurso que se relaciona de várias formas com o real. 

Quando as mulheres escrevem e se inscrevem, elas produzem e transformam algo da sua 

subjetividade. O olhar para a produção literária de autoria feminina permite ver o 

movimento de forma clara: começando pela história das escritoras, questionando suas 

condições de escrita, como fez Virginia Woolf (1929) e seguindo pela observação e 

análise de suas construções autorais, como fizeram as primeiras críticas da teoria 

literária feminista, nota-se que há um elemento catalizador na palavra escrita. A partir 

do momento em que as mulheres se apropriam dela para construir memórias e produzir 

literatura, o tema da autoria feminina não mais habita as margens da história (Branco, 

2004).  

Neste artigo, trazemos um exemplo de construção dessa experiência subjetiva no 

conto “A Continuação” (2019), de Silvina Ocampo. O conto é narrado por uma mulher 

que vem se dedicando a escrever e mostra os efeitos da escrita em sua trajetória2.       

  A partir do conto selecionado, nos propomos a pensar as formas que a literatura 

possui de antecipar, ou mesmo denunciar, através da ficção, experiências reais. Nos 

debruçamos sobre a literatura fantástica mais especificamente, que por muito tempo 

foi considerada um tipo “menor” de literatura, por tratar de coisas que não existiam ou 

serviam ao entretenimento. Entendemos que a produção ficcional do fantástico, do 

 
2 Também há outro exemplo no romance escrito na mesma época por Alba de Céspedes, O Caderno 
Proibido (2022), que descreve a descoberta da subjetividade da personagem Valéria, assim como a 
posterior transformação da produção de suas memórias e da experiência de si mesma, a partir de 
anotações escondidas no que viria a se tornar um diário de reflexões sobre a vida.    
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insólito e do estranho tem a condição de tocar questões psíquicas, sociais e culturais 

sem que precise ser manifestadamente engajada, e mantemos o mesmo entendimento 

para o que diz respeito aos temas do feminino.  

Seguimos algumas das questões que as teóricas feministas (Adelman, 2016; Zolin, 

2009; Oliveira, 1999) propõem ao olhar para um texto: que tipo de papéis as 

personagens femininas representam? A que estão associadas? Que pressuposições 

implícitas estão contidas num texto? E acrescentamos as do recorte psicanalítico: que 

função para a escrita neste conto? Onde o sujeito subverte a lógica da realidade aparente 

e deixa aparecer a do desejo? Qual é a verdade que o texto aborda? (Freud, 1919; 

Branco, 2004). Faremos então a leitura e análise do texto de uma autora que nunca se 

declarou feminista, mas cuja escrita alcança os temas do feminino de forma inusitada e 

produz uma crítica que atua de outra forma, implícita e silenciosa, o que não quer dizer 

que não está ali. 

 

A obra de Ocampo mantém uma postura subversiva e crítica que encontra prazer 
na transgressão. Os padrões estabelecidos se rompem e os papéis são 
intercambiáveis; São submetidas a um tratamento satírico as oposições 
estereotípicas da feminilidade e da masculinidade, da bondade e da maldade, da 
beleza e da feiura. Da mesma forma, o espaço e o tempo se subvertem e se apagam 
os limites entre as categorias mentais de espaço, tempo, pessoa, animal. O 
apagamento dos contornos vai desconstruindo os valores até afetar a todos os 
âmbitos da realidade. A transmutação e a anomalia assim como os referenciais 
afirmados e negados contribuem para a queda dos esquemas tradicionais. A 
temática literária tradicional referente ao amor, os sentimentos, a crítica social e 
o ambiente familiar se abordam a partir dos enfoques transgressores (Suarez-
Hernan, 2013, p. 01, tradução minha).3 

 

 
3  La obra de Ocampo mantiene una postura subversiva y crítica que encuentra placer en la 
transgresión. Los patrones establecidos se rompen y los roles son intercambiables; se someten a un 
tratamiento satírico las oposiciones estereotípicas de la femineidad y la masculinidad, la bondad y la 
maldad, la belleza y la fealdad. Igualmente, el espacio y el tiempo se subvierten y se borran los límites 
entre las categorías mentales de espacio, tiempo, persona, animal. El borrado de contornos va 
deconstruyendo los valores hasta afectar a todos los ámbitos de la realidad. La transmutación y la 
anomalía, así como los referentes afirmados y negados contribuyen al derribo de los cimientos de los 
esquemas tradicionales. La temática literaria tradicional referente al amor, los sentimientos, la crítica 
social, el ámbito familiar se aborda mediante enfoques transgressores. 
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SILVINA OCAMPO: O REAL É FANTÁSTICO      

 

Filha de uma família da aristocracia argentina do séc. XIX, Silvina Ocampo nasceu 

em 1903 e faleceu em 1993. Em seus 90 anos de vida, escreveu textos que transitam 

entre os gêneros fantástico, nonsense e neogótico e que compõe um conjunto extenso de 

quase 200 contos, 11 volumes de poesias, além de novelas, romances e livros infantis. 

Silvina também foi tradutora, tendo sido alfabetizada em inglês e francês antes de 

aprender o espanhol. Traduziu Emily Dickinson e Jean Genet, entre outros. Antes de ser 

escritora, foi pintora e, só depois de se desiludir com a área, se voltou à escrita de forma 

mais sólida, como ocupação (Hosiasson, 2019). Sua obra atravessou o séc. XX e é 

considerada hoje uma das mais originais da literatura latino-americana, mesmo tendo 

ficado escondida por muito tempo (Enriquez, 2018).   

Escondida porque Silvina demorou a se tornar conhecida do grande público 

argentino, e o reconhecimento internacional ocorreu após a sua morte. Ela foi uma 

autora cuja vida e as relações íntimas ofuscaram a produção por um longo período. Seu 

contexto familiar e os títulos de seus pares ainda iniciam a maioria das publicações 

sobre ela: irmã de Victoria Ocampo, idealizadora da revista Sur e a primeira mulher da 

Academia de Letras Argentina; esposa de Adolfo Bioy Casares, com quem viveu um 

casamento intenso e permeado de pequenos escândalos; amiga de Jorge Luiz Borges, 

que conviveu com ela diariamente até o seu falecimento.  

Silvina fez parte dos bastidores da vida intelectual de Buenos Aires, além de ser 

parte de uma das famílias mais ricas e poderosas da Argentina. Existem várias hipóteses 

para o apagamento de sua obra. Muitas exaltam a sua postura relutante com relação à 

teatralidade social que a sua classe demandava. Algumas lembram o fato de que era uma 

mulher rica, que não precisava de dinheiro e não tinha nenhum interesse no aspecto 

comercial das publicações, e outras, ainda, falam sobre a sua timidez. Mariana Enriquez 

(2018) entrevistou várias pessoas próximas à escritora, que afirmam que ela não era 
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vítima dessa situação, mas que tinha, pelo contrário, uma postura ativa na manutenção 

desse lugar opaco e misterioso.  

A radicalidade do estilo de sua obra, no entanto, era bastante elogiada pelos 

colegas.  Lida e apreciada por Borges, Cortázar, Calvino, entre muitos outros, ela 

escrevia dentro da tradição fantástica da Argentina, mas não se limitava a esse estilo. 

Muitos de seus contos se enquadram nos critérios propostos pelos teóricos da literatura 

fantástica (Todorov, 2017; Campra, 2016), mas ela também escreve textos que se 

enquadram no estilo nonsense e neogótico (Biancotto, 2015). A diversidade que existe 

na forma e conteúdo de seus contos – sempre pontuados pelo exuberante, pelo grotesco, 

pela crueza com que o obscuro é apresentado – a tornaram uma das predecessoras da 

geração de escritoras argentinas e latino-americanas que fazem parte do movimento 

chamado por alguns de o “novo boom latino-americano”.  

Se a biografia de Silvina se passou num cenário de riqueza e requinte, a literatura 

produzida por ela refletiu a atração forte que a autora teve desde criança por temas 

considerados marginais: a pobreza, a loucura, a opressão, a sexualidade e a violência 

(Enriquez, 2018). Seus contos trazem a marca do insólito, mas não deixam de fora, no 

entanto, a ilustração e a crítica das relações sociais da Argentina de sua época. As 

relações de classe, de gênero e de exclusão social, para citar apenas alguns temas, estão 

todas nas páginas de seus livros. Sobre o feminismo, especificamente, Noemí Ulla lhe 

pergunta, em Encuentros com Silvina Ocampo: 

 

— Você é feminista? 
— Se me explicassem, diria: “nisto sim”, “nisto não”. Não gosto da posição que 
adotam porque me parece que se prejudicam, é como se pretendessem ser menos 
do que são. No fundo, não convém lutar contra as injustiças de uma maneira que 
não seja completamente justa (Ulla, 2014, p. 476, tradução minha).4  

 
4 — Vos sos feminista? — Si me lo explicaran, contestaria: “en esto si”, “en esto no”. No me gusta la 
posición que adoptan porque me parece que se perjudicam, es como si pretenderian ser menos de lo 
que son. En el fondo, no conviene luchar contra las injusticias de una manera que no sea 
completamente justa. 
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 A resposta não é uma negativa, tampouco deixa de fora a reflexão. A força e a 

radicalidade de sua produção ficcional – que vai de 1937 a 1988 – aponta para uma 

posição, mas é importante reiterar que Silvina nunca reivindicou para si o título de uma 

pessoa envolvida com a causa feminista, nem com qualquer outra causa. Ela trabalhava 

produzindo literatura, sem buscar maiores envolvimentos em cargos institucionais ou 

políticos. Victoria Ocampo, sua já citada irmã, foi a mulher da família que fez essa 

trajetória.    

A dissertação de Paula Machado (2020) discute essa questão, no que diz respeito 

à postura e à obra de Silvina. Ela traz as palavras da jornalista argentina Matilde 

Sanchez, responsável pela organização da primeira antologia de contos de Ocampo, 

publicada em 1991. Segundo Matilde, as irmãs Ocampo5 tiveram atitudes diferentes ao 

lidar com o patriarcado: 

 

Existiriam duas formas clássicas para uma mulher nascida no início do século lidar 
com a cultura “maior” do homem e das instituições: a primeira, apropriar-se com 
toda naturalidade do lugar que lhe era negado; a segunda, entrar de maneira ilícita 
e questionar em termos próprios essa estrutura maior. “Silvina terminará optando 
pela segunda, enquanto sua irmã Victoria apostou sempre, não sem valor, na 
primeira” (Gamerro, 2010, p.147 apud Machado, 2020, p.19).       

 

 

Os contos de Silvina faziam na literatura o que ela muitas vezes foi cobrada por 

não fazer como pessoa. Nos seus relatos ficcionais, que em geral se passam em cenas 

cotidianas, aparecem rupturas fantásticas e insólitas que produzem subversões. As 

ações e pensamentos aparentemente tresloucados, absurdos e chocantes das 

personagens produzem o efeito de ruptura. Nesses momentos, a obra de Ocampo toca 

o que Freud (1919) nomeia de o estranho, ou infamiliar. Algo que irrompe quando 

menos se espera e traz à tona o recalcado, o conteúdo inconsciente do sujeito. 

 
5 Silvina e Victoria Ocampo eram duas de seis irmãs, e tiveram uma relação sempre próxima, porém ambivalente.  
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Experiências perturbadoras que atravessam a realidade e produzem um efeito de 

estranhamento, ao mesmo tempo em que são absolutamente familiares. Freud ainda 

especifica: esses acontecimentos podem acontecer na vida, mas também na literatura. 

O autor conduz o leitor a algo do seu próprio infamiliar.  

 

Dentre as muitas liberdades do escritor, há também aquela de poder escolher, de 
acordo com a sua preferência, seu modo de figurar no mundo, seja fazendo-o 
concordar com a realidade por nós conhecida, seja, de certo modo, afastando-se 
dela. De toda forma, nós o seguimos (Freud, 1919, p. 107).  

 
 
É a partir da irrupção do estranho que Silvina escolhe retratar a realidade, e a 

psicanálise tem muito a escutar sobre o que a autora consegue inserir no texto, com essa 

escolha.  

 

— Os atos mais cruéis que há em meus contos foram tirados da realidade. O de “O 
casamento” haviam me contado. Também o de “A casa dos relógios”, o do corcunda 
a quem passam a corcunda.   
— Pode transpor o que te contam? 
— O que não posso é não o transformar (Ulla, 2014, p.484, tradução minha).6 

 

A CONTINUAÇÃO 

 

O conto “La Continuación" foi publicado na Argentina em 1959, parte do livro La 

Furia y otros cuentos. A versão em português foi publicada no Brasil apenas em 2019, 

traduzida por Livia Deorsola. Ele foi escolhido para este trabalho por três aspectos: o 

primeiro é que o texto se estrutura de forma significativa para pensar o tema da escrita. 

Narrado por uma mulher que inicia o conto num tom acusativo, falando sobre o final de 

uma relação que parece ter sido frustrada, o relato caminha – em um tom epistolar – 

para a narração dos pormenores de um casamento onde há dois elementos externos: 

 
6 — Los actos más crueles que hay en mis cuentos, están sacados de la realidad. Lo de “La boda” me lo 
habían contado. También “La casa de los relojes”, el jorobado al que le planchan la joroba. — ¿Podés 
transponer lo que te cuentan? — Lo que no puedo es no transformalo.  
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uma amante, por parte do marido, e a escrita, por parte da narradora. A paixão pela 

literatura produz uma outra paixão: o personagem criado por ela mesma, que passa 

também pelo final de relacionamento, e por quem ela se apaixona. Da vida para a 

literatura, a narradora conta sobre o momento da criação de sua história, estabelecendo 

aí um marco:  

 

Como você deve se lembrar, foi em janeiro que comecei a escrever meu conto. Uma 
noite, a mais linda que existiu pra mim em termos visuais, esperamos seu 
aniversário até as cinco da manhã, estendidos na grama do recreio Delta. Quando 
você me falou dos seus problemas, eu quase não te escutava. (...) Eu procurava a 
solidão. Não admitia que você dirigisse a minha atenção; queria descobrir tudo 
aquilo por minha conta. Fascinava-me o prazer abstrato de construir personagens, 
situações e lugares na minha mente, segundo os cânones efêmeros que tinha 
proposto a mim mesma (Ocampo, 2019, p. 14).      

  

O segundo aspecto da escolha desse conto é que há nele um entrelaçamento entre 

os gêneros masculino e feminino, que a autora promove usando um recurso narrativo 

que mistura realidades dentro do texto, sem, no entanto, utilizar-se propriamente de 

elementos clássicos do fantástico, como eventos disruptivos que invadem a realidade, 

duplos ou alterações de tempo e espaço. Não há elementos de ruptura, tampouco de 

tensão entre realidades (Todorov, 2017), mas há uma outra espécie de ruptura, 

produzida com o uso da linguagem e da ambivalência para apontar primeiramente a 

insatisfação e a posterior subversão interna da narradora, através da escrita e da 

relação que se instala entre ela e sua criação, o seu personagem masculino, que se 

misturam na narrativa, assim como realidade e ficção, causando um efeito de 

continuidade entre eles.  

A autora usa um formato que se aproxima da técnica narrativa de mise en abyme 

(narrativa em abismo), introduzida por André Gide, e nomeada por Lucien Dallenbach 

de “narrativa especular”7 . Essa técnica é utilizada por outros autores do gênero do 

 
7 A técnica se trata de inserir uma história dentro da outra, causando um efeito que acompanha o de 
um espelho, e pode ir ao infinito.  



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

SANTOS, P. S. de S.. “A continuação”: escrita e subversão...     354 
 

fantástico, como Borges, em Ruínas circulares, e Cortázar em A continuação dos parques. 

Vale chamar a atenção para a semelhança dos títulos dos contos de Silvina e Cortázar, e 

lembrar que ele era um fã dela, que foram contemporâneos, mas a obra dela nunca 

alcançou a fama da dele. A continuidade de realidades que existe nos dois contos 

também se assemelha e em ambos é a relação entre a realidade do narrador e a ficção 

que desenrola o final do conto, o que dá à narrativa em abismo um lugar fundamental 

na narrativa.  

O terceiro e último aspecto da escolha se deu pelo fato de que o conto trata da 

questão de um casamento, entrelaçado ao tema da escrita, e expõe todos os seus 

impasses. A narradora problematiza a relação, ironiza e aprofunda a situação da traição 

e produz uma solução, que passa pela escrita, e diz respeito a si mesma. Entendemos 

que os casamentos eram um dos principais destinos das mulheres nos anos 50, e que 

questionar o lugar da mulher nessas relações 8  ocorreu lenta e gradualmente nas 

sociedades latino-americanas (Oliveira, 1999). Sustentamos que Silvina faz isso de 

forma contundente nesse conto, através do relato da subversão interna da personagem.      

No conto, a narradora relata o curso da relação de um casal, despedindo-se dela. 

Ela se refere aos conflitos e desencontros de seu casamento, citando Elena, personagem 

que é descrita como a amante do marido, mas que convive como amiga no contexto do 

casal9. O texto é preciso ao tratar do esvaziamento e do rancor da narradora em relação 

ao casamento e à traição, ao mesmo tempo em que pontua uma relação apaixonada e 

ciumenta com o marido, construindo uma tensão ambivalente.   

 

Nas estantes do quarto, você vai encontrar o livro de medicina, o lenço de seda e o 
dinheiro que me emprestou. Não fale de mim com minha mãe. Não fale de mim 
com Hernán, não esqueça que ele tem doze anos e que minha atitude o deixou 
muito impressionado. (...) Vou embora deste país para sempre. Você deve ter 

 
8 Voltamos uma vez mais a lembrar do efeito de questionamento da personagem Valeria, no Caderno 
Proibido (2022), quando começa a perceber as nuances do seu lugar no casamento e na maternidade.  
9 Elena também era o nome da esposa de Octavio Paz, que foi amante de Bioy por muitos anos e amiga 
de Silvina. Pessoas próximas relatam que Silvina sabia e sofria com o caso, mesmo que o 
relacionamento do casal fosse aberto, para os padrões da época (Enriquez, 2018).    
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achado meu comportamento estranho, absurdo até, talvez continuará te 
parecendo absurdo depois desta explicação. Não importa, nada me importa agora. 
A fidelidade deixou em mim um hábito singelo, cujas últimas manifestações 
aparecem ao menos no meu desejo de te explicar nestas páginas muitas 
circunstâncias difíceis de serem esclarecidas (Ocampo, 2019, p. 11).  

 

A narradora relata uma condição de desconsideração e traição por parte do 

marido, mas desenvolve por ele um amor possessivo, “com sintomas de loucura” (p. 16). 

Mesmo quando o odeia, ele ainda é o centro de sua vida e de sua narrativa. Ele, por sua 

vez, é descrito como alguém que segue a vida e a ama “normalmente, naturalmente, sem 

inquietudes” (p. 16), enquanto questiona a importância e relevância do seu trabalho – a 

escrita – e se relaciona com outra pessoa.  

A escrita, que é considerada por Helene Cixous (2022) como agente da 

reaproximação com o próprio corpo, pode ser catalizadora de processos de retificação 

subjetiva e transformação coletiva. Cixous, assim como Woolf, aposta na escrita como 

uma possibilidade que as mulheres tem em si para que, escrevendo, se inscrevam no 

espaço político e social, e assim produzam também modificações em suas trajetórias 

pessoais. O pessoal é político, e Cixous (2022, p. 33) convoca: “Em literatura, já existe o 

que ainda não existe na realidade. É por isso que eu convido à escrita”. Silvina parece 

fazer esta aposta.  

 

Meu trabalho não te inspirava nenhum respeito: você dizia que era preciso 
trabalhar pelo bem da humanidade e que todas as minhas obras eram patranhas 
ou modos abjetos de “ganhar dinheiro”. (...) Eu te perdoava porque sabia que era 
uma afetuosa maneira de me enfurecer. Às vezes eu pensava que você tinha razão. 
Muitas vezes penso que os outros têm razão, ainda que não tenham (Ocampo, 
2019, p. 14).  

   

Mesmo com a afirmação de que ele eventualmente poderia ter razão, a narradora 

não parece dar ouvidos ao descaso do marido e fala convictamente sobre sua relação 

com a literatura e com o ato de escrever. No decorrer do conto, a escrita acaba por ser 

o elemento de ruptura, funcionando como um terceiro elemento na relação que, de 
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alguma forma, passa a mediar ou responder ao comportamento do marido e ao contexto 

do casamento.  

 

Meu modo de pensar te distanciava de mim, da mesma forma que a sua distração, 
no que se refere à literatura, me distanciava de você. Mesmo quando falávamos 
sobre flores, mesmo quando falávamos sobre música, havia rancor. (...) As coisas 
da vida que mais me interessavam eram os problemas que eu não conseguia 
desentranhar e que eram absurdos para você: como eu tinha que escrever, qual o 
estilo, que temas devia buscar.  
(...)  
Comecei a escrever com entusiasmo, tanto entusiasmo que no fim de semana, 
quando podíamos passar os dias como bem entendêssemos, ao ar livre, em vez de 
nadar ou de remar com vocês, eu me escondia atrás das folhas, no silêncio em que 
submergiam os problemas literários nos quais minha vida estava mergulhada. 
Vocês dois, Elena e você, me olhavam com reticência, pensando que não era a 
loucura que me espreitava, e sim que eu espreitava a loucura (Ocampo, 2019, p. 
13).  

   

Neste ponto, a narradora insere o tema da loucura, que aparece em vários textos 

de Silvina Ocampo, representando o lugar do estranho, do insólito e mesmo da 

resistência10. Aqui, o termo é utilizado de forma pontual, relacionado à relação de amor 

e ódio que ela desenvolve com a dupla formada pelo marido e a amante. Paralelamente, 

no entanto, a narradora passa a relatar o momento em que começa a escrever o conto 

em que cria o personagem Leonardo Moran, com quem irá estabelecer uma conexão 

apaixonada, que determinará o destino da relação com o marido.  

 

Vivia dentro do meu personagem, como uma criança dentro de sua mãe. Eu me 
alimentava dele. Para mim, era mais grave o que acontecia a ele do que aquilo que 
acontecia a você e a mim. Quando eu caminhava pelas ruas, pensava em me 
encontrar em qualquer esquina com Leonardo, não com você. Os cabelos dele, os 
olhos, o jeito de andar me encantavam. Ao te beijar, imaginei os lábios dele e 
esqueci dos seus (Ocampo, 2019, p.13). 

 

O conto que ela escreve também trata da separação de um casal. Nele, Leonardo 

fala, também em primeira pessoa, sobre a mesma vontade de se libertar da relação que 

 
10 Como, por exemplo, a personagem do conto “O Porão”, que ganha tons de loucura ao se recusar a 
sair da casa que será demolida em seguida.   
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a sua criadora havia relatado até ali, mas ele vai mais longe que ela: para se libertar, tem 

intenção de se suicidar. Para isso, precisa se despojar de tudo o que dá sentido à vida, e 

assim dar fim à relação com a parceira, Úrsula. Essa ideação suicida se mistura, ao longo 

do texto, com a intenção da narradora, que passa a tentar fazer o mesmo, de se despojar 

de tudo o que dá sentido à sua vida. “O amor, como o ódio, não é sempre perfeito” 

(Ocampo, 2019, p. 19), mas algumas coisas a prendem: o carinho que sente por Elena, a 

amante do marido, a despeito do ódio que sente por ela; o menino Hernán, cuja 

identidade não é revelada no conto, mas que pode ser o filho de uma das duas; Leonardo 

Moran. Todos afetos que ocupam um lugar em sua vida, e que a conduzem para além do 

casamento, e para um além de si mesma.  

O conto termina com a narradora saindo de casa e sentindo desprezo pelo marido, 

e não mais o ódio de antes. O amor, reverso do ódio, também se foi. Ela classifica que o 

amor está para o ódio assim como o desprezo para a tranquilidade. A relação conflituosa 

e obsessiva com o marido parece ter sido superada através da surpreendente relação 

com a escrita. A narradora lê, sozinha, sentada num banco de praça, as frases de seu 

conto. A carta de despedida que Leonardo escreveu à Ursula: 

 

Vi um mundo claro, novo, um mundo onde não tinha que perder nada, a não ser o 
desejo do suicídio, que já tinha me abandonado. Você não vai me ver mais. Vai 
encontrar meu anel no fundo deste envelope e esta maldita medalhinha com um 
trevo, que já não tem nenhum significado pra mim. Você era tudo, o que mais amei 
no mundo, Úrsula, e não sei que outras pessoas, que outras coisas poderei amar 
agora que o mundo passou a ser para mim o que nunca foi nem pensei que seria: 
algo infinitamente precioso (Ocampo, 2019, p. 20).  

 

Está descentrada a habitual ordem matrimonial e também a ordem entre 

realidade-ficção. A autora rompe com a tipificação dos gêneros. Ler as frases do conto 

dentro do conto, escritas por um homem, que dão continuidade aos sentimentos da 

narradora, é ler um sujeito que sofre por seus afetos, independentemente de seu gênero. 

Nesse ponto, a autora subverte a divisão de gêneros, pois, nesse momento, não há 

diferença se quem diz é um homem ou uma mulher. Ela diz ao marido: “Que você não se 
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chame Úrsula, que eu não me chame Leonardo Moran, até hoje me parece inacreditável” 

(Ocampo, 2019, p. 20). Nessa frase, por um instante, é possível suspender as diferenças. 

A autora promove no texto algo que, fora da literatura e mais do que meio século depois, 

seguimos na complexa tarefa de conquistar: afirmar que sim, existem diferenças, mas 

que elas não pressupõem relações de hierarquia e valor (Oliveira, 1999). Nessa frase 

também se misturam os dois planos dentro do conto: a realidade da narradora e a da 

sua criação literária. É nessa suspensão insólita que vemos o “apagamento dos 

esquemas tradicionais” citados por Carolina Suarez-Hernan (2013) e, com isso, o estilo 

de subversão produzido por Silvina Ocampo.   

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

A ficção literária, da forma como a vê a psicanálise, como uma obra de linguagem 

e de acesso à fantasia, tem o mesmo tecido dos sonhos. É uma via de acesso ao 

inconsciente e comporta verdades, alcançadas pelo próprio processo de criação (Freud, 

2019). Verdades essas que são sempre inquietantes, incômodas. O estranho contém 

elementos que apontam para as dimensões obscuras, não-ditas dos sujeitos, que nesse 

conto aparecem nos pensamentos da narradora sobre as nuances do amor-ódio e do 

desejo de morte-desejo de vida ligados a ele.  

A criação literária é colocada no texto como lugar de transformação (Branco, 

2004): faz aparecer o que há de verdadeiro na narradora. O apaixonamento dela pela 

ficção que criou traz a ela algo de sua verdade, e assim abre a possibilidade de uma 

continuação. A mortificação da relação não precisa ser a morte dela como sujeito. Há 

vida após a elaboração pela escrita. O estilo narrativo do conto explora e resolve a 

condição da narradora utilizando-se dos elementos da tensão, da ambiguidade e do 

espelhamento da estrutura circular do mise en abyme.  

Podemos pensar que o elemento que modifica a posição da narradora é a escrita, 

que produz o descentramento da relação com o marido, visto que ela sai do lugar da 
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“loucura” para o de uma mulher que não está mais presa e que se sente liberta, mesmo 

que com hesitações.  Silvina trabalha com subversões silenciosas, mas decididas no que 

diz respeito ao lugar da mulher como alteridade.  

 

Na narrativa de Ocampo a transgressão surge no terreno das relações de confiança 
e dependência afetivas. Da mesma forma, não podemos esquecer que se trata, no 
fundo, de um fantástico feminino adaptado aos moldes canônicos masculinos, o 
que quer dizer que a subversão se realiza desde dentro e sutilmente11 (Fernández, 
2017, p. 78 apud Carniel, 2021, tradução minha). 

 

Por fim, a narradora, depois da experiência epifânica de rasgar as páginas escritas, 

se despede do marido: “Se não morri, não me procure, e se morri, tampouco: nunca 

gostei que você olhasse meu rosto enquanto eu dormia” (Ocampo, 2019, p. 21).  

 Voltamos, então, seguindo também uma estrutura circular, ao manifesto de Helene 

Cixous (2019), no qual ela convoca as mulheres à escrita, defendendo a ideia de 

retomada de seus corpos e da potência criadora, tanto na dimensão individual quanto 

coletiva. Silvina nunca fez convocações, mas sua literatura, por si só, tem o efeito de um 

chamado. Ao menos de um susto.  

Concluímos, então, com uma terceira posição, que entre convocar ou produzir 

silenciosamente a subversão, escolhe afirmar: “nós mulheres não escrevemos para 

convencer ninguém” (Kamenszain, 2022, p. 13). Tamara, a poeta argentina que nasceu 

meio século depois de Silvina, e que escreveu sobre a escrita das mulheres e também 

sobre seus atravessamentos no amor e na história de seu país, apostou, como muitas 

antes dela, que há um futuro possível.  

 

Então me pergunto a essa altura de minha idade 
Se é possível contornar as rasuras do amor 
Ou se é possível – como poeta como poetisa 
Ou como o que for que fui sou ou com sorte serei 

 
11 Em la narrativa de Ocampo la transgresión surge em el terreno de las relaciones de confianza y 
dependencia afetivas. De igual forma, no podemos olvidar que se trata, en el fondo, de un fantástico 
femenino pero adaptado a los moldes canónicos masculinos, es decir, que la subversión se realiza 
desde dentro y sutilmente. 
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por mais tempo –  
continuar escrevendo (Kamenszain, 2022, p.22). 
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OS SILÊNCIOS COMO MATÉRIA-PRIMA DA LITERATURA: UMA LEITURA DE 

HOSPÍCIO É DEUS: DIÁRIO I, DE MAURA LOPES CANÇADO 

SILENCES AS RAW MATERIAL FOR LITERATURE: A READING OF HOSPÍCIO 

É DEUS: DIÁRIO I, BY MAURA LOPES CANÇADO   

 

Fernanda de Andrade1 

 

RESUMO: Com a base teórica fundamentada por Eni Orlandi (2007) e Luzia Tofalini (2020), este 
trabalho investiga os silêncios não como ausência de som ou opostos à linguagem, mas, sim, como 
condição essencial e primeira da expressão e dos sentidos. Diante disso, há o objetivo de analisar os 
silêncios enfeixados na construção de Hospício é Deus: diário I (1965), da escritora Maura Lopes 
Cançado, que os articula em uma potente narração dos dramas indizíveis da experiência manicomial 
na escrita diarística. 
Palavras-chave: silêncios; diário; Maura Lopes Cançado. 
ABSTRACT: Based on the theoretical perspective of Eni Orlandi (2007) and Luzia Tofalini (2020), 
this work investigates silences not as absence of sound or opposites of language, but rather they as 
essential and first condition of expression and of meanings. In this sense, there is the objective of 
analyzing the grouped silences in the construction of Hospício é Deus: diário I (1965), by Maura 
Lopes Cançado, who articulates them in a powerful narration about the unspeakable dramas of her 
experience of hospitalization in hospice by diary writing. 
Keywords: silences; diary; Maura Lopes Cançado. 
 

  

 

 

 

 
1 Doutoranda, UEM. 
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INTRODUÇÃO  

 

No horizonte da década dourada do século XX, com os seus rígidos padrões da 

razão humana, sexistas, moralistas, classistas e tantos outros, acompanham-se os 

vestígios e fragmentos da jornada solitária de uma escritora brasileira, que se interna 

pela terceira vez no hospício, por conta própria neste momento. Ela escreve o seu 

desafiador diário da estadia, de 25 de outubro de 1959 a 7 de março de 1960, na seção 

Tillemont Fontes do Hospital Gustavo Riedel, em Engenho de Dentro, no estado do Rio 

de Janeiro, e o publica em 1965. Na obra, há o saldo dos dias e de uma vida subversiva 

marcada pelo transtorno mental e pela sede de fazer as palavras significarem. 

É do mundo interditado e marginal da loucura, de uma compreensão possível, 

do sofrimento psíquico, da violência institucional, de denúncia e de sua expressão, que 

fala a autora, Maura Lopes Cançado (1979). Abalando o leitor e as cômodas noções 

canônicas da crítica, ela ousa construir-se em uma voz narrativa e desentranhar a 

intimidade a ser contada, para: “[...] mandar aos ‘que não sabem’ uma mensagem do 

nosso mundo sombrio” (Cançado, 1979, p. 33, grifo do autor). Na divisão do livro entre 

uma parte memorialística inicial e outra diarística, eis o primeiro registro de 25-05-

1959, que comunica a sua volta ao manicômio: 

 

Estou de novo aqui, e isto é _______ Por que não dizer? Dói. Será por isso que 
venho? – Estou no Hospício, deus. E hospício é este branco sem fim, onde nos 
arrancam o coração a cada instante, trazem-no de volta e o recebemos: trêmulo, 
enxágue – e sempre outro. Hospício são as flores frias que se colam em nossas 
cabeças perdidas em escadarias de mármore antigo, [...] – como o que não se pode 
ainda compreender. São mãos longas levando-nos para não sei onde – paradas 
bruscas, corpos sacudidos [...]: Hospício é não se sabe o que, porque Hospício é 
deus. (Cançado, 1979, p. 30). 

 

Trata-se de Hospício é Deus: diário I (1979) e, não por acaso, cita-se o excerto, 

uma catarse, que convida a perceber a trama dos silêncios enfeixados pela escritora 

para expressar os sentidos múltiplos e profundos do hospício, traduzir o indizível de 
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uma experiência. Os silêncios inundam a narrativa, que se encontra prenhe de suas 

pistas, como cortes, a linguagem poética, sinais gráficos, elipses e assim por diante. 

Também são recrutados nas palavras, como a metáfora Deus do título, que move o 

campo semântico pelo intertexto entre o ideário sagrado judaico-cristão e o aparato 

manicomial punitivo. Por sua vez, a assepsia e pureza da cor branca “transpiram” 

silêncios e podem simbolizar o vazio interior, a carência afetiva e a solidão, segundo 

Luzia Tofalini (2020, p. 111). As flores e o mármore antigo, por exemplo, sugerem a 

morte no aspecto tumular: “É assim que a palavra, por uma performance do silêncio se 

ergue como imagem.” (Tofalini, 2020, p. 128).  

Não se esgota aí o seu rastro, pois “o silêncio prossegue seu ofício de continuar 

permitindo a construção de sentidos” (Tofalini, 2020, p. 88). Estariam, ademais, na 

interioridade da narradora e autora-personagem, em seu gesto de escrita, 

recolhimento, e no diário como lócus da intimidade e segredos do eu. Não cessam de 

atuar por diferentes caminhos, a entremear a hibridez de registros do diário, um 

gênero que tudo comporta. Eles podem ser lidos nos fragmentos de uma biografia 

danificada pela anormalidade, pelas lacunas da identidade, no tempo e no espaço. Há 

de se pensar que a intensidade dos silêncios representados é o contraponto que 

potencializa o eco dessa voz indomável e de outras sob a pecha da loucura e da 

redoma silenciosa do sanatório.  

Nessa direção,  o filósofo Michel Foucault (1995) convida a compreender que a 

história da loucura corresponde a uma arqueologia do silenciamento da linguagem 

dos loucos, à medida que o discurso do saber hegemônico da ciência lhes acentuou a 

patologia, a exclusão e manteve o monólogo: “Seu sentido só pode aparecer diante do 

médico e do filósofo, isto é, daqueles que são capazes de conhecer sua natureza 

profunda, dominá-la em seu não-ser e de ultrapassá-la na direção da verdade. Em si 

mesma, é coisa muda.” (Foucault, 1995, p. 560).  
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No entanto, Maura Lopes Cançado (1929-1993) lega uma estética rica, que 

ressignifica os silêncios por meio das palavras, ao arquitetar o testemunho perene de 

um mundo de marginalização e dor, insondável para a maioria das pessoas. Nascida no 

interior mineiro (São Gonçalo do Abaeté) de uma família tradicional, a escritora foi 

uma mulher transgressora que enfrentou vários desses paradigmas de sua época, 

muitos dos quais narrados no diário. Ex-colunista do prestigiado Suplemento 

Dominical do Jornal do Brasil na efervescente capital carioca, publicou ainda o livro de 

contos, O sofredor do ver, em 1968. De promessa de talento literário, terminou a sua 

produção em silenciamento2. 

Para tais reflexões, Eni Orlandi (2020) e Luzia Tofalini (2020) são as teóricas 

norteadoras, por expandir as possibilidades de investigação dos silêncios no texto 

literário, ao escrutinarem a complexidade e a variedade das suas concepções e 

modalidades. Mais do que isso, eles seriam imprescindíveis enquanto base de 

sustentação inescapável de toda narrativa, “como uma modalidade de sentido” crucial, 

tanto de construção ficcional do autor, quanto de sua recepção, pois “os silêncios 

concorrem para a significação total do texto.” (Tofalini, 2020, p. 21- 24). 

Com efeito, este trabalho tem o propósito de analisar a construção dos silêncios 

em Hospício é Deus: diário I, da autoria de Maura Lopes Cançado (1979), no intuito de 

entender a dosagem de sua ocorrência e contribuição para a constituição dos sentidos. 

Ainda com o aporte crítico de Philippe Lejeune (2008) e de Maurice Blanchot (2005), 

entre outros, a empreitada persegue respostas doravante. Parte-se da premissa que 

escritores são mestres não só das palavras, mas, por excelência, artífices de silêncios. 

 

 

 
2 De acordo com Vânia Souza (2014, p. 92), Maura passou a vida em prisões de diversos tipos: “[...] 
hospícios públicos e privados, cadeias e casas de amigos, casa do filho, pensões [...]. Foram 
encontrados mais de 19 registros de internações em instituições reclusivas, desde os seus 19 anos de 
idade até sua morte” (Souza, 2014, p. 92). 
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OS SILÊNCIOS, PILARES DOS SENTIDOS 

 

Afiançar esta rota epistemológica exige que se tenha em mente que há inúmeros 

e diferentes silêncios tantos quantas palavras, assim como as suas concepções variam 

de acordo com a abordagem ou a área. Eles, aqui, não são entendidos pela definição 

usual de ausência de sons, de vazio ou de opostos à linguagem, mesmo que cause 

estranheza considerá-los como matéria-prima da literatura, em uma sociedade que 

entronou o “império do verbal” (Orlandi, 2007, p. 30). Na esteira de Eni Orlandi 

(2007) e de Luzia Tofalini (2020), tomar tal caminho representa inverter a posição 

comum, inclusive da ciência, na qual a linguagem é a figura central e os silêncios, um 

fundo secundário de acepção negativa, quando são eles, na verdade, que teriam a 

primazia sobre as palavras. 

Em As formas do silêncio: no movimento dos sentidos, Eni Orlandi (2007) defende 

a anterioridade do silêncio e ele que funda a condição de significar, pois coloca as 

palavras em funcionamento (movimento), regulando-as, modulando-as, limitando-as 

(silenciando-as) ou as fazendo emergir em sentidos. Seria a matéria significante 

essencial, contínua e incontornável, sobre o qual as palavras se erigem, já que: “[...] 

todo dizer é uma relação com o não-dizer. [...] O silêncio é assim a ‘respiração’ (o 

fôlego) da significação; um lugar de recuo necessário para que se possa significar, para 

que o sentido faça sentido” (Orlandi, 2007, p. 12-13, grifo do autor).   

 Designa aí “silêncio fundador”, o amálgama que intercala e atravessa a 

incompletude constitutiva da linguagem, sendo ele “absoluto, intemporal e ilimitado 

em sua extensão” (Orlandi, 2007, p. 72). Trata-se de uma das três formas de silêncios 

equacionados pela estudiosa, restando ainda a “política do silêncio”, com o “silêncio 

constitutivo” e o “silêncio local”, que dizem respeito à seleção e ao recorte do que se 

diz e se deixa de dizer. O primeiro deles representa a ordem de produção de sentidos e 

preside qualquer manifestação linguística. O último seria a ocorrência mais visível 
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dessa “política”, a interdição do dizer, onde atuam o silenciamento e a censura, com a 

produção do interdito e do proibido.  

Pondera, assim, que somente as condições sociopolíticas não dão conta de 

explicar a complexa relação entre palavras e silêncios. Ressalta que a materialidade de 

ambos não é igual e não se pode usar um mesmo instrumental, que traduza ou 

domestique os silêncios: “Quando se trata do silêncio, nós não temos ‘marcas’, mas 

‘pistas’, ‘traços’.” (Orlandi, 2007, p. 46, grifos do autor). Seriam observáveis pelos seus 

efeitos e seus muitos modos de construção dos sentidos.  

Trata-se do que se tem, em avanço, por meio da frutífera pesquisa de Luzia 

Tofalini (2020) no romance Jerusalém, do escritor português Gonçalo M. Tavares, por 

multiplicar as possibilidades e a importância de sua compreensão nas obras literárias, 

nas quais o autor pode ser analisado não só como um hábil conquistador de palavras, 

mas também construtor de silêncios. Ao convocar um grande arsenal de especialistas 

da questão, tais quais David Le Breton, George Steiner, Santiago Kovadloff e Michele 

Sciacca, a teórica convida a um mergulho detido pelos incontáveis sentidos dos 

silêncios: do sagrado, da interioridade, da contemplação, do mal, da opressão, da 

denúncia, da loucura, da emoção, da resistência e da memória, entre tantos outros. 

Tofalini (2020) ensina a lê-los nas imagens, nas metáforas, na intertextualidade, 

nas elipses, nos gestos, nos diálogos, nos cortes, nas pontuações, nas personagens, nas 

identidades, nas vozes, nos tempos e na espacialidade. Pelo aspecto recepcional, 

auxilia a reconhecê-los nos “espaços vazios” e nas “estruturas textuais” (com as 

proposições de Wolfgang Iser), uma vez que o leitor “vai captando os silêncios e 

erigindo sentidos à medida que avança na leitura.” (Tofalini, 2020, p. 64).  

Esses subsídios permitem indagar sobre o diário como estética de silêncios, 

caudalosa de expressividade, diante de sua verve fragmentária e híbrida e enquanto 

busca de salvação e sentido. Quanto à Maura Lopes Cançado (1979), hospiciada e 

transgressora, analisa-se que ela mergulha em sentidos recônditos da escrita de si, 
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com a identidade narrativa de um eu, a narradora-personagem Maura. A escritora 

ruma para o território do confessar, do resistir, do denunciar e do compreender as 

catástrofes onipresentes e onipotentes do “hospício-lugar” (em não curar, mas apartar 

e coisificar) e do “hospício-vida”, a seguir rastreadas. 

 

A ARQUITETURA DOS SILÊNCIOS DE HOSPÍCIO É DEUS: DIÁRIO I 

 

Muitos foram os meios que o ser humano elegeu, ao longo da história, para 

representar os anseios de sua época e a si.  À margem dos gêneros literários 

consagrados, os diários não deixaram de ser companheiros silenciosos de jornada. No 

bojo das escritas de si, com o marco na publicação das Confissões, de Rousseau, eles 

endossam a evolução da intimidade e da individualidade como valores ocidentais 

burgueses a partir do século XVIII, em: 

 

[...] uma progressiva individualização do controle da vida e da gestão do tempo. É 
o que se chamava antigamente de ‘foro íntimo’, bela expressão que designa a 
passagem de uma jurisdição externa e social (fórum) a um tribunal puramente 
interior e individual, o da consciência. O desenvolvimento do diário corresponde 
talvez a essa delegação de poder: cada indivíduo tem de administrar a si mesmo. 
(Lejeune, 2008, p. 259, grifo do autor).  

 

Pela afirmação de um eu em jornada no tempo, decorre daí algumas de suas 

características definidoras, de acordo com um dos seus mais importantes estudiosos, 

Philippe Lejeune (2008, p. 259-260): “o diário é uma série de vestígios datados”, em 

que primeiro gesto do diarista, anotar a data é a sua base - o que se chama de 

“entrada” ou “registro”. Para o teórico, a regra é que os vestígios sejam fixados no 

presente da escrita, inserindo-se em uma “marcha” ao longo de um período, uma 

“espécie de trilho”. Na contabilidade da personagem acerca de seus dias, “pressupõe a 

intenção de balizar o tempo [...]. O diário é uma rede de tempo, de malhas mais ou 

menos cerradas.” (Lejeune, 2008, p. 260).  
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É ainda um gênero fragmentário, híbrido e indócil, sem demais regras e cânones, 

“tão livre de forma, tão dócil aos movimentos da vida e capaz de todas as liberdades já 

que pensamentos, sonhos, ficções, comentários de si mesmo, acontecimentos [...], tudo 

lhe convém” (Blanchot, p. 270). O diário íntimo metamorfoseou-se em um abrigo que 

tudo acolheu, em geral apartado da censura externa, e “tornou-se para um indivíduo, 

uma maneira possível de viver, de acompanhar um momento da vida.” (Lejeune, 2008, 

p. 261). 

A investigação de Lejeune (2008, p. 260-264) descortina ser uma atividade 

comum durante uma “crise”, entre as várias funções mencionadas: “conservar a 

memória”, “sobreviver”, “desabafar”, “conhecer-se”, “deliberar”, “resistir”, “pensar” e 

“escrever”. Maurice Blanchot (2005, p. 274), em comparação, postula-o como uma 

ampla “empresa de salvação” para resguardar a escrita, lutar contra a solidão, 

eternizar momentos e “fazer da vida toda um bloco sólido: [...] escreve-se para salvar a 

vida, para salvar sua vida pela escrita”. (Blanchot, 2005, p. 274). 

Consequentemente, os diários são uma estética comprometida com os silêncios 

de várias maneiras, uma vez que preveem uma escrita íntima e secreta, cujo refúgio 

solitário de suas páginas pode abrigar confissões, segredos, angústias e um mergulho 

na interioridade do ser. A princípio, não há respostas ao diálogo, sem outros leitores 

no horizonte de expectativas, apesar de Lejeune (2008) mensurar que são 

programados à releitura desde o começo, se não destruídos. Sendo publicados, o leitor 

será provocado a sondar as frestas silenciosas dessa fechadura, dando novos 

contornos ao gênero e às suas significações literárias. 

No diário da escritora Maura Lopes Cançado (1979), investigar a construção dos 

silêncios implica rastrear esses sentidos ao longo do texto. Articulam-se já pelo título 

na metáfora Deus, indício dos silêncios fundador e constitutivo, que omite o “é como” e 

movimenta a significação do hospício para o sagrado, para aspectos polissêmicos que 

se descortinarão na jornada do livro, inquietando a leitura. Seguir-se-á, também, em 
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busca de informações acerca do diário, mas as expectativas serão quebradas, pois não 

se encontram os registros datados tão característicos, de início. A escrita diarística 

convencional silencia neste ponto e a obra é introduzida por uma primeira parte, 

memorialística e autobiográfica, nas suas primeiras vinte e nove páginas. 

Carregada de silêncios, essa estratégia narrativa reclama uma subjetividade, um 

nome, uma história, razões, conquistas, traumas, derrotas e lutas recônditas, negada 

depois pela experiência desumanizadora e anuladora do hospício. Pelo comando da 

voz da narradora-personagem se é guiado pelos labirintos de sua memória como 

retalhos costurados para reconstituir uma vida danificada, que conduziu ao 

manicômio: “Não creio ter sido uma criança normal, embora não despertasse 

suspeitas. Encaravam-me como uma menina caprichosa, mas a verdade é que já era 

uma candidata aos hospícios onde vim parar” (Cançado, 1979, p. 17).  

A Maura do presente retorna à menina Maura do passado, por vezes glorioso, 

mas, sobretudo, sofrido, ao esquadrinhar as tragédias familiares, em uma espécie de 

autoanálise e/ou no intuito de preparar uma compreensão. Nesse gesto de recuo no 

tempo, o silêncio da interioridade banha o discurso, por devassar as profundezas dos 

conflitos íntimos e desvelar os segredos, sob os privilégios da fazenda no interior de 

Minas Gerais. Emergem a influência do violento pai coronel, os medos, o terror 

noturno, as alucinações, as manias, a incomunicabilidade e o abuso sexual aos cinco 

anos de idade por um empregado: “Sentou-me no balcão e teve relação sexual comigo, 

nas minhas pernas [...]. Não compreendi a razão de sua fuga, nada revelei a ninguém” 

(Cançado, 1979, p. 21). 

Trata-se de uma infância, assim como o resto de sua vida, marcada por um 

oceano de sofrimento psíquico silencioso e silenciado, no qual a criação literária 

permite mergulhar e indagar. Não estranha, aliás, que a narradora duvide da 

possibilidade de sua expressão em palavras, na rica passagem lírica e poética, com a 

imagem da “menina da noite” e a sugestão da complexidade deste silêncio:  



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                             REVISTA VERSALETE 

 
 

ANDRADE, F. de. Os silêncios como matéria-prima...     371 
 

 

[...] E a noite me encontrava, pequena e branca de olhos escuros, ardentes, um 
pedaço trêmulo de medo cintilando pela casa [...]. Deslizava atenta, calada, 
profundamente séria, à espera. Então ansiava ardente por crescer, viver um 
pouco cega e surda como as pessoas grandes [...]. Eu as olhava do meu mundo, às 
vezes sua inocência era tão pungente, que talvez desejasse gritar-lhes, alertá-las 
para o perigo. [...] Que perigo para ser expresso em palavras? [...] Sentia-me 
desperta, alcançando as coisas mínimas [...]. EU ERA UMA MENINA DA NOITE. 
(Cançado, 1979, p. 18). 

 

Nesse sentido, esclarece Luzia Tofalini (2020, p. 47-53) que o silêncio é o espaço 

de “potência infinita” necessário para contemplar a profundidade humana, mas ele 

desconcerta na sua realidade ignorada e misteriosa. Estar “ébrio” das palavras e dos 

ruídos na vertigem do mundo não permite que o sujeito faça a reflexão, sozinho 

consigo mesmo e “sinta-se convidado a descer as raízes de usa identidade” (Paoli, 

1993 apud Tofalini, 2020, p. 57). Já quanto ao processo de criação da escrita 

autobiográfica, para Orlandi (2007): 

  

Escrever é uma relação particular com o silêncio. A escrita permite o 
distanciamento dos acontecimentos. Ela permite que se signifique em silêncio. 
Assim, há auto-referência sem que haja intervenções da situação ordinária (a 
censura) da vida: o autor escreve para significar (a) ele mesmo. (Orlandi, 2007, p. 
83). 

 

Lejeune (2008, p. 263), por sua vez, acrescenta que a “aventura do diário” é 

vivida como “uma viagem de exploração” e “pode ser espaço de análise, de 

questionamento, um laboratório de introspecção”. A “viagem” que Maura Lopes 

Cançado convida é a de uma biografia marcada pelo transtorno psíquico e suas 

consequências, os teores de uma experiência onipresente e onipotente, cuja 

investigação e modelização, em suas múltiplas dimensões, tornaram-se possíveis pelos 

silêncios como modalidade de sentidos fundamentais. 

Não por acaso, são dos medos e dos silêncios da infância que a escritora traz as 

pistas da ideia de Deus que nominará o hospício: “Diziam-me que os maus iam para o 
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inferno e o sexo era uma vergonha [...]. Era sensual e má – Então Deus me afirmou em 

razão da maldade [...]. Amá-lo, como, impiedoso e desconhecido, me espionando o dia 

todo? [...]. Deus foi o demônio da minha infância.” (Cançado, 1979, p. 20-21). 

Convém lembrar que o silêncio fala pelas palavras, porque elas também 

silenciam de diversas maneiras. Nesse quesito, Eni Orlandi (2007, p. 28) lembra que 

“Deus é o lugar da onipotência do silêncio” para o discurso religioso. Já Luzia Tofalini 

explica que o silêncio de Deus, mesmo incompreensível, é rico de significados e não se 

configura como mutismo para os cristãos: “O silêncio é a língua de Deus porque 

contém todas as palavras, é uma reserva inesgotável de sentido” (Le Breton, 1999 

apud Tofalini, 2020, p. 72). Tomada do intertexto do ideário judaico-cristão de culpa e 

punição, a obra sugere a onipresença e a onipotência deste “hospício-Deus”, repleto de 

sentidos. 

Sua onipresença e onisciência indicariam que o sujeito “nunca sai do hospício”, 

uma vez que o transtorno psíquico e a inadequação não o libertam fora de seus muros, 

um caminho solitário e silencioso relatado pela narradora, ao contar a sua história3 até 

esta terceira internação, aos 30 anos de idade: “O que me trouxe aqui foi a necessidade 

de fugir para um lugar, aparentemente, para fora do mundo [...]. Havia lá fora grande 

incompreensão. Sobretudo pareceu-me estar sozinha” (Cançado, 1979, p. 30).  

Já a onipotência encontra-se dentro do confinamento dos seus muros reais. É 

quando a narrativa apresenta um grande corte e um dos mais ricos sentidos dos 

silêncios. Cessa a autobiografia inicial, há o espaço em branco com a data 25-10-1959 

e são apresentados os registros datados do diário. Ela passa a guiar o leitor pela sua 

internação, um mundo de emudecimento, violência e marginalização, que denuncia e 

 
3 Retrospectivamente, relata fragmentos não só dos acontecimentos, mas as suas falhas e subversões 
até o momento da internação: “Aos doze anos”, a expulsão de escolas e querer se filiar ao nazismo; 
aos quatorze anos, comprar um avião e se casar; aos quinze anos, com um filho e divorciada, 
enfrentando os preconceitos da sociedade sexista interiorana; com 18 anos, a tentativa de suicídio e 
primeira internação; e o presente, aos 30 anos, onde inicia as anotações diárias (Cançado, 1979, p. 
24-28). 
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traduz a cada entrada, tal qual a de 26-10-1959: “Estranha a minha situação no 

hospital. Pareço ter rompido completamente com o passado, tudo começa do instante 

que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo” (Cançado, 1979, p. 

34).  

Note-se que a voz insubmissa da narradora é construída e impacta, na medida 

do contraponto do continente de silêncios que a envolve e ela enriquece de sentidos. 

Expressa a lei do silenciamento que governa os rituais e detalhes acerca do hospício, 

que “é Deus”, possível alegoria à assimetria de poder do aparato manicomial em 

relação ao paciente. Nessa direção, questiona as mazelas das diversas práticas 

médicas, diante da desconsideração da subjetividade dos pacientes. No dia 29-10-

1959, por exemplo, narra a consulta com a Dra. Sara, que foi interrompida por outro 

psiquiatra, rindo e exclamando: “- ‘Esta é PP. Não há dúvida’. PP quer dizer 

personalidade psicótica [...]. Encarei e não disse mais nada” (Cançado, 1979, p. 43). 

Segue acerca do silenciamento: 

 

Estatisticamente sou considerada Personalidade Psicopática – mais nada. [...] 
Terminarei pela vida como essas malas, cujos viajantes visitam vários países e em 
cada hotel por onde passam lhes pregam uma etiqueta: Paris, Roma, Berlim, 
Oklahoma. E eu: PP, Paranóia, Esquizofrenia, Epilepsia, Psicose Maníaco-
Depressiva, etc. Minha personalidade mesma será sufocada pela pelas etiquetas 
científicas. (Cançado, 1979, p. 43-44). 

 

Na citação acima e ao longo da obra, a linguagem está repleta de silêncios, que se 

deixam entrever, segundo Tofalini (2020), pela mudez da frase, da sintaxe truncada, 

das abreviações, dos sinais gráficos e das omissões, como se propusesse ao leitor 

percebê-los. Comparações, metáforas, recursos poéticos e um léxico híbrido (com 

diagnósticos e termos científicos da psiquiatria ou da psicologia) conjugam-se na 

expressão de um ambiente mutilador, amplificando o campo de significação para 

captar os detalhes dizíveis e indizíveis da experiência. Há de se notar que a narradora 
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silencia, também enquanto forma de resistência ao médico, e o gesto da escrita do 

diário torna-se o porto seguro de desabafos e contra-ataques. 

“Ilhas” poéticas e líricas foram recorrentes, também, para que a protagonista 

consubstanciasse a carga de sofrimento e de exclusão, que se escamoteia na 

perspectiva de seres marcados pelo rótulo simplificatório da loucura. Do sanatório, 

enquanto única possibilidade para sobreviver ou habitar, ela potencializa o seu 

sentido com a repetição cadenciada pelo silêncio: “Aridez. Odeio este hospital - e não 

posso evitá-lo. Para onde ir? Lar – que palavra. Mas lar? Lar, lar, lar? Soa esquisito e 

remoto” (Cançado, 1979, p. 57, grifo nosso). 

Esses recursos também ecoaram no longo registro de 15-11-1959: “Sofro cada 

gesto. Odeio estar aqui – mas vim. O medo de estar só me levaria aos mortos. Mas não 

tem estado todos mortos para mim? Meu egoísmo é tão grande que não me permite 

esquecer-me um pouco; sou, sou, sou” (Cançado, 1979, p. 57, grifo nosso). A 

atmosfera lírica e poética configura essa voz persistente que escreve o livro, envolto 

de silêncios (que movem os sentidos), por metáforas (“prefixo humilde no peito do 

uniforme”), símbolos (“número a mais”), alegorias (“rio”) e imagens, conotando o 

silenciamento e a anulação sob o signo do hospício, como no excerto a seguir:  

 

Sou um número a mais. Um prefixo humilde no peito do uniforme. Quando falo, 
minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim falo. Falo a 
dona Dalmatie, ao médico, às internadas como eu. Falo comigo. E falo a ______ que 
não existe para mim. A inutilidade do meu falar constante. Cerca-me o Nada. O 
Nada é um rio parado de olhar perdido. Não creio, mas se cresse seria bonito. Não 
creio, e tenho o Nada – e o Hospício. (Cançado, 1979, p. 60). 

 

É preciso evidenciar que as imagens são abundantes e fundamentais para a 

construção do espaço do hospício, que não é mero cenário. Conforme Tofalini (2020), 

as imagens constituem códigos de silêncios que multiplicam os sentidos para o leitor. 

Elas se sucedem como cenas e intensificam a carga dramática do espaço, pelo forte 

sensorialismo da linguagem, atento à escuta, aos cheiros e à descrição visual.  Há a 
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preocupação de cartografar as seções diferentes e os lugares característicos, como o 

pátio, o quarto-forte (de castigo), os corredores, os dormitórios frios e o refeitório, por 

exemplo: “Detesto o refeitório [...]. Imenso: duas mesas de pedra cinzenta, os bancos 

também de pedra. As mesas nuas. Tem-se a impressão de necrotério [...]. É humilhante, 

como nos chiqueiros. Isto mesmo: comparação exata: jeito de necrotério, sanha de 

porcos, necrofagia” (Cançado, 1979, p. 50-51). 

Como mensageira de tal mundo, ela não deixa de expressar a fala autoritária dos 

que trabalham na instituição ou endossam a brutalidade: “As guardas andam tontas, 

soltando guinchos e berros” Cançado, 1979, p. 50-51). Por outro lado, ausculta o 

silêncio do universo desconhecido das “loucas”, onde habita dor e marginalização, mas 

também mistério, poesia e complexidade. Torna-se, por vezes, interlocutora das 

mulheres hospiciadas, as muitas “Donas”, de quem amealha fragmentos das histórias 

individuais: Dona Marina, Dona Georgiana, Dona Auda, e Durvaldina, entre várias 

abandonas pela família, segregadas ali ou retornando no sistema há décadas. 

Consegue escavar fendas silenciosas de beleza e de subjetividade, como ao pedir a 

uma paciente (ex-musicista) para cantar:  

 

[...] pedia-lhe para cantar a área da ‘Bohéme’, ‘Valsa da Museta’. Dona Georgiana, 
recortada no meio do pátio, cantava – e era de doer o coração. As dementes, 
descalças e rasgadas, paravam em surpresa, rindo em bonito silêncio: os rostos 
transformados. Outras, sentadas no chão úmido, avançavam as faces inundadas 
de presença – elas eram tão distantes. Os rostos fugiam por instantes, irisados e 
indiscutíveis. Me deixava imóvel, as lágrimas me cegando. (Cançado, 1979, p. 64). 

 

Nos trilhos surpreendentes de uma jornada subjetiva no tempo, o que postula 

Lejeune (2008) acerca do diário, o leitor há de se perceber esperando cada uma dessas 

entradas e seus conteúdos. Quando elas falham ou “silenciam”, sob a redoma do 

hospício, ele pode imaginar que algo terrível aconteceu. Pode pensar na escritora 

Maura, em sua precária condição de produção, tal qual chega a relatar: “Faz muito frio. 

Estou em minha cama, as pernas colhidas sob o cobertor ralo. Escrevo com um 
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pedacinho de lápis emprestado por minha companheira de quarto” (Cançado, 1979, p. 

34).  

Cançado (1979), assim, tem o silêncio como um instrumento ou material 

contribuinte no processo artístico de sua criação, na qualidade de ação intencional. 

Por meio dele, explora um vasto período e até subverte as cláusulas do gênero, ao 

silenciar o formato do diário, para colar os cacos de sua vida fraturada pelo hospício-

Deus ou ser porta-voz de outras subjetividades, personagens daquele mundo.  

Esteticamente, ela deixa aflorar e transparecer os indícios do silêncio fundante, 

o grande amálgama que liga tudo isso, e do silêncio constituinte que “faz com que ‘não-

dizer’ tenha sentido” (Orlandi, p. 85, grifo do autor). Todos os silêncios significam em 

demasia. Pela temporalidade, sobretudo, são a “ponte” que liga passado, presente e 

futuro na tessitura da escrita fragmentária. Menina, mulher, escritora e interna 

manicomial, ela representa as várias Mauras, dos cinco aos trinta anos de idade, 

colando-as com silêncios plurissignificativos. Não por acaso, Márcio Seligmann-Silva 

(2009, p. 163) ancora a defesa do gênero diário como arquivo privilegiado: “Fruto de 

um trabalho de coletor e de arranjador de fragmentos”. 

Neste trabalho, pensou-se na perspectiva dos silêncios que injetam a potência de 

sentidos abrigados nessas páginas, eternizando-as e inquietando o leitor. Ao final, a 

narradora sai do hospício, mas, talvez, ele não saia da mente do leitor. Ele poderá 

questionar: mas e os outros, marginalizados, indigentes, surrados, vítimas de 

eletrochoques e mortos pelas mais diversas omissões com a conivência do Estado? 

Não por coincidência, diante um sistema de segregação que atravessou quase todo o 

século XX, Daniela Arbex (2013, p. 13) refere-se a “holocausto brasileiro” e a 

“genocídio” para reportar as mortes de 60 mil pacientes no hospital Colônia (o maior 

hospício que já houve no Brasil, na cidade mineira de Barbacena), cujas histórias e 

vidas não foram reclamadas. 
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As várias faces do emudecimento, o esquecimento, a anulação subjetiva, os elos 

entre a violência manicomial, classista e patriarcal dessa época, são lastreadas pelos 

sentidos dos silêncios na literatura de Cançado (1979). Eni Orlandi (2007, p. 85) 

conduz a uma explicação: “A censura joga com o poder-dizer impondo um certo 

silêncio. Entretanto, como o silêncio significa em si, à retórica da opressão – que se 

exerce pelo silenciamento de certos sentidos – responde a ‘retórica da resistência’, 

fazendo significar de outros modos” (Orlandi, 2007, p. 85, grifo do autor). 

Aqui, portanto, foram buscadas as respostas acerca da força positiva dos 

silêncios no intuito de construir esses sentidos. Muito se deixou de dizer ou de 

analisar, como tal crítica auxilia a equacionar, pois há sempre uma incompletude e, 

nela, a riqueza da literatura faz morada. Não foi o desiderato dar conta de identificar 

todos os silêncios, eles são incontáveis. O que se propôs é pensar em uma estética de 

silêncios e de resistência. Michel Foucault (1995) retoma a nau dos loucos e os 

leprosários, que antecederam os hospícios na função de apartar, já a escritora mineira 

traz o hospício para perto de todos e mostra que se “há um silêncio que apaga, há um 

silêncio que explode os limites do significar.” (Orlandi, 2007, p. 85). 

 

CONCLUSÕES FINAIS 

 

Este estudo buscou abrir clareiras críticas acerca dos silêncios como matéria-

prima da literatura, o que se fez com o auxílio seminal dos trabalhos de Eni Orlandi 

(2007) e de Luzia Tofalini (2020). Os silêncios foram investigados na qualidade de 

modalidades de sentidos cruciais em Hospício é Deus: diário I, da autora Maura Lopes 

Cançado (1979), que construiu uma voz narrativa que se faz ouvir, potentemente, por 

meio do jogo estético entre palavras e silêncios. Considerou-se que os escritores são 

hábeis não somente na alquimia da linguagem, mas, sobretudo, dos silêncios. Eles 
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foram arregimentados para expressar a plurissignificação do “hospício-Deus”, captar a 

nuanças existenciais, sociais e individuais de uma experiência punitiva. 

Escrutinou-se que os indícios dos silêncios estão presentes nos recursos 

poéticos, nas metáforas, nos espaços em branco, nas imagens e na temporalidade, 

entre outros expedientes para multiplicar os sentidos do texto. Percorreram-se as 

características da fragmentária escrita diarística, enquanto uma estética de silêncios e 

de resistência, que foi a dimensão do silenciar necessária à interioridade e ao 

mergulho na complexidade de uma vida marcada pela dor psíquica e pela segregação. 

Aprendeu-se que as palavras não conseguem tudo comunicar. 

Para uma sociedade e para a ciência que privilegiaram a linguagem para tudo 

explicar, fica o convite para outros estudos também lerem as pistas de que os silêncios 

têm a primazia. Cançado não escreveu o segundo diário, viveu no ostracismo e 

marginalizada até a sua morte em 1993, o que é deveras significativo. Assim, talvez 

seja melhor pensar que as palavras são bordadas no tecido inesgotável do silêncio ou, 

por outra alegoria, que podem ser apenas pequenos barcos navegando no oceano 

infinito dos silêncios.  
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AMAZÔNIA: UM CANTO DE LUTA EM FORMA DE POESIA NAS TOADAS DOS 

BUMBÁS DE PARINTINS 

AMAZÔNIA: A SONG OF FIGHT IN THE FORM OF POETRY IN THE TOADAS 

OF THE BUMBÁS OF PARINTINS 

 

Larissa Menezes de Freitas1 

 

RESUMO: Este artigo versa sobre as expressões socioculturais do Festival Folclórico de Parintins, em 
que as toadas, principal elemento de desafogo, entoam, de modo poético, o canto da floresta, envolto 
por protestos e exaltação. Enfocam-se os temas e tradições abordados nas músicas dos bois 
Caprichoso e Garantido, que resgatam, fortificam e preservam a imagem da Amazônia e seus 
remanescentes, do indígena, do caboclo e do ribeirinho, perpetuando, assim, a identidade do povo 
parintinense e, sobretudo, amazonense. 
Palavras-chave: Amazônia. Boi-Bumbá. Toadas 

ABSTRACT: This article deals with the sociocultural expressions of the Parintins Folk Festival, in 
which the toadas, the main element of relief, sing, in a poetic way, the song of the forest, surrounded 
by protests and exaltation. Here, emphasis is placed on the themes and traditions addressed in the 
songs of the Caprichoso and Garantido oxen, which rescue, fortify and preserve the image of the 
Amazon and its remnants, of the indigenous, the caboclo and the riverside, thus perpetuating the 
identity of the parintinense and, above all, amazonense people. 
Key-words: Amazon Rainforest. Boi-Bumbá. Toadas. 
 

 

 

 

 
1 Graduanda em Letras, Língua Portuguesa e Literatura, UEA. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS  

 

Memórias são partilhas. Sobreviventes do tempo, os bumbás Caprichoso e 

Garantido estabeleceram, ao longo dos anos, um intenso vínculo com a população 

parintinense, perpetuado pelo amor e disputa entre os seus brincantes, aflorados nas 

três noites de festa do maior evento da ilha Tupinambarana: o Festival Folclórico de 

Parintins. Realizado desde 1965, com a primeira disputa entre bois promovida apenas 

no ano seguinte, tem como sede de apresentação o anfiteatro (popularmente conhecido 

como bumbódromo), desde 1988, construído, à época, na gestão do então governador 

do Estado, Amazonino Armando Mendes.  

Em um espaço que evoca o afloramento de raízes, os bois-bumbás emergem no 

cenário cultural, alcançando lugar de destaque, presenteando-nos com a mostra do 

saber nortista, evidenciando os valores desta região por vezes esquecida e 

negligenciada em relação ao resto do país. Desta forma, a tradição se funde à poesia e 

projeta-se para além do panorama regional, alcançando não somente os brincantes2 

locais, mas também aqueles que não cresceram circundados pela cultura “bovina”. 

Beatriz Helena Furlanetto (2011), em Território e Identidade no Boi-bumbá de 

Parintins, tece uma análise sobre a relação do festival com os brincantes: 

 

[...] os grupos envolvem a comunidade, criando uma história em comum, 
despertando sentimentos, tecendo laços identitários: compartilhando as mesmas 
toadas, cantando e torcendo juntos por um dos grupos de boi, os parintinenses 
constroem seus valores e estabelecem vínculos territoriais, pois a música retrata 
a cultura e a memória do povo, possibilitando uma forma de comunicação na 
interrelação entre indivíduo e grupo (Furlanetto, 2011, p. 5). 

 

Dentro desse contexto, estão inseridas as toadas, ritmo que envolve o espetáculo. 

Expressões poéticas, as toadas surgem como o canto de luta de um povo dantes 

 
2 Na região parintinense, brincante é o nome dado ao folião do Boi-Bumbá. 
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silenciado, que declama o seu amor pela região amazônica nas letras dos bois que dão 

vida à arena. Além disso, remete-nos à nossa própria história, aproximando-nos de 

nossas origens, costumes e hábitos, sobretudo dos povos que compõem a nossa terra, 

com a figura indígena representada em sua essência, daquele que luta, hoje, e lutou 

contra os colonizadores, em sinal de resistência. 

Categoricamente, a toada é a principal forma de exteriorização poética pelos 

silenciados do Norte. Com apelos à preservação da natureza, sobretudo da floresta 

amazônica, o relato do quotidiano indígena, caboclo e ribeirinho, as matrizes africanas 

e europeias, assim como os traços do catolicismo, atrelados ao sincretismo religioso, 

constituem-se os versos que dialogam com o povo amazônida. No que diz respeito às 

características das canções que embalam os festivais ao longo dos anos, Wilson 

Nogueira (2014) destaca outras características presentes: 

 

Os poetas do boi-bumbá de terreiro se referem, principalmente, aos temas do 
cotidiano, exaltação ao boi amado e zombaria ao boi rival, e aos “desafios” de 
estímulo de coragem e heroísmo a suas fileiras (personagens e torcedores) e de 
covardia ao oponente [...]. Os compositores populares tradicionais atribuem a 
habilidade de compor toadas – e desafios – a um “dom natural” ou a uma herança 
do repentista nordestino (Nogueira, 2014, p. 134). 

 

Mesmo que a festividade folclórica tenha fincado seu caminho na região Norte, 

suas raízes, em verdade, remontam ao nordeste do país. Em seu apogeu, o itinerário da 

borracha trouxe consigo diversos imigrantes maranhenses, estes, com vistas de 

trabalho nos seringais situados na Amazônia. Em suas bagagens havia a lenda do bumba 

meu boi, cujo nome, no Amazonas, firmou-se como boi-bumbá. Como exemplo dessa 

mescla, tem-se a música Miscigenação, de autoria de Arisson Mendonça e Enéas Dias 

(2011), que explora e saúda a hibridização entre as festividades, as raças e o culto à 

natureza e aos santos: 
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Miscigenação (Arisson Mendonça, Enéas Dias, Garantido) 
Nossa festa é de boi-bumbá 
Nosso ritmo é quente, amazonense 
É o batuque misturado, apaixonado 
Tem a cara do Brasil 
Coisa assim nunca se viu 
 
É o balanço que imita banzeiro 
Tem cheiro de beira de rio 
Tem herança do nordeste 
Bumba-meu-boi, cabra-da-peste 
Tem gingado de quilombo 
Tem poeira levantando 
Tem rufar de tambores tribais 
 
Sou afro-ameríndio 
Caboclo, mestiço 
Eu sou 
A própria miscigenação 
 
Sou batucada 
Sou a cadência eternizada na toada 
A poesia de um amor que se transforma 
Em um som que vem da alma 
 
Sou Pai Francisco 
Sou Catirina, Gazumbá 
Sou Garantido 
 
A garantia que esse amor é infinito 
E faz o mundo inteiro amazoniar 
 
Eu sou boi-bumbá 
Eu sou boi-bumbá 
Sou Parintins, sou a raiz 
E o coração de uma nação 
 

Quanto às suas respectivas criações, a gênese do boi encarnado se reporta à baixa 

do São José, onde o Boi Garantido, idealizado por Lindolfo Monteverde, ganha forma. 

Seu rival, o boi preto de estrela azulada, Boi Caprichoso, é fundado por João Roque, Félix 

e Raimundo Cid, irmãos, naturais de Crato (CE), que se mudaram para Parintins em 

decorrência do Ciclo da Borracha. Entretanto, é válido pontuar que a data de criação dos 
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bois representantes do festival é incerta, como sinaliza Nogueira (2014) em Boi-Bumbá: 

Imaginário e Espetáculo na Amazônia: 

Ainda não há uma pesquisa voltada para o estudo da memória do boi-bumbá, em 

Parintins, que alcance o período anterior à provável data de criação dos bois-bumbás 

Garantido e Caprichoso, supostamente em 1913. Até mesmo essa data é questionável, 

porque ela foi estabelecida no clima da competição entre os dois bois pela primazia do 

título de “mais antigo e mais tradicional” (Nogueira, 2014, p. 30-31). 

À época da criação do festival, em 1965, três bumbás existiam: Garantido, 

Caprichoso e Campineiro, este último, foi “desfeito”, dada a preferência existente nas 

ruas pelos dois outros bois. Com a pele acinzentada, o Campineiro detém as cores verde 

e amarelo, com o símbolo do Sol estampado em sua testa. As cores, que remetem à 

bandeira brasileira, concederam-lhe a alcunha de “canarinho”. De acordo com Eduardo 

Paixão, presidente do centro cultural que abriga o Campineiro, o terceiro boi se 

transforma em um “amuleto” em anos de Copa do Mundo, adornado por enfeites e 

bandeiras3. 

Desse modo, a polarização entre a população parintinense se faz perceptível na 

divisão espacial do bumbódromo para os agremiados, evidenciada pelas cores azul e 

vermelha, simbolizando os seus respectivos bois, Caprichoso e Garantido, 

estabelecendo não só as formas sociais operantes nessas duas partes, entre os 

brincantes, mas o princípio de territorialidade, que, neste contexto, atua como o agente 

fomentador na corrida pelo título de campeão do Festival de Parintins. 

O sentimento de pertencimento, por meio da festividade, somado à concepção de 

território, corrobora o domínio do Estado sobre o espaço, o que suscita a expansão da 

celebração para além da cidade parintinense. A partir de então, tradição e economia se 

unem, guiando, assim, os brincantes e o governo em um objetivo em comum: a 

 
3 O terceiro de Parintins: Boi Campineiro já nasceu com a cara do Brasil. Partiu Parintins, Parintins, 9 
de ago. de 2021. Disponível em: <https://partiuparintins.com/2021/08/09/o-terceiro-de-parintins-
boi-campineiro-ja-nasceu-com-a-cara-do-brasil/>. Acesso em: 4 jun. 2023. 
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realização da máxima do coração do povo da ilha Tupinambarana. Por meio de pesquisa 

qualitativa, com a reunião de toadas dos bois Caprichoso e Garantido, busca-se 

examinar, consoante elementos do cotidiano nortista, bem como vivências, 

religiosidade e indivíduos, as letras das canções e como elas estão diretamente ligadas 

à vida do povo do Norte. 

 

2. DIFERENTES FACES QUE COMPÕEM O SUJEITO DO NORTE 

 

Remetendo-nos ao que conhecemos como Festival de Parintins, devemos 

retornar ao final da década de 1980, cujas transformações na festividade, e, por 

consequência, nas toadas, moldaram o que concebemos, hoje, do boi-bumbá: a 

indiscutível presença dos temas amazônicos, o imaginário caboclo e os ritos indígenas. 

As toadas assumem o papel de agentes disseminadores da rotina de indivíduos por 

muito negligenciados em nossa história, como pauta Marco Andrade Butel (2015) em 

Ao Som da Toada: A Representação Cultural Presente nas Toadas dos Bumbás de 

Parintins/AM (1985-1995): 

 

As toadas cantam em sua defesa, contam histórias, o imaginário caboclo e indígena 
são retratados [...], o mundo passa a conhecer o cotidiano do ribeirinho, do 
mateiro, do seringueiro, do pescador, do farinheiro, da parteira, da benzedeira, e 
de tantos outros personagens que habitam na imensidão verde que é a Amazônia 
(Butel, 2015, p. 8). 

 

Um dos principais problemas enfrentados pela população ribeirinha é o período 

da enchente que, ao acometer a cidade, faz com que a falta de infraestrutura pese sobre 

essa parte mais pobre, afetando sua economia, movida pela pesca e agricultura, e o seu 

viver. Em exemplo a este fato, tem-se a canção Maromba, de Heliomar Conceição (1989), 

que narra uma prece feita para o Sol, na qual a súplica, baseada em uma crença popular, 

consiste em piedade ao povo sofrido, que resiste aos estragos ocasionados pela chuva: 
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Maromba  
(Heliomar Conceição, Caprichoso) 
 
O brilho, ô brilho 
O brilho, ô brilho do Sol 
Não deixe os Andes chorar 
Não deixe não quando os Andes choram 
Vai ter cheia grande 
Aí o povo vai penar 
Maromba, maromba, maromba marombê 
Maromba, maromba, maromba marombá 
 
Mas eu te imploro 
Piedade pro povo que mora na beira do rio 
Boi Caprichoso exalta esse povo 
Que passa grande privação 
Mas se Deus quiser 
Quando a vazante chegar vou pra lá 
E quero encontrar esse povo 
Com cara de gente feliz! 

 

As águas se metamorfoseiam em estradas para a população e barcos e canoas se 

convertem nos principais meios de locomoção. A canoa, sobretudo, torna-se um dos 

elementos-chave na vida do caboclo, acompanhando-o no seu dia a dia. Saga de Um 

Canoeiro, cuja autoria é de Ronaldo Barbosa (1995), difundida na voz de Arlindo Júnior, 

popularmente conhecido como Pop da Selva, narra a relação do ribeirinho com a 

natureza, especialmente o rio e a mata, os contratempos e pesares sofridos pelo homem, 

tudo isso dentro de sua canoa, a sua companheira de remadas eternas: 

 

Saga de um canoeiro  
(Ronaldo Barbosa, Caprichoso) 
 
Vai um canoeiro, nos braços do rio 
Velho canoeiro, vai, já vai canoeiro 
 
Vai um canoeiro, no murmúrio do rio 
No silêncio da mata, vai, já vai canoeiro 
Já vai canoeiro, nas curvas que o remo dá, já vai canoeiro 
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Já vai canoeiro, no remanso da travessia, já vai canoeiro 
 
Enfrenta o banzeiro nas ondas dos rios 
E das correntezas vai o desafio, já vai canoeiro 
Da tua canoa, o teu pensamento 
Apenas chegar, apenas partir, já vai canoeiro 
 
Teu corpo cansado de grandes viagens 
Já vai canoeiro 
Tuas mãos calejadas do remo a remar 
Já vai canoeiro 
 
De tua viagem de tantas remadas 
Já vai canoeiro 
O porto distante 
O teu descansar 
 
Eu sou, eu sou 
Sou, sou, sou, sou canoeiro 
Canoeiro, vai! 

 
 

 O homem se funde à natureza pois dela é indissociável. Converte-se numa 

figura essencial, que propala o conhecimento e a memória deixados pela selva, sua casa. 

Orgulha-se, sobretudo, de quem é, preocupando-se com aqueles para quem transmitirá 

o seu legado, agarrando-se a sua fé, católica e ancestral; é caboclo das águas, canoeiro, 

remador, pescador, proeiro das águas, senhor da Amazônia na vazante e na cheia: é 

ribeirinho. 

 

Senhor das águas  
(Adriano Aguiar / Paulo Victor Carvalho, Caprichoso, 2022) 
 
Léguas, continente de águas abertas 
Vastidão inundada que cerca 
Mas não espanta esse velho ribeiro 
Canoeiro, pescador, proeiro 
 
Tarrafa, malhadeira, zagaia, espinhel 
Caniço e no frio aguardente pra aquecer 
E somente o céu pra prosear, eu e você 
 
Cada curva de rio eu conheço 
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Cada igarapé não esqueço 
Furos e lagos, atalhos perdidos 
Estirões, alagados 
Sinistros igapós, aí eu levo meu terço 
Me proteja, São Pedro 
 
Na lida eu e minha parceira 
Cabocla camaroeira 
Minha senhora, vamos embora 
Que os nossos meninos de longe 
O sorriso, a canoa tá cheia 
 
Sou ribeirinho! 
Quando a cheia tá brava eu faço maromba 
Levanto minha casa 
Palafita se assusta com tanta água 
 
Sou ribeirinho! 
E quando a estiagem castiga 
Eu caminho praiões 
Fico me perguntando 
Cadê aquele tanto de água? 
 
Chapéu de palha protege do Sol escaldante 
Sei onde tem cobra grande 
Converso com boto e Yara, mãe d’água 
 
No mês de junho amarro a minha canoa 
E do lado minha cabocla, vestidos de azul 
Pra brincar boi bumbá 
 
Sou ribeirinho! 
Sou do Boi Caprichoso 
O boi mais formoso que tem neste lugar 
 
Caboclo das águas, canoeiro, remador 
Pescador, proeiro das águas, senhor 
Da Amazônia na vazante e na cheia 
Ribeirinho eu sou! 
 
 

3. O CANTO DA FLORESTA 

 

Marcos Antonio Lima Costa e Adelson da Costa Fernando, em A Composição da 

Toada na Amazônia e a Festa do Boi-Bumbá: A Poética do Imaginário do Compositor 
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(2013), exprimem que “a toada (é) o canto da floresta que ecoa além da imensidão, 

levando ao conhecimento de todos a vivência, o costume, a tradição de um povo que 

outrora estava silenciado. Esse cantar revela o poder da fala mansa do caboclo, que se 

agiganta para entoar [...] seu verdadeiro amor pela Amazônia”, isto é, a sinfonia cabocla 

aviva o brincante ora adormecido, convertendo o canto da floresta em seu próprio 

canto, transfigurando-o em um pedido de socorro. 

O poeta amazônida Emerson Maia, em Lamento de Raça (1996), toada composta 

para o Boi Garantido, exprime, em versos apoteóticos, a luta e a dor da floresta e 

daqueles que dela se alimentam, mostrando-nos que, no fim, o fogo não faz distinção a 

ninguém: ele consome e destrói; a consequência da ganância humana, no que diz 

respeito ao desmatamento e queimadas desenfreados, é exposta na letra da canção: 

 

Lamento de raça  
(Emerson Maia, Garantido) 
 
O índio chorou, o branco chorou 
Todo mundo está chorando 
A amazônia está queimando 
Ai, ai, que dor 
Ai, ai, que horror 
O meu pé de sapopema 
Minha infância virou lenha 
Ai, ai, que dor 
Ai, ai, que horror 
Lá se vai a saracura correndo dessa quentura 
E não vai mais voltar 
Lá se vai onça pintada fugindo dessa queimada 
E não vai mais voltar 
Lá se vai a macacada junto com a passarada 
Para nunca mais, voltar 
Para nunca mais, nunca mais voltar 
Virou deserto o meu torrão 
Meu rio secou, pra onde vou? 
Eu vou convidar a minha tribo 
Pra brincar no Garantido 
Para o mundo declarar 
Nada de queimada ou derrubada 
A vida agora é respeitada todo mundo vai cantar 
Vamos brincar de boi, tá garantido 
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Matar a mata, não é permitido 
 
 

Em meio ao ressoar da mata, seus filhos e protetores: os indígenas. As canções 

resgatam, em letra e ritmo, a identidade não só regional, mas brasileira como um todo; 

a batucada que embala o ritmo da Amazônia nativa provém de comunidades 

afrodescendentes que pelo país passaram e, por muito, foram silenciadas. Na arena, o 

Eu se molda na figura originária, exaltando e recordando a sua luta pela sobrevivência 

da floresta e, também, as suas tradições.  

Entoar o clamor da floresta é retirá-la do silêncio ao qual foi condenada pelo 

branco, que a submeteu ao sofrer sem pesar, retorcida em si. A poética da toada se 

converte em versos que vivificam sonhos letargos, no qual o cenário aparente (a 

Amazônia) se irrompe em paixões e dores, mesclados à magia da floresta e à força 

ancestral indígena, este último, que se defronta aos desafios de manter-se vivo, 

protegendo aquela que lhe concebeu: a Mãe Natureza. Em “Índio”, cuja autoria também 

se atribui a Emerson Maia (1995), os elementos mencionados anteriormente são 

evidenciados, numa melodia capaz de atravessar o imaginário daqueles que a escutam: 

 

Índio  
(Emerson Maia, Garantido) 
 
Eu sou um índio 
Sou um índio guerreiro 
Sou também feiticeiro 
Mas eu não quero guerra 
Quero a paz na terra 
A selva pra caçar 
E o rio pra pescar 
Eu sou um índio 
Pense nisso seu branco 
Já tiraste o encanto 
O esplendor da floresta 
Quase nada me resta 
Eu só quero viver 
Ver meu filho crescer 
Me deixe em paz seu moço 
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Ou eu fico louco 
Respeite os limites pra manter minha nação 
Não preciso do seu saber 
Por que isso me faz sofrer 
Eu já tenho a beleza 
Da mãe natureza pra sobreviver 
 
 

A paixão pelo meio que o cerca faz com que o indivíduo amazônida se entrelace à 

natureza, criando uma relação de interdependência, onde o seu imaginário é transposto 

em forma de canção, gesto e ritmo. Os animais e os deuses se reúnem, coabitam, 

partilhando das águas e florestas, tudo isso entoado pela narrativa que mais tarde toma 

conta do bumbódromo e dos brincantes, que não apenas cantam sem propósito, mas 

têm em si e trespassam esses elementos da cultura local, exaltando as suas raízes e 

reconhecendo o seu Eu perante os demais. 

 

Viva a cultura popular!  
(Adriano Aguiar; Geovane Bastos; e Guto Kawakami, Caprichoso, 2012) 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 
A nossa festa, nosso ritmo, nossa dança 
Nossa toada, tocada e cantada de um jeito caboclo 
Apaixonado, brincando de boi 
 
Caprichoso é raiz, é folclore, tradição 
É cultura popular, é a herança dos povos 
É bumba-meu-boi, boi-bumbá 
 
Tem batuque de negro 
É afro o rufar dos tambores sagrados da terra 
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É nativo, ameríndio, tribal, o som da floresta 
É toada de boi, é caboclo, é azul esse amor caprichoso 
Viva o som desse povo guerreiro 
Viva a força do folclore brasileiro 
 
Sou a arte, a fé dessa gente 
A essência de brincar de boi 
Sou a cultura popular 
Nosso folclore tem a cara desse povo mais feliz, é 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 
A nossa festa, nosso ritmo, nossa dança 
Nossa toada, tocada e cantada de um jeito caboclo 
Apaixonado, brincando de boi 
 
Caprichoso é raiz, é folclore, tradição 
É cultura popular, é a herança dos povos 
É bumba-meu-boi, boi-bumbá 
 
Tem batuque de negro 
É afro o rufar dos tambores sagrados da terra 
 
É nativo, ameríndio, tribal, o som da floresta 
É toada de boi, é caboclo, é azul esse amor caprichoso 
Viva o som desse povo guerreiro 
Viva a força do folclore brasileiro 
 
Sou a arte, a fé dessa gente 
A essência de brincar de boi 
Sou a cultura popular 
Nosso folclore tem a cara desse povo mais feliz, é 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
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Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 
Viva a cultura popular 
Viva o boi de Parintins 
Viva o folclore brasileiro 
Caprichoso é raiz 
É boi-bumbá o ano inteiro 
 

 

4. RELIGIOSIDADE AMAZÔNIDA 

 

Com versos que evocam preces a Tupã, pede-se paz e proteção durante o curso 

da vida. Durante o festival, o ritual, que traz consigo o pajé e, em algumas ocasiões, a 

cunhã-poranga4 dos respectivos bois, além da apresentação das lendas folclóricas, a 

presença de toadas com palavras de origem indígena e a menção direta a deuses de 

matriz nativa se faz mais forte, como em Paranákari, toada do Boi Garantido (1995): 

 

Paranákari  
(Tony Medeiros, Garantido) 
 
Tupã açu angá, hauê, hauê, hauê, haua 
Tupã açu angá 
Tupã açu angá, hauê, hauê, hauê, haua 
Tupã açu angá 
 
Do ventre da terra 
Meu povo reclama de ti, Paranákari 
O silêncio da mata escuta no vento 
Meu povo cantar 
Tupã grande Deus do meu povo 
 

 
4 Cunhã-Poranga é uma personagem feminina que representa a mulher indígena e se coloca como uma 
exaltação à beleza nativa. No espetáculo, essa personagem aparece em contextos exclusivamente 
indígenas, podendo ser estes momentos de representações de lendas ou de rituais (Nakanome; Silva, 
2018). 
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Hoje em silêncio a selva reclama da guerra 
Que sem piedade manchou toda terra 
Mas a coragem plantada no tempo vingou 
Canta meu povo, dança que a lua nasceu 
Pois talvez algum dia o branco acorde 
E devolva o que é teu 
 
Tupã açu angá, hauê, hauê, hauê, haua 
Tupã açu angá 
Tupã açu angá, hauê, hauê, hauê, haua 
Tupã açu angá 
 
Do ventre da terra 
Meu povo reclama de ti, Paranákari 

 
 

O clamor em virtude do mal causado por Paranákari5 faz com que o entoante 

recorra a Tupã, o Deus do Trovão, este, inclusive, por vezes posto como a divindade 

superior dos tupi-guarani. Entretanto, é importante dizer que isto está a cargo de 

Nhanderuvuçú6 (ou Nhamandú), o Deus que veio dar ordem ao caos e criou os demais 

deuses, dentre eles, Tupã. 

É valoroso destacar que a força indígena é um dos pilares do Festival Folclórico 

de Parintins, quer seja em ritmo, dança ou manifestação divina. A preocupação para com 

a natureza, transposta nas toadas, é uma luta de séculos, luta esta que ceifa a vida 

daqueles que buscam proteger aquela que provê e acolhe. E os deuses, nesse momento, 

mais do que divindades, mostram-se, sobretudo, amigos daqueles que por eles clamam. 

 

A oração da montanha  
(Ronaldo Barbosa e Simão Assayag, Caprichoso, 1999) 
 
Ó grande espírito 
Vem falar comigo 
Vem como um anjo amigo 
E escuta o meu gemido 

 
5 [...] segundo glossário presente no encarte do álbum de canções do Boi Garantido de 1998, significaria 
“o homem branco que o rio trouxe” e pertenceria a uma língua indígena, o tupi (Polygram, 1998, apud 
Farias, 2013). 
6 Alma velha. 
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Porque os ventos que aqui 
Por séculos dormiam 
Sopram agora pavorosamente 
A minha agonia… Hei! 
 
Nesta montanha sagrada 
Como a chama que atrai o besouro 
Seu relevo tem o enlevo do ouro 
Que ao branco enlouquece 
Que ao índio enternece 
 
E o veio que vara seu seio 
Por que procuram tanto? 
Tanto, tanto? 
Se já não falo contigo 
Se já perderam o encanto 
De contemplar o infinito 
De sentar junto a ti à fogueira 
De sentir que não há cabeceira 
 
De olhar nos teus olhos Tupã 
E te chamar de meu amigo 
Tupã, te chamar de amigo 
 

A mescla de raças abordada nas mais diversas toadas do festival se une à fé, 

igualmente imortalizada nas letras dos bois brincantes. O legado africano emerge e se 

conecta ao saber ancestral, e o caboclo, fruto dessa diversidade, também se apega aos 

santos católicos, representando os principais pilares formadores não somente do 

homem amazônida, mas do Brasil em sua totalidade. Entoa-se, então, o brado do caboclo 

de fé. 

 

Caboclo de fé  
(Antônio Silva / Demetrios Haidos / Geandro Matos / Jacson Sicsú, Garantido, 2020) 
 
Kosi Ewé, Kosi Orisá! 
(Axé, Anauê, Shalom) 
Amém, Namastê! 
 
Sou o caboclo de fé 
Sou mistura de crenças 
Saberes da terra que vagam nas eras 
A interculturalidade religiosa dos povos da Amazônia 
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Eu sou feitura de barro e amarração 
Rezador de almas e procissão 
Fadista, eu sou o caboclo de oração 
Eu sou a promessa, a festa de santo 
A novena, a missa, o oculto a natureza é minha mãe 
Sou Afro-indígena sou Afro-Brasil 
E os mestres do Catimbó vou chamar 
Pra dançar no terreiro do meu boi-bumbá 
Ilê, Ileayê, Ilê, Ileayá bato tambor pra Xangô e Xambá 
Ilê, Ileayê, Ilê, Ileayá sou de Santo Daime, Tupã, Jesus e Oxalá 
 
Eu sou o dono do terreiro 
O marajoara quimbandeiro 
Nas ocaras ayahuasca é meu chá 
O meu templo é a Amazônia um presente de Alá 
 
Eu sou o caboclo de fé 
Sou curador e cantador 
Nos rituais de candomblé 
Eu nasci do batuque do tambor 
 
Eu sou o caboclo de fé 
Sou curador e cantador 
Nos rituais de candomblé 
Eu nasci do batuque do tambor 
 
 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Os bumbás de Parintins, consagrados como patrimônio cultural brasileiro em 

2018, trespassam a imagem do festival e, para além do simbólico, representam 

populações antes à sombra, sem voz, trazendo à tona, também, os apelos de preservação 

da natureza, frisando o cuidado com a floresta e aos rios e igarapés. O repasse e a 

manutenção das diversas culturas que permeiam a Amazônia, através do espetáculo, 

sobretudo pelas canções, atingem a todos: aos que nela residem, tomando consciência 

do seu Eu, de suas dificuldades e enfrentamentos, e do outro (o restante do país), que 

passa a olhar, uma vez mais, para o Norte, como nos tempos áureos da borracha. 
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A expressão poética das músicas age como fator fundamental para a continuidade 

do repasse da memória, solfejando o saber indígena, sua manifestação cultural e 

religiosa, assim como o imaginário e o real dos personagens protagonistas das histórias 

aqui cantadas, enlaçados e cuidadosamente dispostos. O discurso entoado atenta o 

público às questões envolvendo o ecossistema amazônico e os seus dependentes, 

defende e luta pelas culturas nativas, por vezes menosprezada pelo branco. E a toada, 

elemento de voz à esperança, legitima a Amazônia, personificada em versos poéticos, 

evocada pela voz daqueles que nela residem, dando abertura à difusão do sujeito do 

Norte ao resto do país, levando o contar da floresta e dos rios que o acompanham. 
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A MODERNA POESIA PLÁSTICA DA VIDA: DIÁLOGOS POSSÍVEIS ENTRE 

ANITA MALFATTI E LILY BRISCOE 

THE MODERN PLASTIC POETRY OF LIFE: POSSIBLE DIALOGUES BETWEEN 

ANITA MALFATTI AND LILY BRISCOE 

 

Beatriz Tavares1 

 

RESUMO:  O presente estudo interessa-se pelos caminhos e descaminhos que fizeram de Anita Malfatti 
(1889-1964) a primeira modernista brasileira. Com o objetivo de trazer algumas problemáticas 
comuns às artistas modernas para o centro da reflexão, serão propostos diálogos entre a pintora e a 
personagem Lily Briscoe, de Passeio ao farol (1927), escrito por Virginia Woolf. A comparação entre 
Lily e Anita busca explorar motivos comuns que perpassam a trajetória destas duas mulheres 
enquanto artistas em formação. 
Palavras-chave: Anita Malfatti; Virginia Woolf; mulheres artistas.  
ABSTRACT: This study is interested in the routes and detours that made Anita Malfatti (1889-1964) 
the first Brazilian modernist. With the aim of bringing some problems shared by modern artists to the 
center of reflection, dialogues will be proposed between the painter and the character Lily Briscoe, 
from To the lighthouse (1927), written by Virginia Woolf. The comparison between Lily and Anita aims 
to explore common motifs that permeate the trajectory of these two women as artists in formation. 
Keywords: Anita Malfatti; Virginia Woolf; women artists. 
 

 

 

 
1 Mestranda, UFPR. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Há pouco menos de um século, em 1929, o célebre ensaio de Virginia Woolf, A 

Room of One's Own (Um teto todo seu) chegava às livrarias pelo selo da Hogarth Press. 

Resultado da reunião de duas palestras ministradas pela escritora em Cambridge, no 

ano de 1928, acerca do tema “As mulheres e a ficção”, o ensaio firmou-se desde muito 

cedo como um clássico-moderno dos estudos literários e feministas. Em defesa das 

mulheres que planejam escrever ficção, Woolf discursa sobre a importância de se ter 

autonomia financeira e um espaço só seu para criar. Embora seja direcionada à criação 

ficcional, a reivindicação de Woolf pode ser lida e considerada pelas mulheres que 

intuem o caminho da criação artística em todo e qualquer âmbito isto que as 

dificuldades que se lançam às mulheres que buscam sua independência financeira 

através da arte e, principalmente, os esforços que medem para conseguir o 

aperfeiçoamento de sua prática por meio do acesso à educação formal e 

profissionalizante atravessam a formação das mulheres em todas as áreas. Deste modo, 

podemos acrescentar que: 

 

[...] são palavras que falam sobre a solidão da artista, solidão por ter lhe sido 
negada ‘uma tradição’ na qual se situar; por estar “trancada do lado de dentro”: da 
casa, do lar, dos espaços de uma sociedade patriarcal que se esforçava para manter 
as mulheres sob o papel doméstico ou no silêncio (Adelman, 2007, p. 23).  

 

Como reação ao silenciamento e a solidão, algumas mulheres artistas também 

passaram a usar a sua voz para além do espaço ficcional e visual. Além da ensaística de 

Woolf e a sua relevância para a crítica literária e os estudos de gênero em geral, 

podemos destacar o pioneiro Feminist Manifesto (1914), escrito por Mina Loy, uma 

poetisa e artista plástica inglesa que participou ativamente das vanguardas europeias e 

se reinventou em Nova York. Embora tenha conhecido e colaborado com alguns dos 

artistas mais importantes do século XX, como Gertrude Stein, Marcel Duchamp e Djuna 
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Barnes — e ela própria tenha sido uma das artistas mais ousadas de sua época —, Loy 

foi, como muitas artistas, consideravelmente esquecida dentro da academia. Outras 

mulheres continuaram usando do corpo artístico para expressarem-se politicamente, 

como é o caso de Parque Industrial (1933), da brasileira Pagu, ou os diversos 

autorretratos da mexicana Frida Kahlo. Independente da mídia, as mulheres não 

pararam de “escreverem-se”, como disse Hélène Cixous: “É preciso que a mulher se 

escreva [...] É preciso que a mulher se coloque no texto – como no mundo, e na história 

–, por seu próprio movimento” (Cixous, 2022).  

Interessada em pesquisar como se deu a inserção de artistas plásticas brasileiras 

no meio acadêmico, Ana Paula Cavalcanti Simioni traz um recorte interessante em 

Profissão Artista: Pintoras e Escultoras Acadêmicas Brasileiras (2019). O estudo cobre o 

período de 1884 — ano no qual Abigail de Andrade (1864-1890) foi premiada com uma 

medalha de ouro pelas obras que expôs no Salão Imperial; o evento de maior prestígio 

acadêmico da época — até 1922 —, ano no qual Bertha Lutz, ao lado de mulheres 

ilustres, como Júlia Lopes de Almeida, fundam a Federação Brasileira pelo Progresso 

Feminino. Ainda neste ano, Georgina Albuquerque de Almeida (1885-1962) obtém 

prestígio em um gênero ainda inexplorado pelas brasileiras: a pintura histórica; além, é 

claro, de ser reconhecido como um dos marcos históricos mais importantes do país, em 

razão da Semana de Arte Moderna, que ocorreu no Theatro Municipal de São Paulo, 

entre os dias 13 e 17 de fevereiro, de 1922. 

Simioni (2019) também acentua que, até o século XIX, a criação artística das 

mulheres era vista como “amadorismo” pelos homens. A pintura, o bordado e outros 

trabalhos manuais eram incentivados, mas tidos como uma “arte aplicada”, sendo mais 

um hobby comum às donas de casa do que um ofício. Apenas no período republicano, a 

partir de 1893, quando as mulheres puderam ingressar na Escola Nacional de Belas 

Artes, no Rio de Janeiro, o olhar masculino passou a encarar aquele moderado e 

privilegiado grupo de mulheres artistas com alguma seriedade profissional.  
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Esta breve contextualização tem por finalidade direcionar a discussão a respeito 

das mulheres e da arte feita por mulheres ao contexto histórico brasileiro, além de 

introduzir alguns nomes, datas e conquistas de mulheres pioneiras no meio artístico. O 

presente estudo interessa-se pelos caminhos e descaminhos que fizeram de Anita 

Malfatti (1889-1964) a primeira modernista brasileira. Para tanto, foi necessário 

recorrer ao cuidadoso Anita Malfatti no tempo e no espaço (2006), pesquisa que Marta 

Rossetti Batista realizou durante quarenta anos, a respeito da vida e obra de Malfatti. 

Com o objetivo de trazer para o centro da reflexão algumas problemáticas comuns às 

artistas modernas, serão propostos alguns diálogos entre a pintora ítalo-brasileira e a 

personagem Lily Briscoe, de Passeio ao farol (1927) — espécie de Künstlerroman ou 

“romance de artista” —, escrito por Virginia Woolf. A comparação entre Lily e Anita, 

possível pela proximidade temporal e temática entre a ficção de Woolf e o material 

biográfico e artístico de Malfatti, busca explorar motivos comuns que perpassam a 

trajetória destas duas mulheres enquanto artistas em formação, durante o contexto de 

pré e pós-Primeira-Guerra, junto ao pináculo das vanguardas europeias no início do 

século XX. Nossa hipótese é a de que tanto a ficção de Woolf quanto a biografia e obra 

de Malfatti podem dialogar e provocar um olhar nuançado a respeito da condição das 

mulheres em determinada época; em especial, às mulheres dedicadas à criação artística.  

 

2. A JANELA  

 

Em 1910, uma janela se abre para a jovem Anita Catarina Malfatti, então com 20 

anos de idade. O desejo de se transladar à Europa era um sentimento partilhado pelos 

artistas brasileiros da época que buscavam conhecimento nas terras além-mar. Paris 

era o destino ideal, e a forte influência do academicismo francês na arte nacional 

mantinha-se imbatível desde o início do século XIX, em razão do empreendimento de 

um grupo de artistas franceses de fundar a Escola Superior de Belas Artes e iniciar uma 
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tradição de formação acadêmica no Brasil. Mas, por ocasião de uma reunião familiar, 

Anita recebe um convite para acompanhar duas amigas à Berlim. Este desvio de rota, 

incomum para os artistas brasileiros da época, foi extremamente significativo para a 

formação de Malfatti e esboça um, dos vários aspectos, que fizeram a sua arte ser tão 

impactante e distinta dos modelos estéticos que eram bem recebidos no Brasil da 

Primeira República, especialmente em São Paulo, cidade-berço da artista. 

Os estudos, financiados pelo tio Jorge Krug, propiciaram à jovem a descoberta das 

cores pelo expressionismo alemão, revelação que transformou o seu olhar: “comecei a 

ver tudo acusado por todas as cores”.2 Durante os quase quatro anos que passa na 

Alemanha, Anita começa a estudar a língua, a frequentar museus e a desenhar todos os 

dias. Estuda em algumas academias, dentre elas, a Academia Imperial de Belas Artes de 

Berlim; acompanha de perto a atuação do grupo artístico Die Brücke (A ponte) em 

Berlim, e as vicissitudes do expressionismo. É um período excitante para a jovem 

paulistana.  

Para possibilitar os paralelos entre Anita e Lily, é preciso entender como Woolf 

apresenta a sua personagem. Nesta primeira parte de To the lighthouse (Passeio ao 

farol), intitulada “A janela”, uma família inglesa, junto de alguns convidados, hospeda-

se em sua casa de veraneio nas Ilhas Hébridas às vésperas da Primeira Guerra. A 

personagem Lily Briscoe — amiga da família Ramsey —, inicia a composição de um 

retrato da sra. Ramsey, ao mesmo tempo em que luta internamente contra problemas 

estéticos e existenciais: 

 

Ela não julgaria honesto alterar o violeta vivo e o branco intenso, pois era assim 
que ela via aquelas cores, ainda que estivesse na moda, desde a visita do sr. 
Pauncefort, ver tudo em tons pálidos, elegantes, diáfanos. Depois, por detrás da cor 
estava a forma. [...] Era assim que via a si própria muitas vezes — lutando num 
combate muitíssimo desigual, tentando manter a coragem; para dizer: “Mas isto é 
o que eu vejo; isto é o que eu vejo”, e desse modo apertar contra o peito um mísero 
vestígio de sua visão, que mil forças faziam o possível para lhe arrancar. E era 

 
2 Malfatti, Anita. “1917”, In: Revista Anual do Salão de Maio, São Paulo, n°1, 1939.  



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                  REVISTA VERSALETE 

 
 

TAVARES, B.. A moderna poesia plástica...      404 
 

também nesses instantes, como se no frio e no vento, em que ela começava a pintar, 
que outras coisas se impunham a ela, sua incompetência, sua insignificância, a 
preocupação de cuidar da casa para o pai…” (Woolf, 2023, p. 48).  

 

Ao buscar a essência do objeto de desejo, os pensamentos da artista espraiam-se 

em contratempos, afinal, ao confrontar a tradição impressionista difundida pelo sr. 

Pauncefort na Ilha, a artista acaba por confrontar a si mesma. Nesta tentativa de 

reafirmar a expressão particular de seu olhar sobre o mundo através da arte, Lily 

esbarra na fragmentariedade de sua própria identidade. A realidade do presente da 

personagem já não é mais a do passado impressionista; as crescentes tensões de um 

mundo que caminhava para a guerra impedia a contemplação da natureza. Diante dessa 

crise da representação, as vanguardas reagiam às novas noções de tempo, espaço e 

identidade do mundo moderno. Assim, podemos estabelecer um ponto de contato 

inicial entre Lily e Anita e a relação da mulher moderna com a arte vanguardista do 

século XX.  

Segundo Gabriela Grecca (2022), a tentativa de superação da fragmentariedade 

por Lily é apenas uma, das várias faltas que a artista tentará preencher: 

 

O desejo de reestabelecer o sentido da vida na arte através da precipitação direta 
da realidade só pode desembocar na fragmentariedade absoluta, uma vez que a 
modernidade coloca em crise qualquer tentativa de encontrar um “eixo 
organizador” da restauração da harmonia entre as partes. É esta mais uma das 
ausências que levará Lily a obsessivamente buscar pela ponte que poderia 
dissolvê-la. (Grecca, 2022, p. 66). 
 

 A frustração estética da artista ainda se une aos dilemas existenciais de Lily. 

Como bem observado por Oliveira (2019), as inquietações das personagens de Passeio 

ao farol deflagram alguns aspectos sociais entrepostos na narrativa; em maior parte, 

referem-se a questões de gênero. Assim, Briscoe passa a olhar para os pedregulhos que 

circundam o caminho da mulher artista, como os deveres que cabem a seu gênero. Tal 

dinâmica também pode ser observada na relação ambígua entre a sra. Ramsey e Lily 

Briscoe; personagens femininas diametralmente opostas. Aos olhos de Lily, a mulher 
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que tenta retratar, a sra. Ramsey — casada, doméstica, e mãe de oito filhos — 

desempenha o papel de Outra: 

 

[...] uma mulher solteira não vive o que há de melhor na vida. A casa parecia cheia 
de crianças a dormir e a sra. Ramsey a escutar; cheia de luzes tênues e respirações 
regulares. Ah, dizia Lily, mas ela tinha seu pai; sua casa; até mesmo se ousasse dizê-
lo, suas pinturas. Mas tudo isso parecia muito pouco, muito virginal, em 
comparação com a outra. E no entanto, à medida que a noite se esvaía, e luzes 
brancas contornavam as cortinas, e até mesmo, de vez em quando, um passarinho 
chilreava no jardim, ela criava uma coragem desesperada e insistia para que fosse 
isentada daquela lei universal; implorava; ela gostava de ficar sozinha; gostava de 
ser quem era; não nascera para aquilo (Woolf, 2023, p. 81-2). 

 

A imagem da retratada ao mesmo tempo que causa certa complacência 

distanciada, também coloca a artista em uma posição desconfortável, bagunçando e 

consequentemente iluminando o seu interior. A distorção de Lily em relação a sua 

autoimagem deve-se a sua solidão enquanto mulher artista que busca, através da arte, 

um espaço só seu. Embora reconheça a felicidade que sua arte e solidão proporcionam, 

o meio no qual está inserida não impede que a pintora seja tomada por pensamentos 

intrusivos, que pressionam uma ideia de completude do ser a partir do casamento e da 

maternidade. Por ser uma mulher solteira de 33 anos de idade, que se dedica à criação 

artística e não ao cuidado de um lar, Lily estranha a imagem de si mesma diante da 

outra, quando a observa e a retrata em sua tela: a mulher que todos esperam que ela 

seja, mas escolheu não ser. Paradoxalmente, a pintora encontra a renovação necessária 

em sua própria face de artista, em parte sentença e liberdade.  

Sylvia Malfatti, sobrinha-neta de Anita, quando questionada em uma entrevista 

sobre o fato de a pintora nunca ter se casado, declara: “Anita nunca casou porque ela 

sempre disse que era casada com a arte dela. E que era através da arte dela que era 
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feliz”.3 Ainda que a escolha entre a carreira artística e o matrimônio não fosse 

imperativa — D. Bety, mãe de Anita, e a própria Virginia Woolf, são exemplos de 

mulheres que foram artistas e esposas — muitas mulheres (cis-hétero) optaram por 

serem artistas solteiras e sem filhos. Um ideal de liberdade por meio dos estudos, do 

trabalho e da profissionalização dos conhecimentos das mulheres começava a ser 

alimentado. Como exemplo, a personagem Nora, de A Doll’s House (1879), peça escrita 

por Henrik Ibsen, entende que é necessário mudar-se da casa em que mora com o 

marido e os filhos para começar a trabalhar e, assim, conseguir alcançar a 

independência financeira. Com efeito, a Nova Mulher iniciava a busca do seu próprio 

espaço, um teto todo seu sob o qual pudesse aproveitar o tempo sozinha, sem precisar 

interrompê-lo para atender às necessidades de terceiros. Não é por acaso que uma das 

personagens escritas por Clarice Lispector, já no seu romance de estreia, questiona: 

“como ligar-se a um homem senão permitindo que ele a aprisione? como impedir que 

ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro paredes?” (Lispector, 2019, p. 

29). 

 

3. O TEMPO PASSA 

 

Ao retornar ao Brasil, em 1914, Anita exibe os trabalhos feitos na Alemanha aos 

familiares. A recepção é neutra: por um lado, reprovam a crueza dos traços; por outro, 

reconhecem o potencial da moça. Animada, Anita passa a pintar retratos dos amigos e 

familiares, e ainda naquele ano organiza a sua primeira exposição, na tentativa de 

conseguir uma bolsa de estudos em São Paulo. A “Exposição de estudos de pintura de 

Annita Malfatti” aberta ao público em maio de 1914, reúne um grande número de 

 
3 Malfatti, Sylvia. ‘Talvez o movimento modernista não teria existido se não fosse a arte e a pintura de 
Anita Malfatti’, afirma a sobrinha-neta da pintora, Sylvia Malfatti. [27 de junho de 2022]. São Paulo: 
Agenda Tarsila. Entrevista concedida a Miriam Gimenes. 
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pessoas. Durante a mostra, a jovem anota: “Quando chego mamãe me conta da visita de 

um tal Guido Garoti, que se interessou muito pelos desenhos e falou repetidas vezes que 

parecia mais trabalho de homem do que de uma ‘signorina’”.4 Em outra data, escreve: 

“Oscar P. da Silva esteve e foi muito atencioso. Falou sobre a filha que está estudando 

em Paris [...]. Criticou a maneira, i[sto] é, a escola que eu sigo. Achou muito interessante 

a minha maneira de pintar”.5 As telas de Malfatti trazem um ar de novidade para a esfera 

artística de São Paulo, ainda incipiente. Segundo Batista, o registro é importante, pois 

“mostra — o que é significativo, dentro da pobreza documental sobre a arte no Brasil 

— o panorama claro do pequeno, desestimulante e quase inexistente ‘mundo artístico 

paulistano’ no ano de 1914” (Batista, 2006, p. 85).  

Os comentários do público paulista, anotados por Malfatti, manifestam reação 

semelhante à de sua família quando viram seus quadros: as técnicas aprendidas com os 

mestres alemães, ao se diferenciarem dos métodos tradicionais acadêmicos, tão 

prestigiados no Brasil, despertam a curiosidade do público, ao passo que o próprio 

distanciamento do academicismo em suas obras se torna um empecilho para que seus 

trabalhos sejam encarados como profissionais. Além disso, demonstram a desconfiança 

do julgamento masculino ao trabalho artístico de uma moça, e de uma “arte feminina” 

que não reproduz a delicadeza esperada para o seu gênero — aliás, a escolha do nome 

da exposição: “Estudos de Pintura”, poupou à jovem críticas mais severas.  

O tempo passa, e os jornais anunciam o envolvimento dos países europeus nos 

conflitos da Primeira Guerra. A bolsa de estudos do Pensionato Artístico do Estado não 

se concretiza, deste modo, a enérgica estudante precisa considerar um novo destino, 

longe daquele cenário de guerra. Em novembro/dezembro de 1914, viaja para os 

Estados Unidos, berço de sua mãe. Estabelece-se em uma pensão de moças, localizada 

na cidade de Nova York, onde vanguardas como o fauvismo, o cubismo e o dadaísmo já 

 
4 Malfatti, Anita. O que aconteceu de mais interessante durante os dias em que minha 1ª exposição de 
“Estudos de Pintura” esteve aberta, manuscrito (1914) apud Rossetti (2006, p. 86).  
5 Ibid, p. 91.  
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estão amplamente difundidas nas produções artísticas da metrópole: “Éramos sete 

moças. Todas estudavam, trabalhavam e uma às vezes fazia cinema”.6 Inicia os estudos 

na Art Students League, mas acaba se frustrando com os métodos da escola, 

contratempo que a faz buscar um novo orientador: “uma colega me contou em surdina 

que havia um professor moderno, um grande filósofo incompreendido e que deixava os 

outros pintar à vontade”.7  

Na obra ficcional de Woolf, o tempo passa deixando buracos irreparáveis. Nesta 

segunda divisão do romance — intervalo entre o período pré e pós-guerra —, a família 

Ramsey e seus amigos, de volta a Inglaterra, sofrem os horrores e as perdas da guerra, 

enquanto a casa de verão na Escócia permanece em completo silêncio e escuridão, 

deteriorando-se. Neste desencontro, podemos apontar que os conflitos que fizeram com 

que Anita fosse para a América do Norte ao invés de um país envolvido na guerra são, 

no caso do romance, os mesmos experienciados pelas personagens.  

 

4. O FAROL  

 

A viagem à costa do Maine, realizada em 1915, foi uma etapa decisiva para os 

segmentos da carreira artística de Malfatti. Seguindo as orientações do novo professor, 

Homer Boss, “o filósofo incompreendido”, Anita chega à ilha Monhegan: “o professor 

começou perguntando si eu não tinha medo da morte, disse que não. Pregou-me um 

valentíssimo susto, num barco que levou para perto dos rochedos em alto mar”.8 

Motivada pelos estímulos do professor, Anita experimenta um novo olhar:  

 

Entrei em pleno idilio bucólico. Pintávamos na ventania, ao sol, na chuvarada e na 
neblina. Eram telas e telas. Era a tormenta, era o farol, eram as casinhas dos 
pescadores escorregando pelos morros, eram as paisagens circulares, o sol e a lua 
e o mar. [...] Era a poesia plástica da vida. Transpunha a côr do céu, para poder 

 
6 Malfatti, Anita. [Marion], manuscrito sem título e s.d. apud Rossetti, 2006, p. 109.  
7 Malfatti, Anita. “1917”, In: RASM [Revista Anual do Salão de Maio], São Paulo, n°1, 1939.  
8 Ibid.  
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descobrir a côr diferente da terra. Transpunha tudo! Que alegria! Encontrava e 
descobria os planos com formas e cores novas, nas pessoas e nas paisagens.9 

 

Começa uma festa da forma e da cor, junto a um crescente descompromisso com 

o realismo. Os quadros feitos naquela pequena ilha norte-americana reavivam a 

bagagem expressionista dos primeiros estudos. As composições eram corajosas: os 

morros avolumavam-se em cores puras e vibrantes, as linhas estavam mais grossas, e o 

céu mostrava-se repetidamente flúvio pela luminosidade do farol. De forma simbólica, 

o farol — luz guia dos marinheiros —, também trouxe luz e orientação ao olhar da jovem 

artista. Produz obras excepcionais, como Rochedos, As ondas e A ventania e O farol 

(figura 1).  

FIGURA 1 – O FAROL      

 

Fonte: MALFATTI, Anita. O farol de Monhegan, 1915, óleo s/ tela, 46,5 x 61 cm, Coleção Gilberto 
Chateaubriand/MAM, Rio de Janeiro. Disponível em: 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra1380/o-farol-de-monhegan 

Nos meses seguintes, experimentou os mais diversos estilos de picturalidade, a 

partir dos mais variados materiais: nus artísticos, paisagens, retratos e autorretratos 

em óleo, nanquim, carvão, pastel e metal. Neste período de intensa liberdade criativa, 

 
9 Ibid.  
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realiza os seus trabalhos mais famosos, como Nu cubista, O homem amarelo, A boba, A 

mulher de cabelos verdes e A estudante. 

A propósito da fascinação de Anita em retratar pessoas, Batista chama a atenção 

para o potencial autobiográfico presente nas figuras. Segundo a biógrafa:  

 

Anita Malfatti identifica-se com os retratados, conta seu drama pessoal através das 
formas que cria, coloca-se nas angulações, dissimetrias, mãos cortadas, mãos 
escondidas. É a mensagem que a conduz. Absorve de cada pintor, de cada escola — 
fauvismo, sincronismo ou cubismo — as características necessárias para montar 
sua própria linguagem (Batista, 2006, p. 160).  

 

Do mesmo modo que Lily insiste em fundir o seu olhar subjetivo no retrato da Sra. 

Ramsey, Anita estava sempre encontrando formas de consubstanciar as emoções do seu 

interior com o estudo do interior da pessoa que estava retratando, um interior-externo 

que não pode ser inteiramente acessado e que dá abertura ao artista para criar a sua 

narrativa. Este jogo entre identidades e identificação é visível em várias obras de autoria 

feminina, expressivamente autobiográficas.  

 

FIGURA 2 – A ESTUDANTE 

 

Fonte: MALFATTI, Anita. A estudante, 1915/16, óleo s/ tela, 76,5 x 60,5 cm, MASP, São Paulo. 
Disponível em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra2045/a-estudante.  
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O quadro acima, A estudante (figura 2) ilustra de forma bastante vívida as 

tentativas de Anita de escrever-se nos retratos. Na tela, a figura feminina posiciona a 

mão esquerda sobre o braço direito, encoberto por um lenço vermelho. A curvatura da 

mulher, somados a uma expressão facial que insinua o olhar de alguém que está perdido 

e incerto quanto ao futuro é cruamente fiel ao processo de ser uma estudante. De acordo 

com a biografia de Malfatti, ela foi submetida a um procedimento cirúrgico na Itália, 

quando criança, devido a uma má formação no braço direito. Os resultados foram 

parciais: os médicos conseguiram remover as partes deformadas, mas o membro 

continuou atrofiado. Deste modo, Anita passou a infância em uma longa, porém 

triunfante, adaptação. O uso da mão esquerda não comprometeu as aptidões artísticas 

da menina, que mais tarde escolheu dedicar-se profissionalmente ao ofício — embora 

não soubesse se teria algum sucesso. Em todas as fotografias da artista é possível 

observar um lenço cobrindo a mão direita. Como a própria Anita escreveu em seu diário: 

“a arte chamada moderna, isto é, na hora em que se exterioriza, é por sua própria razão 

de ser, individual. O interesse da arte está na sua variedade infinita, é a escrita que cada 

um de nós tem dentro de si”.10 

Anita regressa a São Paulo no final de 1916, convicta de sua arte, mas a cidade não 

apresentava grandes inovações no meio artístico. Naquele mesmo ano, comemorava-se 

no Rio de Janeiro o centenário da Missão Artística Francesa, ao passo que a arte 

brasileira continuava fundamentalmente assentada no academicismo; por mais que a 

recente Proclamação da República tenha estimulado um novo sentimento nacionalista 

no Brasil, as técnicas continuavam grosso modo as mesmas. Assim, não é difícil imaginar 

que o meio artístico paulistano, afastado do centro cultural carioca, e o próprio país, 

desviado do pináculo das vanguardas europeias no solo norte-americano — possível 

pelo contexto de guerra e a crescente imigração de artistas europeus na América do 

 
10  Malfatti, Anita. “1917”, In: Revista Anual do Salão de Maio, São Paulo, n°1, 1939. 
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Norte —, não estivesse pronto para a recepção de uma arte de traços expressionistas, 

fauvistas e cubistas, como a de Anita Malfatti. Segue-se uma série de frustrações: a 

recepção dos familiares sobre as obras feitas nos Estados Unidos é desastrosa; rejeição 

que provoca o recolhimento da artista por meses.  

É admirável que, malgrado o desapontamento da família, Anita insista em 

organizar, no ano seguinte, a sua segunda individual na capital paulista. Motivada pelos 

elogios que recebeu de grandes mestres norte-americanos, e das conversas 

promissoras que teve com artistas imigrantes nos Estados Unidos — como Marcel 

Duchamp e Isadora Duncan —, a pintora seleciona 53 obras para a Exposição de Pintura 

Moderna de Anita Malfatti, aberta ao público no dia 12 de dezembro de 1917. De início, 

tudo correu bem, talvez até melhor do que o esperado. Alguns dos artistas, críticos e 

jornalistas mais influentes da época marcaram presença naquela curiosa mostra; dentre 

eles, frequentaram com entusiasmo, os futuros amigos e defensores da arte moderna: 

Di Cavalcanti, Oswald de Andrade, Mário de Andrade e Tarsila Amaral.  

A derrocada aconteceu logo após a publicação do texto "A propósito da exposição 

Malfatti”, no Estado de S. Paulo, em 20 de dezembro de 1917, assinado por M. L. 

(Monteiro Lobato). Reconhecível pelo estilo, Lobato já se destacava na elite intelectual 

paulista por suas críticas de caráter progressista em relação à modernização da 

primeira república. Abaixo, está transcrito um trecho do texto que, em sua segunda 

edição, levou o título de “Paranóia ou Mistificação?”: 

 

Há duas espécies de artistas. Uma composta dos que vêem normalmente as coisas 
e em consequência disso fazem arte pura, guardados os eternos ritmos da vida, e 
adotados para a concretização das emoções estéticas, os processos clássicos dos 
grandes mestres. Quem senda por esta senda, se tem gênio, é Praxíteles na Grécia, 
é Rafael na Itália, é Rembrandt na Holanda, é Rubens na Flandres, é Reynolds na 
Inglaterra, é Lenbach na Alemanha, é Iorn na Suécia, é Rodin na França, é Zuloaga 
na Espanha [...] A outra espécie é formada pelos que vêem anormalmente a 
natureza, e interpretam à luz de teorias efêmeras, sob a sugestão estrábica de 
escolas rebeldes, surgidas cá e lá como furúnculos da cultura excessiva [...] 
Estas considerações são provocadas pela exposição da sra. Malfatti onde se notam 
acentuadíssimas tendências para uma atitude estética forçada no sentido das 
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extravagâncias de Picasso e companhia. Essa artista possui um talento vigoroso, 
fora do comum. [...] Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte 
moderna e põe todo o seu talento a serviço duma nova espécie de caricatura. 
(Lobato apud Rossetti, 2006, p. 204-6). 

 

Na leitura de Lobato, a história da arte pode ser categorizada em dois grupos: uma 

realizada por artistas que estão dentro da normalidade, e que a partir dos métodos 

clássicos (de homens europeus), fazem arte pura; já o outro grupo vê o mundo por uma 

lente mística, paranoica, anormal, e portanto, está fadada a produzir uma arte 

caricatural e decadente — estética no qual a arte vanguardista de Anita se encaixa. Tal 

posicionamento parece contraditório quando vindo de um escritor que defendia o 

triunfo de uma arte nacionalista no Brasil, e que por consequência criticava a 

“europeização” da arte brasileira. Fato é que, apesar de ultranacionalista, “Monteiro 

Lobato não aceitava — e não aceitaria — a nova linguagem, mesmo quando aplicada a 

temas nacionais” (Rossetti, 2006, p. 212). Rossetti (2006, p. 212) também destaca que, 

durante a sua pesquisa, não foi possível rastrear o nome do escritor no livro-registro da 

exposição. Além disso, ressalta a falta de comentários direcionados aos quadros da 

pintora, em especial os de temática nacional — feitos no Brasil, após a viagem aos 

Estados Unidos —, como Paisagem de Santo Amaro, Caboclinha, Capanga ou Tropical. 

A aparente imobilidade do meio artístico paulista é de repente virada ao avesso. 

Os colunistas não deixam de encaixar nos jornais algum comentário sobre a polêmica. 

Boa parte das telas compradas durante a exposição são devolvidas à artista. O cenário 

só é revertido pela manifestação pública de alguns artistas e jornalistas influentes a 

favor de Malfatti, dentre eles, sobressaem-se: Oswald de Andrade, Di Cavalcanti, 

Arnaldo Simões Pinto, Guilherme de Almeida e Mário de Andrade — este que se tornaria 

amigo e colecionador das obras de Malfatti. A reação deste “grupinho de intelectuais 

paulistas” ao tradicionalismo acadêmico das artes brasileiras culminou na organização 

da Semana de Arte Moderna, realizada no Theatro Municipal de São Paulo, em fevereiro 

de 1922. Nas palavras do autor de Pauliceia desvairada:  
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[...] educados na plástica “histórica”, sabendo quando muito da existência dos 
impressionistas, ignorando Cézanne, o que nos levou a aderir incondicionalmente 
à exposição de Anita Malfatti, que em plena guerra vinha nos mostrar quadros 
expressionistas e cubistas? Parece absurdo, mas aqueles quadros foram a 
revelação. E ilhados na enchente de escândalo que tomara a cidade, nós, três ou 
quatro, delirávamos de êxtase diante de quadros que se chamavam o “Homem 
Amarelo”, a “Estudante Russa”, a “Mulher dos Cabelos Verdes” (Andrade, 2023, p. 
28) 
 

 

No capítulo “O farol”, última parte de Passeio ao farol, podemos observar, segundo 

a leitura de Grecca (2022, p. 61), que a personagem Lily Briscoe também é vítima de 

male gaze — situação na qual o olhar masculino vigia e subjuga a mulher. O assédio se 

faz sentir através de duas personagens masculinas: o sr. Ramsey e seu aluno Charles 

Tansley. Quando retorna, dez anos depois, à casa de férias da família Ramsey, Lily decide 

retomar o retrato da sra. Ramsey, nunca terminado — embora a morte da retratada 

tenha tornado impossível a sua observação instantânea. Enquanto tenta reconstruir a 

imagem da sra. Ramsey pela memória, a pintora também precisa se desvencilhar da 

incômoda vigília do sr. Ramsey aos seus movimentos:  

 

Esforçava-se ao máximo para olhar, quando ele estava de costas, para a sua 
pintura; aquela linha aqui, aquela massa ali. Mas não havia como. Mesmo que ele 
estivesse a cinquenta pés de distância, mesmo que ele nem falasse com a pessoa, 
nem a visse, ele permeava, ele dominava, ele se impunha. Ele mudava tudo (Woolf, 
2023, p. 189) 

 
O descanso mental sentido pela personagem durante o passeio do sr. Ramsey ao 

farol e seu ligeiro afastamento, logo é interrompido pela lembrança de Charles Tansley 

e sua crença de que as mulheres não sabem escrever, nem pintar — discurso que a 

personagem reproduzia por conformismo à tradição de que as mulheres são 

inerentemente incapazes de alcançar o padrão masculino de criação artística e 

intelectual. Grecca (2022, p. 61) defende que o olhar masculino causa a deformação da 

trajetória da artista. É interessante observar como esse mecanismo ocorre em um 
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romance que pode ser lido como um Künstlerroman, e que nas mãos de Woolf deixa de 

constituir uma narratologia voltada à formação do homem artista, e passa a abarcar a 

formação — e inevitável deformação — da mulher moderna e artista. O encerramento 

da narrativa se dá simultaneamente à conclusão do retrato da sra. Ramsey, cuja solução 

é essencialmente moderna: reflete a fragmentação do eu e do tempo mediante às crises 

do início do século XX. O resultado é uma pintura de expressão cubista. 

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A partir dos diálogos propostos entre o material biográfico e documental de Anita 

Malfatti, e a construção da personagem Lily Briscoe no romance Passeio ao farol (1927), 

de Virginia Woolf, foi possível verificar situações-problema comuns às mulheres 

modernas que escolheram a arte como profissão. Embora reconhecessem a resistência 

contra a inserção e atuação das mulheres no meio artístico, Anita e Lily buscaram, por 

meio da cor e da palavra, um espaço no qual pudessem pintar e escrever sobre si. Seja 

biográfica ou ficcional, a história das mulheres permite o estudo dos aspectos sociais 

que atravessam as questões de gênero. Com a vida e as pinturas de Anita, ou a vida e as 

personagens femininas de Virginia Woolf, entrevemos algumas partes da condição da 

mulher artista no início do século XX.  
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OS RETRATOS DO HAITI EM PAÍS SEM CHAPÉU, DE DANY LAFERRIÈRE: 

ENTRE A LITERATURA E A FOTOGRAFIA 

THE PORTRAITS OF HAITI IN PAYS SANS CHAPEAU, BY DANY LAFERRIÈRE: 

BETWEEN LITERATURE AND PHOTOGRAPHY 

 

Tayla de Souza Silva1 

 

RESUMO: neste artigo, proponho utilizar os conceitos de literatura fora de si e de narrativa fotográfica, 

desenvolvidos por Natalia Brizuela, para analisar alguns fragmentos do livro País sem chapéu, de Dany 

Laferrière. Pretendo demonstrar que, nos capítulos intitulados “País real”, a técnica narrativa se aproxima da 

técnica da fotografia por mimetizar elementos como o corte, o enquadramento, a indexicalidade, a abertura, 

entre outros. 

Palavras-chave: Literatura haitiana; fotografia; literatura fora de si. 

ABSTRACT: in this article, I propose to use the concepts of literature outside of itself and photographic narrative, 

developed by Natalia Brizuela, to analyze some fragments of the book Pays sans chapeau, by Dany Laferrière. I 

intend to demonstrate that, in the chapters entitled “Pays réel”, the narrative technique is close to the 

photography technique as it reproduces elements such as cutting, framing, indexicality, opening, among others. 

Key-words: Haitian literature; photography; literature outside of itself.  

 

 

1. INTRODUÇÃO 

 

 Dany Laferrière nasceu em Porto Príncipe, no Haiti, em 1953. Seu pai, Windsor 

Klébert Laferrière, foi um jornalista engajado e, por esse motivo, foi exilado durante a 

 

1Mestranda, UFPR. 
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ditadura Duvalier2. O escritor herdou do pai o nome, a profissão e o destino do exílio: 

tornou-se também jornalista e, após o assassinato de um amigo, decidiu se mudar para 

Montreal em 1976, com o pseudônimo Dany, já que seu nome original havia se tornado 

perigoso (Silva, 2018). 

 Os dez primeiros livros publicados são tratados como um conjunto por Laferrière, 

denominados de Autobiographie Américaine. Eles têm em comum, portanto, o teor 

autobiográfico, embora transitem entre as fronteiras do autoficcional e do ficcional, já 

que, por exemplo, o narrador-personagem é solteiro e sem filhos, enquanto o autor é 

casado e possui três filhas (Figueiredo, 2007). Dividem-se, ainda, em dois polos: o ciclo 

norte-americano e o ciclo haitiano. Os narradores, chamados de Velhos Ossos (Vieux Os), 

Velho (Vieux) ou Laferrière, possuem as características de uma única pessoa em 

diferentes momentos da vida (Silva, 2018). 

 País sem chapéu foi publicado em 1996 e ocupa, em ordem cronológica, o sétimo 

lugar nessa autobiografia americana. Quanto ao título, o narrador-personagem se 

pronuncia já na epígrafe do livro: “é assim que se chama o lado de lá no Haiti porque 

nunca ninguém foi enterrado com seu chapéu” (2011, p. 7). País sem chapéu narra o 

retorno de Velhos Ossos ao Haiti depois de vinte anos de exílio, já na condição de 

escritor bem-sucedido, a partir de descrições dos reencontros com a família e amigos, 

da redescoberta da comida, da língua créole, dos cheiros e das paisagens de sua terra 

natal. Depois de tanto tempo, o olhar desse narrador em relação à sua cultura materna 

é quase o de um estrangeiro. A narrativa gira em torno de um mistério: na cidade de 

Bombardópolis, forma-se um exército de zumbis, composto pelos moradores que se 

alimentam apenas uma vez a cada trimestre. Interessado pelo caso, Velhos Ossos passa 

a fazer algumas investigações particulares e, durante o processo, recebe o convite do 

 

2   Haiti passou por um per oodo de ditadura que se estendeu de 1577 a 156,, durante o qual 
governaram François Duvalier, conhecido como Papa Doc, e, depois de sua morte, seu filho, Jean-Claude 
Duvalier, ou Baby Doc. Foram tempos muito duros para o povo haitiano, sendo um dos fatos mais 
marcantes a criaça o de uma mil ocia de segurança nacional, que ficou conhecida como Tonton Macoute 
(bicho papa o em crioulo haitiano) e tinha como principal objetivo eliminar os opositores do governo. 
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personagem Lucrèce para visitar o mundo dos mortos, onde poderia conversar 

pessoalmente com os deuses do vodu. Nessa visita ao país sem chapéu, ele conhece as 

entidades Legba, Erzulie, Ogou, Marinette e Damballah. 

 O livro é estruturado de forma binária: os capítulos são nomeados ora de País real, 

ora de País sonhado, e esses títulos se repetem intercaladamente. Os trechos do País real 

são constituídos de pequenos fragmentos — cada um introduzido por um subtítulo — 

que retratam os acontecimentos cotidianos e as coisas que o narrador-personagem vê 

diante de seus olhos, no plano concreto. Já as partes do País sonhado são formadas por 

narrativas em texto corrido (sem subdivisões) e são tematizadas por elementos ligados 

ao plano religioso, mitológico e imaginário. Apesar desse binarismo bem demarcado por 

características formais distintivas, há uma zona de porosidade e de osmose entre o País 

real e o País sonhado. 

 A narrativa é marcada pela ironia, traço característico da escrita de Laferrière. A 

evocação da imagem do zumbi é uma forma de denunciar tanto o passado colonial da 

escravização 3  quanto o processo de desumanização provocado pelo período de 

ditadura — o que dá aos moradores de Bombardópolis o estatuto de zumbi é o fato de 

poderem se manter vivos sem comer. Além disso, a propaganda do governo Duvalier 

realizou uma apropriação dos discursos dos movimentos do Indigenismo e da 

Negritude (Silva, 2018) — que preconizavam a valorização radical das raízes africanas 

—, associando sua imagem a elementos da mitologia haitiana, a fim de promover um 

projeto político populista e nacionalista. Essa postura favorecia uma literatura com 

nuances de exotização e patriotismo. Laferrière dialoga com essa tradição, ao trazer a 

temática do zumbi, da religião vodu e da cor local, mas o faz de forma subversiva, pois 

 

3 Sobre a questa o, explica a tradutora Heloisa Moreira, no posfao cio da ediça o: “Diz a lenda que os negros 
que vinham prisioneiros nos navios negreiros deixavam suas almas enterradas na Á frica e chegavam 
ao Haiti como zumbis, mortos-vivos em corpos sem alma. Uma forma de solucionar esse dilema era 
‘inventar’ a Á frica no Haiti. Esse processo de desarraigo e reinvença o incluiu o vodu, religia o de origem 
africana que sofreu transformaço es ao atravessar o Átla ntico, fragmentada na memoo ria dos negros 
cativos de diferentes etnias e regio es”. (Moreira, 2011, p. 225). 
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em vez de pintar um paraíso caribenho étnico, a narrativa é construída com tons de 

ironia e crítica. Os deuses do Panteão vodu são descritos, por exemplo, como os deuses 

classe média (Laferrière, 2011, p. 202) e o Haiti é equiparado ao mundo dos mortos — 

um país sem chapéu — devido à miséria e a violência. 

 Algumas das características estruturais de País sem chapéu, como a fragmentação, 

a linguagem seca e objetiva, o trânsito entre o concreto e o imaginário (representados 

pelo País real e pelo País sonhado, respectivamente), tornam difícil classificar o livro 

quanto ao gênero. Natalia Brizuela (2014) sustenta que, desde os anos 1960, a literatura 

passa por um fenômeno de expansão para fora de si, incorporando técnicas de outras 

artes e emprestando suas próprias características para elas, num processo de mútua 

contaminação. Em suas palavras, os livros “começam a sofrer uma expansão, transitam, 

em sua grande maioria, em zonas próximas do romance, mas só incomodamente 

poderiam chamar-se romances, talvez só com muito ‘pulling and stretching of 

categories’, para retomar a observação de Krauss4” (2014, p. 101).  

 Neste artigo, pretendo analisar de que forma o romance País sem chapéu é 

atravessado por esses movimentos de expansão e como isso é desenvolvido na 

narrativa. A análise, no entanto, será pautada por um recorte: serão objeto do trabalho 

somente os fragmentos que compõem os capítulos intitulados País real. O motivo dessa 

seleção é que estes capítulos possuem um caráter essencialmente descritivo que, 

conforme demonstrarei a seguir, aproxima-se das técnicas da fotografia, ao passo que 

os trechos do País sonhado são dotados de características formais diferentes, que não 

serão aqui exploradas. 

 

 

 

 

4 Áqui, Brizuela faz mença o ao texto que se tornou clao ssico nos estudos poo s-modernos “Sculpture in 
the Expanded Field”, publicado por Rosalind Krauss em 1575. 
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2.   UM ESCRITOR PRIMITIVO 

 

 O livro se abre com um prefácio que pode ser interpretado como chave de leitura, 

já que o narrador comenta a sua escrita comparando-a com o trabalho de um pintor 

primitivo: “Opa, um pássaro atravessa meu campo de visão. Escrevo: pássaro. Uma 

manga cai. Escrevo: manga. As crianças jogam bola na rua entre os carros. Escrevo: 

crianças, bola, carros. Pareço até um pintor primitivo. Aí está, é isso, achei. Sou um 

escritor primitivo” (Laferrière, 2011, p. 13). Nesse trecho, o narrador propõe-se a 

colocar no papel aquilo que aparece imediatamente diante de seus olhos, adotando uma 

visão substantivada da representação. E isso, em sua visão, corresponde ao 

procedimento de um pintor primitivo. 

 Refletindo sobre a arte moderna, Giulio Carlo Argan esclarece que, durante o 

século XIX, o artista Paul Gauguin exilou-se da Europa para viver no Taiti, por considerar 

que a arte deveria exprimir um “conhecimento mítico-simbólico do universo” (2010, p. 

490) e o racionalismo europeu seria um impeditivo para isso. Segundo Argan, na mesma 

época, o pintor Henri Rousseau alcança aceitação e reconhecimento no meio artístico 

europeu com sua arte naïf ao se desprender das convenções representativas, dos 

princípios compositivos e das sofisticações técnicas dos artistas profissionais, “como o 

artista ingênuo, que não sabe nada de ‘arte’, mas sente a necessidade de se exprimir por 

figuras, trazendo assim de volta à arte sua função originária e elementar” (2010, p. 450). 

A pintura naïf é, então, caracterizada por um estilo figurativo e pela representação 

“ingênua” de assuntos populares (como paisagens naturais, costumes folclóricos e 

animais). 

 De acordo com a fortuna crítica, Laferrière frequentou galerias de artistas 

haitianos que foram célebres representantes da arte naïf, como Rigaud Bênoit, Jamin 

Joseph e Robert Saint-Brice. Tanto que esses pintores e seus quadros são 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

SILVA, T. de S.. Os retratos do Haiti em País...     422 
 

recorrentemente aludidos nos livros que compõem a Autobiographie Américaine5 (Silva, 

2018, p. 21). Em uma entrevista, Laferrière (2010) associa o estilo naïf ao continente 

americano e explica que, em sua concepção, essa estética na literatura é marcada pela 

ausência de mediação racional na escrita: 

 

Eu escolhi a América bem antes de escrever uma linha. Eu a sentia mais próxima 

da pintura primitiva. […] Áquilo que eu chamo de um estilo naïf e direto (eu sei, 

Hemingway não tem nada de um naïf), é a capacidade de exprimir claramente seus 

sentimentos sem tentar explicá-los, ou analisá-los; não inserir nada no texto que 

signifique, de uma forma ou outra, que se é inteligente: em uma palavra, confiar na 

sua emoção6 (Laferrière, 2010, p. 192). 

 

 Também no romance Como fazer amor com um negro sem se cansar, o mesmo 

Velhos  ssos faz uma reflexão sobre o que chama de “pintura primitiva” a partir da 

descrição do quadro “Grand intérieur rouge”, do pintor Henri Matisse.   narrador 

explica que a tela é composta por cores primárias, fortes e vivas; além disso, representa 

objetos simples, como flores, vasos, mesas, uma cadeira, um quadro intitulado O 

abacaxi, um gato, um cachorro e duas peles de animais selvagens. Essa disposição de 

desenhos alusivos e estilizados causou em Velhos Ossos uma impressão tão grande que 

ele passou a imaginar o universo assim: “é minha visão essencial das coisas” (Laferrière, 

2012, p. 44). Ainda sobre o quadro de Matisse, o narrador afirma: 

 

 

5  No prooprio livro País sem chapéu, hao  um trecho em que o narrador diz: “Eu sempre vinha aqui, 
antigamente. Passava horas diante dos quadros. […] Hao  tambeom o tr optico de Wilson Bigaud (Paradis, 
Purgatoire, Enfer), uma selva de Salnave Philippe-Áuguste, e um magn ofico Louverture Poisson (Haïti 
chérie, acho) que representa uma mulher muito sensual sentada em uma cadeira baixa penteando-se 
diante de um grande espelho. Sa o imagens gravadas na minha carne que me acompanharam durante 
essa longa viagem ao norte” (Laferrie re, 2011, p. 141-142).  
6  Traduça o livre. No original: “J’ai choisi l’Ámeorique bien avant d’eocrire une ligne. Je la sentais plus 
proche de la peinture primitive. […] Ce que j’appelle un style na  f et direct (je sais, Hemingway n’a rien 
d’un na  f), c’est la capaciteo  d’exprimer clairement ses sentiments sans tenter de les expliquer, de les 
analyser; ne rien glisser dans le texte pour signifier d’une manie re ou d’une autre qu’on est intelligent: 
en un mot, faire confiance a  son eomotion”.  
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É uma pintura primitiva, animal, gregária, feroz, tripartida, tribal, trivial. Sentimos 

um canibalismo de bom menino que se aproxima da felicidade imediata. Direto, 

aqui, embaixo do nariz. Ao mesmo tempo, essas cores primárias, gritantes, de uma 

sexualidade violenta (apesar do descanso do olhar), propõem nessa selva 

moderna uma nova versão do amor. (Laferrière, 2012, p. 44). 

 

 Em País sem chapéu, o narrador-personagem se compara expressamente com um 

pintor naïf no referido prefácio. O uso dessa técnica primitiva pode ser observado na 

linguagem empregada, já que a narrativa é composta por frases curtas, em tom objetivo 

e descritivo, sem rebuscamento. Nos fragmentos do País Real, Velhos Ossos constrói 

imagens, relatando pequenas cenas de forma pictórica e direta, sem a mediação da 

análise e da reflexão; as cenas são simples, banais, não-metafóricas. Além disso, a 

atmosfera onírica nos trechos do País sonhado também pode ser associada à arte naïf, 

já que a referida estética possui estreita relação com o mundo dos sonhos7, das lendas 

e das tradições populares. Sobre o estilo de Laferrière, a pesquisadora Ataiena Sobrinho 

afirma: “o quadro está pintado, sem a necessidade de um universo de análise por parte 

do narrador, que, simplesmente, a observa. Eis a cena ‘bruta’, naïve, expressa pela 

sequência de frases curtas, sem qualquer comentário indicando o julgamento ou a 

apreciação” (Sobrinho, 2010, p. 117). 

 No mesmo sentido, a tradutora do livro, Heloisa Moreira (2006), em sua 

dissertação de mestrado, explica que, nos capítulos do País real, o “acúmulo, marca da 

oralidade, tem como característica a redundância, traço fundamental da pintura 

chamada naïve. Esse pensamento não sistemático, um pouco errante, nos lembra […] o 

estilo do contador de histórias crioulo” (200,, p. ,7). Moreira afirma, ainda, que essa 

repetição — que causa a impressão de que não foi feita qualquer triagem — tem o 

objetivo de captar uma realidade marcada pela fragmentação. 

 

7  Um dos quadros mais ceo lebres da arte naïf eo  intitulado Le rêve (  sonho), de Henri Rousseau 
(1510). Áleom disso, o estilo foi adotado por vao rios pintores surrealistas, como, por exemplo, Joan Miroo  
(Silva, 2016, p. 21). 
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 Natália Brizuela utiliza a expressão “uma literatura fora de si”, em referência ao 

trabalho do paraguaio Ticio Escobar El arte fuera de si (2004), para propor que a 

literatura contemporânea se situa numa zona de fronteira com outras artes, de forma 

que está sempre sujeita ao contágio, à contaminação e à metamorfose. Ássim, “tanto a 

literatura se transforma em outras artes como as demais artes são potencialmente 

transformadas em literatura” (2014, p. 14). Brizuela analisa, especificamente, a 

fotografia como veículo desse deslocamento, pois, em sua visão, ela tem algo que a torna 

meio privilegiado da perda de especificidade: permite um distanciamento da realidade 

através da manipulação do corte, do foco, do enquadramento, mas nunca se desvincula 

totalmente da representação do real, mantendo, portanto, um caráter híbrido. 

 Em País sem chapéu, como se demonstrou acima, Laferrière traça um paralelo 

explícito com a arte naïf, sugerindo a contaminação entre as artes escrita e visual. 

Acredito que é possível ir além e associar seu estilo também à técnica da fotografia, 

estabelecendo um diálogo entre a sua obra e as pesquisas que vêm sendo realizadas 

sobre os procedimentos da literatura contemporânea. Brizuela afirma que essa 

literatura fora de si se consolida justamente no momento em que os Estados-Nação 

“perdem sua hegemonia como aglutinadores de subjetividades, de projetos, de 

fantasias” (2014, p. 44).   ethos discursivo de Laferrière reflete esse afastamento de 

uma ideia de literatura nacional 8 , já que sua biografia é marcada pelo exílio e ele 

reivindica a condição de escritor do mundo (Figueiredo, 2007). Além disso, no caso do 

livro aqui analisado, como afirmado acima, Laferrière se apropria de uma estética 

haitiana tradicional (relacionada ao misticismo, ao exotismo e à arte naïf) para olhar 

para o seu país com um olhar crítico, distanciado e irônico, como forma de resistência. 

 

8  No texto “Je voyage em français” (2007), Laferrie re se define como um no made e afirma que a 
l ongua francesa eo  a a ncora que o acompanha em suas viagens. No romance Como fazer amor com um 
negro sem se cansar (2012, p. 57), tambeom integrante de autobiografia americana, o narrador faz uma 
lista dos autores que le , marcando suas fontes de inspiraça o/diao logo. Á lista eo  heteroge nea, passando 
por Borges, Mishima, Álejo Carpentier, Marguerite Yourcenar, Peter Handke, James Baldwin, Jorge 
Ámado, entre outros. 
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Há, portanto, uma mistura ou uma hibridez entre tradição e inovação no conteúdo da 

narrativa. Acredito que também na forma do livro há essa hibridização, com a arte naïf 

representando a tradição e a fotografia enquanto procedimento de inovação. 

 

3. A FOTOGRAFIA COMO RECURSO NARRATIVO EM PAÍS SEM CHAPÉU 

 

 Segundo Brizuela (2014), a contaminação entre as duas artes ocorreu de duas 

formas principais, tanto através da inclusão de fotografias em obras literárias, como por 

meio da utilização da fotografia como paradigma de uma nova sintaxe. No segundo caso, 

a literatura se apropria das técnicas do dispositivo fotográfico, “como a indexicalidade, 

o corte, o ponto de vista, o pôr em cena, a dupla temporalidade (passado-presente/o 

que foi-o agora), o caráter documental, sua função mnemônica, o ser uma mensagem 

sem código” (2014, p. 31). Como exemplo, Brizuela analisa a obra Pedro Páramo9, de 

Juan Rulfo, que, embora não contenha nenhuma reprodução fotográfica, possui uma 

sintaxe única, estruturada pela fotografia. 

  Essa sintaxe é caracterizada por Brizuela a partir de diferentes frentes. 

Primeiramente, quanto à sua relação com a realidade. Segundo a autora, existe uma 

concepção comum a respeito da fotografia que se disseminou com um texto de 

Baudelaire, de 1859, e perdurou como postura majoritária até o fim do século XIX, que 

interpretava a fotografia como instrumento capaz de fidelidade absoluta e livre de toda 

intervenção subjetiva, portanto, ideal para a documentação e a ciência. Essa visão 

realista da fotografia continua sendo sustentada mesmo no século XX por alguns 

autores, tendo como um de seus expoentes a norte-americana Susan Sontag (2021). 

Apesar disso, dissidências começam a surgir no final do XIX, quando artistas passam a 

experimentar com a fotografia, tornando difusos seus contornos, borrando a precisão, 

 

9  Interessante pensar que Natalia Brizuela eo  argentina e pensa principalmente a literatura da 
Ámeorica Latina e Juan Rulfo eo  mexicano. Laferrie re se coloca como um escritor americano, portanto, 
certamente na o eo  a  toa que hao  coincide ncias entre os procedimentos de escrita. 
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jogando com o enquadramento, fragmentando corpos e objetos. Essas fotos não 

buscavam ser representações fidedignas do mundo, mas sim um meio de 

desnaturalização, constituindo-se, dessa forma, como objetos artísticos. 

 Para além das experimentações mais radicais com a fotografia — do que são 

exemplo trabalhos feitos por artistas surrealistas —, mesmo uma fotografia comum 

guarda uma parcela de opacidade, já que, no mínimo, há uma lacuna temporal entre o 

momento em que a imagem foi capturada e o momento em que é olhada. Por isso, 

segundo Brizuela, a fotografia serve como ponte de uma “relação dialética entre passado 

e presente” (2014, p. 42). Junto ao distanciamento temporal, há o distanciamento 

espacial, pois a fotografia sempre isola um fragmento do real e o apresenta fora de 

contexto. A imagem é marcada pela descontinuidade, já que está destacada do lugar e 

da realidade de onde foi tirada.  

 No clássico texto A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica, Walter 

Benjamin reflete que a possibilidade de reprodução técnica da arte promove uma 

mudança na própria concepção de autenticidade. A chapa fotográfica, por exemplo, 

permite fazer infinitas impressões, tornando irrelevante a divisão entre original e 

cópia/falsificação. A consequência principal disso, para Benjamin, é que o objeto 

artístico perde a sua aura, entendida como “uma figura singular, composta de elementos 

espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela 

esteja. Observar, em repouso, numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no 

horizonte [...] significa respirar a aura dessas montanhas” (15,5, p. 7). Ássim, 

diferentemente do quadro — caracterizado por ser um objeto único e durável, que exige 

o deslocamento até um lugar específico para ser contemplado —, a reprodução é 

marcada pela fugacidade e pela repetitividade, sendo, portanto, acessível a todos em 

qualquer lugar. Ao ser independente de um ritual associado a um espaço demarcado, a 

reprodução é desprovida de aura, o que reforça o referido caráter de distanciamento 

espacial da fotografia.  
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 Além disso, há uma inevitável subjetividade na fotografia. Em suas clássicas 

reflexões sobre o conto, Cortázar afirma que a fotografia também trabalha com a 

restrição e a condensação, de forma que é necessária uma fina seleção por parte do 

fotógrafo: 

 

Uma fotografia bem realizada pressupõe uma justa limitação prévia, imposta em 
parte pelo reduzido campo que a câmara abrange e pela forma com que o fotógrafo 
utiliza esteticamente essa limitação. […] o fotógrafo ou o contista sentem 
necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um acontecimento que sejam 
significativos, que não só valham por si mesmos, mas também sejam capazes de 
atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que 
projete a inteligências e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do 
argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. (Cortázar, 2019, p. 151). 

 

 A fotografia, portanto, funciona a partir do recorte, em contraste com o cinema (ou 

o romance), que funciona com base na totalidade. Na linha da analogia estabelecida por 

Cortázar, Brizuela propõe o conceito de “narrativa fotográfica” (2014, p. 105), que seria 

a fotografia como modelo de escrita. Quanto às características linguísticas 

propriamente ditas, a autora menciona a escassez de adjetivos, o vínculo com a 

concretude, a ausência de giros poéticos. Outra característica é a fragmentação do texto, 

já que: “o capítulo pretende uma unidade, um começo, meio e fim.   fragmento é às 

vezes um pedaço de algo maior que se rompeu, quebrou, que ficou desarticulado. Outras 

vezes o fragmento assinala algo não acabado, incompleto” (2014, p. 124). Esse caráter 

fragmentário é o que garante às imagens visuais uma velocidade que a palavra escrita 

não tem; por isso, para mimetizar essa técnica na literatura, é necessário buscar uma 

escrita fluida e condensada. 

 Para Georges Didi-Huberman (2018), não é possível colocar imagens e palavras em 

polos opostos, já que ambos servem como repositório da memória. A memória é, 

inevitavelmente, lacunar e labiríntica, assim como um conjunto de imagens, que é feito 

de intervalos e de recortes. Dessa forma, tanto para relatarmos memórias como para 
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interpretar uma série de imagens, precisamos preencher esses intervalos com a nossa 

subjetividade. A esse exercício Didi-Huberman atribui o nome de montagem: 

 

Tentar uma arqueologia equivale sempre a correr o risco de pôr, umas ao lado das 
outras, partes de coisas sobreviventes, necessariamente heterogêneas e 
anacrônicas, visto que procedem de lugares separados e de tempos desunidos 
pelas lacunas. Contudo, chamamos tal risco de imaginação e montagem (Didi-
Huberman, 2018, p. 36-37). 

 

 A montagem produz, segundo Didi-Huberman, o relâmpago para a interpretação 

cultural e histórica, que é, essencialmente, imaginativa. Esse procedimento envolve 

tanto o fotógrafo, quanto o observador da imagem. A fotografia, na visão de Didi-

Huberman, é produzida entre o real e o inconsciente, já que, ao capturar a imagem, o 

operador oferece a sua própria explicação do real, sem conseguir se afastar da emoção 

que a experiência produz nele, pois está inevitavelmente implicado por esse real que 

tenta representar. 

 Em País sem chapéu, Laferrière faz uma montagem com imagens sucessivas de 

pessoas, objetos e acontecimentos que estão diretamente relacionados com a sua 

vivência. Os fragmentos que compõem os capítulos do País real formam uma estrutura 

de mosaico, que é equiparável a um álbum de fotografias. Embora haja uma sequência 

cronológica entre os pedaços — o narrador-personagem vai relatando pequenos 

momentos dessa viagem de retorno e de reencontro com a sua terra natal —, cada 

imagem é apresentada como um universo particular, como uma parte independente do 

mosaico colorido que vai sendo composto. Vejamos um desses fragmentos: 

 

A toalete 

Tia René encheu de água morna a bacia de Ba. 
— Ela estava no sol, Velhos Ossos. Eu tinha colocado nela algumas folhas de laranjeira, é bom 
para relaxar os músculos. Você não sente o cheiro da flor de laranjeira? 
Inclino-me para experimentar a água. 
— Sinto... Ba me preparava banhos assim quando eu tinha febre. 
Lavo o rosto, o peito e as axilas. "Principalmente as axilas", me dizia sempre Ba. Por causa do 
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calor. 
Com certeza, meu primeiro banho foi nessa bacia amassada. Passei vinte anos lá, para falar como 
minha mãe. Hoje, tenho quarenta e três. 
E Ba já se foi. 
(Laferrière, 2011, p. 26). 

 

 O trecho acima transcrito corresponde a um fragmento completo, em que Velhos 

Ossos descreve um momento de higiene pessoal quando chega na casa da mãe logo 

depois de sua viagem de retorno ao Haiti. O fragmento é curto e veloz e a linguagem 

direta — há escassas subordinações, poucos adjetivos e a narrativa não está encadeada 

a partir de conectivos causais e consecutivos temporais —, como um instantâneo, o que 

se assemelha ao corte/enquadramento da fotografia. A indexicalidade está presente, já 

que, diferente de uma pintura naïf que é envolta em atmosfera de sonho e otimismo, o 

retrato capturado está fincado nas coisas reais e é, inclusive, melancólico, pois menciona 

a morte da avó que lhe preparava banhos. Há, ainda, uma dupla temporalidade, visto 

que estão misturados o presente da narrativa com o passado do personagem — a 

lembrança dos tempos em que a avó estava viva. Nesse sentido, a imagem do presente 

dispara a memória do passado, cumprindo, portanto, função mnemônica. Além disso, há 

a emoção e a subjetividade do narrador, que relata o episódio da higiene a partir de um 

ponto de vista muito particular; não se trata simplesmente de tirar do corpo a sujeira 

da rua, a escolha de narrar esse ato tão cotidiano é demarcar a nostalgia de tempos 

passados, a percepção das mudanças ocorridas desde a última vez em que o 

personagem esteve ali.  

 Em outro trecho, a semelhança com o procedimento fotográfico é ainda mais 

evidente: 

 

A paisagem 
Saí sem objetivo preciso, a não ser o de estar fora, de sentir em meu rosto o velho vento do Caribe. 
Aqui estou só, neste instante. Quantas vezes sonhei com este momento? Sozinho em Porto 
Príncipe. Sem razão, viro à direita e chego ao topo do morro Nelhio. A cidade, aos meus pés. Os 
ricos moram nas encostas das montanhas (as montanhas Negras). Os pobres ficam amontoados 
na parte baixa da cidade, ao pé de uma montanha de imundícies. Os que não são nem ricos nem 
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pobres ocupam o centro de Porto Príncipe. 
Ao longe, a ilha de La Gonâve. 
(Laferrière, 2011, p. 36). 

 

 Nesse fragmento, o narrador literalmente descreve uma imagem, indicando todos 

os elementos que estão diante de seu campo de visão. Ele demarca um lugar específico 

(o topo do morro Nelhio) e informa qual é a perspectiva visual de uma pessoa que está 

parada neste ponto, retraçando, a partir daí, uma imagem panorâmica. Mas, de novo, 

diferentemente da arte naïf que idealiza o exótico, aqui Laferrière se ancora firmemente 

na realidade, mostrando o lado obscuro desse paraíso caribenho: ele expõe a 

desigualdade social que caracteriza a sua cidade, a exclusão garantida pela divisão do 

espaço geográfico.  

 Ainda, um último trecho: 

 

O café 
Primeiro, o cheiro. O cheiro de café de Palmes. 
O melhor café do mundo, segundo minha avó. Ba passou toda sua vida bebendo esse café. 
Aproximo a xícara fumegante do meu nariz. Toda minha infância me sobe à cabeça. 
Jogo três gotas de café no chão para saudar Ba. 
(Laferrière, 2011, p. 20). 

 

 Aqui, há vários elementos. Primeiramente, o narrador fala do cheiro como 

disparador de memória (ao estilo proustiano): o aroma do café Palmes, produzido no 

seu país, lhe produz um afeto imediato e faz com que toda a sua infância retorne como 

um filme em sua cabeça. Está presente a emoção de que fala Didi-Huberman, pois o 

contato com o café provoca no narrador o sentimento de saudade e de amor pela sua 

avó, Ba. E ainda, há a descrição de um costume cultural haitiano: sempre jogar as 

primeiras gotas de uma bebida no chão, para saudar os antepassados. Em um curto 

fragmento, portanto, muitas ideias são evocadas, o que demonstra a presença do 

fenômeno da abertura, proposto por Cortázar.  

 Cada um desses trechos é introduzido por um título que remete à concretude da 
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imagem que será composta. Nos fragmentos citados, temos: “Á toalete”, “Á paisagem”, 

“  café”. Não há pretensão metafórica nesses nomes; pelo contrário, eles refletem a 

superfície, a parte mais externa ou aparente da ação ou do objeto que serão alvo da 

narração. Assim, há uma pretensa objetividade nesses retratos, o que remete à ideia do 

poder documental da fotografia. No entanto, quando lemos os fragmentos, nos 

deparamos com uma camada mais profunda, seja ligada a uma emoção, a uma memória 

ou a uma crítica social. 

 Apesar da ordem cronológica, há uma certa descontinuidade entre esses retratos. 

O que une todos é justamente a montagem, que produz o relâmpago para a 

interpretação, tanto da história pessoal que está sendo contada quanto da história 

coletiva do povo haitiano. A organização específica dos fragmentos, o ponto de vista 

impresso pelo narrador em cada imagem, o foco colocado em cada retrato: são esses 

elementos que preenchem os intervalos e sugerem uma interpretação para o todo. 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Os capítulos do País real que compõem o livro País sem chapéu, de Dany Laferrière, 

são estruturados de forma fragmentada, imagética e substantivada. A linguagem 

empregada pelo narrador é seca, carente de adjetivos, frases subordinadas ou 

conectivos causais, o que confere à narrativa um caráter fluido e veloz. E os trechos, 

embora sejam partes de um todo, podem ser lidos de forma individual, pois possuem 

uma significação em si mesmos. 

 No prefácio do livro, e em outros textos e entrevistas, Dany Laferrière compara a 

sua escrita ao trabalho de um pintor naïf. Essa técnica de narrativa, pictórica e emotiva, 

embora estabeleça pontos de contato com a arte primitiva, também pode ser associada 

ao procedimento da fotografia a partir da concepção da literatura fora de si, proposta 

por Natalia Brizuela. 
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 A narrativa é composta pelo relato de um exilado que retorna ao seu país natal. No 

entanto, não há, como se esperaria num contexto de arte naïf, a estetização do exótico, 

a exaltação da pátria ou a idealização do folclore; Laferrière se coloca de forma crítica 

frente à realidade haitiana, empregando um olhar atento em relação ao seu entorno, que 

foge de simplificações ou fetichizações. Assim, ele constrói instantâneos de sua viagem, 

compondo um álbum de fotografias; nesse álbum, mostra tanto os elementos evidentes 

da concretude, quanto a opacidade e o inacessível que permeiam a realidade do seu 

povo. 
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A REPRESENTATIVIDADE DA LITERATURA BRASILEIRA ESCRITA POR 

MULHERES NO CURSO DE LETRAS DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO 

PARANÁ 

THE REPRESENTATION OF BRAZILIAN LITERATURE WRITTEN BY WOMEN 

IN THE COURSE OF LITERATURE AT THE FEDERAL UNIVERSITY OF 

PARANÁ 

 

Ariane Rodrigues de França Fortunato1 

 

RESUMO: O objetivo desta pesquisa foi entender qual a representatividade da literatura brasileira 
escrita por mulheres no Curso de Letras da Universidade Federal do Paraná, com os alunos formados 
pela Universidade, por meio de um questionário. Com base nos resultados foi possível observar que o 
conhecimento literário construído na graduação parece ser majoritariamente de escritores homens e 
brancos, com um número de nomes femininos extremamente limitado.       
Palavras-chave: Literatura brasileira; mulheres; formação no Curso de Letras.  
ABSTRACT: The objective of this research was to understand what is the representativity of Brazilian 
literature written by women in the Language Course of the Federal University of Paraná, with the 
students graduated by the University, through a questionnaire. Considering the results, it was       
possible to observe that the literary knowledge built in the graduation seems to be mostly of male and 
white writers, with a limited number of female names. 
Keywords: Brazilian literature; women; education in the Language and Literature program. 
  
 

1. INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa surgiu com minhas inquietações durante a graduação em Letras na 

Universidade Federal do Paraná (doravante UFPR), já no 7.° período, ao cursar uma 

disciplina optativa que explorava as obras da escritora Júlia Lopes de Almeida. Em meio 

 
1 Graduanda, UFPR. 
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aos estudos ao longo do semestre, percebi que Almeida foi uma das pouquíssimas 

autoras lidas – e a única de fato estudada com mais profundidade em uma disciplina 

optativa – durante minha graduação, em disciplinas de literatura. Partindo dessa 

inquietação, pude perceber que ao longo da história brasileira, as mulheres sofreram 

muitas negligências sociais, especialmente com relação à educação. Vários textos 

importantes que sustentam essa visão de exclusão sofrida pelas mulheres em meio à 

sociedade brasileira com relação à educação estão presentes na obra História das 

Mulheres no Brasil (2022), organizado por Mary Del Priore e Carla Beozzo Bassanezi, que 

embasam a discussão deste trabalho.   

Tendo como ponto de partida as muitas desigualdades enfrentadas pelas 

mulheres na sociedade brasileira, como as condições de educação, violência e 

preconceito, busca-se compreender como a literatura de autoria feminina se apresenta 

na graduação de estudantes do Curso de Letras da UFPR. Especialmente com relação à 

licenciatura, considerando a representatividade dessa literatura na vida dos acadêmicos 

e futuros professores. Uma das perguntas norteadoras desta pesquisa é a seguinte: os 

estudantes de Letras da UFPR estudam as obras literárias escritas por mulheres tanto 

quanto estudam as obras literárias escritas por homens? Com base nessa pergunta-

problema se desenvolve a metodologia deste artigo. 

Para fins desta pesquisa, será utilizado o conceito de representatividade       

definido por Bobbio, Matteucci e Pasquino (1998), como uma forma de representação 

política e sociológica, isto é,  funcionando como uma espécie de organismo, composto por 

microcosmos que reproduzem as características de determinado grupo político. 

Partindo dessa premissa, a visibilidade das mulheres na literatura brasileira é a temática 

principal deste trabalho, entendendo-as como um grupo político com baixa 

representação nos diversos setores da sociedade e, nesse caso, especialmente na 

literatura. 
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2. REVISÃO DE LITERATURA  

2.1 A LITERATURA ESCRITA POR MULHERES NO BRASIL – UM PANORAMA HISTÓRICO 

 

Conforme explica a filósofa Simone de Beauvoir em O segundo sexo (2009), na 

segunda parte do livro, intitulada História, no início das civilizações humanas a mulher 

era utilizada pelo homem como instrumento de reprodução da espécie, depois, no início 

da instalação de uma sociedade capitalista, passa a não ter direito à propriedade privada 

e, mais tarde, passa a ser condicionada a uma espécie de escravidão do lar e da família, 

especialmente após a  ascensão da ideologia burguesa. Assim como nas sociedades 

europeias, no Brasil a educação feminina, que surgiu a partir do século XIX, seguia os 

moldes da sociedade burguesa, que reconhecendo a mulher como mãe e esposa, 

desobrigada de qualquer trabalho que não tivesse relação com a maternidade e o 

casamento (D`Incao, 2022).  

As famílias brasileiras mais abastadas seguiam, de fato, esses moldes burgueses 

de organização social, entretanto, essa não era a realidade de boa parte das mulheres no 

país, que vinham do que Rachel Soihet (2022) chamou de “camadas populares” dessa 

sociedade brasileira. Elas, muitas vezes, não estavam inseridas em uma família na qual 

poderiam apenas se dedicar ao marido e aos filhos, como explica a autora: “A organização 

familiar dos populares assumia uma multiplicidade de formas, sendo inúmeras as 

famílias chefiadas por mulheres sós.”  (Soihet, 2022, p 362). 

Muitas delas que faziam parte das camadas sociais mais populares do país 

acabavam se inserindo em uma vida de trabalho árduo, não representando a estrutura 

ideal de família burguesa. O trabalho desenvolvido por essas mulheres consistia em 

diversas atividades desvalorizadas pela sociedade brasileira: 

 
Aí exerciam os desvalorizados trabalhos domésticos, fundamentais na reposição 
diária da força de trabalho de seus companheiros e filhos; como ainda produziam 
para o mercado, exercendo tarefas como lavadeiras, engomadeiras, doceiras, 
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bordadeiras, floristas, cartomantes e os possíveis biscates que surgissem. (Soihet, 
2022, p. 365). 

 

A s limitações enfrentadas pelas mulheres, tanto por aquelas de famílias mais 

abastadas, quanto às mulheres pobres, que precisavam realizar trabalhos pesados e      

desvalorizados pela sociedade, contribuíram para o afastamento dessas mulheres do 

mundo literário, tanto como leitoras quanto como escritoras (Muzart, 1995).  

Em A questão do cânone (1995), Muzart explicita as limitações enfrentadas pelas 

mulheres no mundo literário, dando um exemplo a respeito da escrita da poesia 

parnasiana, que tinha várias exigências formais, citando a escritora parnasiana Francisca 

Júlia: 

 

Elas não tinham acesso às boas escolas, as suas leituras eram orientadas para o 

ideal mulher “do lar”, não tinham liberdade de movimentos, de viagens. E, 

sobretudo, não tinham a liberdade de discutir suas idéias. Como ser poeta e 

parnasiana, em tais condições? E algumas o foram e se salientaram como Francisca 

Júlia. (Muzart, 1995, p. 88, grifos da autora.) 

 

Os estudos da professora Constância Lima Duarte (2003) na área de feminismo e 

literatura no Brasil mostram que a inserção das mulheres no mercado editorial como 

escritoras – e até mesmo como leitoras – está ligada a uma série de condições. 

Especialmente educacionais, algo inexistente para as mulheres brasileiras até o século 

XIX, portanto, antes desse período são raros os registros de escrita feita por mulheres      

em terras brasileiras.  

Duarte (2003) também faz um mapeamento da primeira legislação nacional que 

autorizou a abertura de escolas públicas femininas, no ano de 1827. A partir desse 

momento, a educação formal das mulheres passou a existir, de fato, no país. De acordo 

com a pesquisadora, antes desse período existiam apenas instituições que eram ou se 

assemelhavam a conventos, buscando reafirmar a visão burguesa sobre o papel da 
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mulher, que precisava aprender boas maneiras para o casamento ou para servir à 

religião. 

Em um dos capítulos da obra História das Mulheres no Brasil – intitulado 

Escritoras, escritas e escrituras – cuja autoria é da historiadora e professora Norma Telles, 

há um levantamento das primeiras obras escritas por mulheres no Brasil.  A professora       

cita uma interessante declaração da escritora Lygia Fagundes Telles, a respeito dos 

primeiros registros de escritos de autoria feminina no país: 

 

Ficavam sim com o caderno do dia a dia, onde, em meio a receitas e gastos 
domésticos, ousavam escrever uma lembrança ou ideia. Cadernos que Lygia vê 
como um marco das primeiras arremetidas da mulher brasileira na carreira de 
letras, ofício de homem. (Telles, 2022, p. 409). 

 

Ainda nesse capítulo do livro, Telles (2022) traz uma série de declarações de 

mulheres escritoras, que escreveram a partir do século XIX, entre elas Júlia Lopes de 

Almeida e Lygia Fagundes Telles. Abordando uma crítica a visão social – especialmente 

da sociedade brasileira – de que as mulheres não deveriam escrever e, se escrevessem, 

que fosse sobre assuntos considerados próprios para esse público, como moda, casa e 

maternidade. Telles também traz em seus estudos, a percepção de que a mulher sempre       

lutou pelo seu direito de escrever, algo desde o início da história da literatura brasileira,      

um direito intrínseco aos homens. Alguns nomes que contribuíram para essa luta, além 

de Júlia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles, foram Nísia Floresta, Cora Coralina, 

Hilda Hilst e Maria Firmina dos Reis. 

Telles também apresenta em Escritoras, escritas e escrituras o que seria um dos – 

se não o próprio – primeiros romances brasileiros de autoria feminina:  

 

O romance, por mais inocente que fosse, era ainda um gênero literário malvisto, 
pernicioso para as moças, quando, em 1859, os jornais de São Luís anunciavam 
Úrsula, de autoria de uma maranhense, ao custo de dois mil réis pela Tipographia 
do Progresso. Logo se soube que o livro, hoje considerado o primeiro romance de 
uma autora brasileira, era de Maria Firmina dos Reis. (Telles, 2022, p. 410) 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                         REVISTA VERSALETE 

 
 

FORTUNATO, A. R. de S.. A representatividade da Literatura Brasileira...     439 
 

A partir da publicação desse primeiro romance, as mulheres foram ganhando 

maior visibilidade na literatura brasileira, passando a fundar os próprios jornais.      

Entretanto, a visão sexista de que a mulher deveria escrever para outra mulher, sobre 

assuntos designados a elas, perdurou – e parece perdurar – na sociedade brasileira por 

muito mais tempo. Ainda seria necessária muita luta para que a mulher pudesse escrever 

livremente, como a voz de Júlia Lopes de Almeida protesta na primeira metade do século 

XX:  

 

Em consciência, não há homens nem mulheres: há seres com iguais direitos 
naturais, mesmas fraquezas e iguais responsabilidades. Mas não há meio dos 
homens admitirem semelhantes verdades. Eles teceram a sociedade com malhas 
de dois tamanhos – grandes para eles, para que seus pecados e faltas saiam e 
entrem sem deixar sinais; e extremamente miudinhas para nós. (Almeida, 1922, p. 
137). 

 

Essas “malhas de dois tamanhos” citadas por Júlia Lopes de Almeida, parecem 

ainda mais visíveis quando se entende, pelos relatos e levantamentos históricos, que 

para a mulher escrever o que ela, de fato, gostaria de escrever, em muitos casos havia 

necessidade de assumir pseudônimos para garantia de maior aceitação dos textos.      

Como exemplo, é possível observar o que Maria Firmina dos Reis faz em Úrsula, ao adotar 

o pseudônimo "Uma Maranhense". No prólogo da obra, a autora caracteriza seu livro 

como “humilde” e “mesquinho”, afirmando que sabe que o romance vale pouco, por ter 

sido escrito por uma mulher:  

 

(...) porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e 
sem o trato e a conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem 
e que corrigem; com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de 
seus pais, e pouco lida, o seu cabedal intelectual é quase nulo. (Reis, 2018, p. 11). 

 

Essa declaração da autora reforça a visão desigual dos papéis sociais de homens 

e mulheres na sociedade brasileira. Especialmente com relação à literatura, onde os 

homens são detentores de uma boa conversação e às mulheres resta uma educação 
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acanhada, uma instrução “misérrima” e, nas palavras da autora, um intelectual quase 

nulo. O fato dessa figura representativa da mulher no Brasil – que é do lar, mãe, repleta 

de sensibilidade e beleza – acaba também sendo incorporada à própria visão feminina 

sobre sua existência, expondo inseguranças e medos sobre suas próprias 

potencialidades. 

Apesar das inúmeras dificuldades e negligências sociais enfrentadas pelas 

mulheres brasileiras no campo da literatura por muitos anos, várias autoras têm 

conquistado espaço nesse campo até então majoritariamente masculino, entrando em 

listas literárias obrigatórias de famosos vestibulares.  Isso pode ser visto na prova da           

Unicamp em 2023, com a obra O seminário dos ratos, de Lygia Fagundes Telles e Niketche 

– uma História de Poligamia, de Paulina Chiziane. Já a obra A Falência, de Júlia Lopes de 

Almeida, está na lista da Unicamp e da UFPR para o vestibular 2023. Na lista da 

universidade paranaense também constam as obras O livro das semelhanças, de Ana 

Martins Marques, e Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Entre oito obras 

literárias obrigatórias para o vestibular 2022/2023 da UFPR, três são escritas por 

mulheres (Núcleo de Concursos UFPR, 2023), número bastante diferente da lista de 

2013, que contava com 10 obras literárias, das quais apenas uma era escrita por mulher 

– A última quimera, de Ana Miranda. (Núcleo de Concursos UFPR, 2013). 

Além das listas de vestibulares, outro nicho em que as mulheres brasileiras 

também têm ganhado visibilidade e espaço de representação é na Academia Brasileira 

de Letras (doravante ABL), símbolo de figuras de referência literária no país. Em um 

artigo publicado por Fanini (2009), a autora afirma que uma das primeiras mulheres, a 

filóloga Carolina Michaëlis, indicada ao cargo em 1911, foi barrada, sendo uma das 

justificativas o traje utilizado pelos membros da Academia não seria apropriado para 

uma mulher. Antes disso, Júlia Lopes de Almeida também havia sido barrada pela 

instituição, com a prerrogativa de que sua aceitação “sugeriria acolher na agremiação 

uma mulher” (Fanini, 2009, p. 325), fato inesperado e indesejável, devido às ideias de 
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teorias e discursos que procuravam justificar outro papel às mulheres, voltados à 

maternidade e ao casamento, distante das letras e da literatura.  

A primeira mulher que ocupou o lugar na Academia foi a escritora Rachel de 

Queiroz, em 1977 e, a partir disso, outras mulheres passaram a ocupar as cadeiras da 

instituição, segundo dados da Prefeitura Municipal de São Paulo (2012). A participação 

na ABL contribui também para a consagração das obras dos seus membros como parte 

do cânone literário do país e as mulheres demoraram cerca de oito décadas para 

começarem a conquistar espaço nesse lugar de prestígio. A partir da entrada de Raquel 

de Queiroz, nomes como o de Nélida Piñon, Ana Maria Machado, Lygia Fagundes Telles, 

Ruth Rocha, entre outras mulheres importantes, já conquistaram seu espaço na ABL. 

Entretanto, os nomes de mulheres citados acima pertencem a personalidades 

literárias brancas, e essa visibilidade parece ser restrita a esse grupo, deixando de lado 

escritoras indígenas e negras, que compõem parte importante da sociedade brasileira.   

 

2.2 O ESTUDO DA LITERATURA ESCRITA POR MULHERES NO BRASIL NA FORMAÇÃO 

DE PROFESSORES NO CURSO DE LETRAS DA UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANÁ  

 

Levando em conta as considerações da professora de literatura da Universidade 

Federal de Santa Catarina, Zahidé Lupinacci Muzart, que faz um estudo sobre os cânones 

nacionais,  afirmando que a Universidade brasileira é “mestra em perpetuar a mesmice: 

estudando sempre os mesmos escritores nos mesmos programas” (Muzart, 1995, p. 85-

86).  

Partindo dessa ideia, a autora ainda ressalta que é raro quando os estudos da 

Universidade chegam na literatura da contemporaneidade e, quando chegam, se 

restringem apenas a nomes como Guimarães Rosa e Clarice Lispector. A estudiosa ainda 

afirma que “de vez em quando, alguns nomes novos são elevados à ´dignidade` dos 
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currículos, são contemplados até nas provas dos vestibulares, são canonizados” (Muzart, 

1995, p. 86). (grifos da autora) 

Com relação à escrita feminina, Muzart (1995) afirma que algumas escritoras são 

canonizadas e outras acabam sendo esquecidas, somente sendo resgatadas por 

estudiosas do século XXI. Muzart ainda define o cânone: 

 

O estudo do cânone está ligado, pois, a várias coisas, principalmente à dominante 
da época: dominantes ideológicas, estilo de época, gênero dominante, geografia, 
sexo, raça, classe social e outros. Aquilo que é canonizado em certas épocas, é 
esquecido noutras; o que foi esquecido numa, é resgatado em outra. (Muzart, 
1995, p. 86). 

 

De acordo com a professora Muzart, os cânones são mutáveis, conforme ideias 

dominantes em determinada época, passando a constar em listas de vestibulares e nos 

estudos da Educação Básica. Essa literatura, especialmente a que perpetua a ideia dos 

cânones, faz parte dos currículos educacionais da Educação Básica brasileira e também 

da formação de professores no Curso de Letras, a fim de formar profissionais que 

ensinem essa literatura brasileira nas escolas. 

A disciplina escolhida para aplicação do questionário (cf. Apêndice A), Literatura 

e Leitura na Escola, é voltada especialmente aos alunos de licenciatura dos últimos 

períodos do curso (entretanto, como não tem pré-requisito, pode ser cursada por alunos 

de qualquer período do curso, mas especialmente os veteranos). Seu objetivo geral 

consiste em: “Refletir criticamente sobre o ensino de literatura na escola e suas 

alternativas.” (Departamento de Literatura e Linguística, 2023). Partindo do objetivo da 

disciplina, é importante ressaltar o papel da literatura na formação dos alunos que estão 

saindo da graduação para tornar-se professores e entender o quanto de literatura escrita 

por mulheres esses alunos conhecem, já que se não conhecem, há pouca chance de fazer 

com que seus futuros alunos também conheçam na Educação Básica ou na própria 

Educação Superior, futuramente. 
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3. METODOLOGIA 

 

Partindo da ideia de Ramos (2013), a pesquisa quantitativa possui três 

características básicas para análise de problemas da realidade social. Entre elas, 

encontram-se: descrever ou comparar características de grupos sociais específicos; 

estabelecer relações causais; inferir resultados para uma população a partir de uma 

amostra. Partindo dessa premissa, foi desenvolvido neste trabalho uma pesquisa 

quantitativa, com um questionário aplicado presencialmente aos 20 alunos de Letras da 

UFPR, com idades entre 20 e 50 anos, na data de 19/05/2023, na disciplina de Literatura 

e Leitura na Escola. 

O questionário foi elaborado com 20 questões, sendo algumas objetivas e outras 

dissertativas. É importante mencionar que, apesar de ser uma disciplina com 

periodização determinada para o fim do curso, a disciplina não conta com pré-requisitos, 

portanto, é possível que tenham alunos de outros períodos matriculados. O tempo de 

aplicação do questionário foi de aproximadamente 35 minutos, das 19h50 às 20h25. 

Estes alunos, serão identificados na pesquisa como da Turma A. 

Posteriormente será realizada uma análise dos resultados obtidos, com base nas 

perguntas de pesquisa pensadas previamente. Também é importante ressaltar que os 

nomes de autores e autoras de literatura brasileira que aparecem listados em uma 

questão (a Questão 7) foram escolhidos tendo em vista o fato da pesquisadora deste 

artigo – que é estudante de Letras da UFPR – se lembrar de conhecer obras desses 

escritores e escritoras de literatura brasileira com mais profundidade na Universidade. 

O endereço eletrônico do questionário elaborado pela pesquisadora está disponível nas 

referências deste artigo. 
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4. RESULTADOS 

 

Os resultados desta pesquisa serão apresentados com os dados referentes à Turma 

A, simbolizando o grupo de alunos da disciplina de Literatura e Leitura na Escola. 

 

4.1 RESULTADOS TURMA A 

 

Entende-se por Turma A o grupo de estudantes veteranos do Curso de Letras da 

UFPR, da disciplina de Literatura e Leitura na Escola. A organização destes resultados 

procura responder a quatro questionamentos específicos, que são os seguintes: 

1 – As experiências de leitura e incentivos na infância, contribuem para os atuais hábitos de leitura dos 

estudantes?  

2 – Os alunos que estão no fim da graduação em Letras estudaram escritoras mulheres na Universidade 

tanto quanto estudaram escritores homens? 

3 – Qual é a visão dos estudantes sobre os estudos da literatura brasileira escrita por mulheres na UFPR? 

4 – Quais autores e autoras os estudantes, como futuros professores, pensam em levar para a sala de 

aula, para seus alunos, futuramente? 

 

4.1.1 MEMÓRIAS DE INFÂNCIA E ADOLESCÊNCIA E A MANUTENÇÃO OU NÃO DO 

HÁBITO DE LEITURA 

 

Algumas das perguntas deste questionário consistiam em descobrir se os 

estudantes veteranos do Curso de Letras foram incentivados a ler quando criança. Em      

contraste com esse dado, se a formação no Curso de Letras incentivou ou não a 

manutenção do hábito de leitura nesses estudantes. Dos 20 alunos entrevistados, 16 

afirmaram terem recebido incentivo para ler quando eram crianças, e apenas quatro 

afirmaram que não tiveram incentivo. Os estudantes que confirmaram o estímulo a 

leitura liam contos, fantasia, histórias policiais, quadrinhos, tirinhas, série Vagalume, 
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gibis, folclore, contos de fadas, fábulas, sagas, a obra Pequeno Príncipe, Monteiro Lobato, 

Ruth Rocha, Vinicius de Moraes, entre outros.  

Com base nesse dado é possível entender este público como um público leitor, a 

partir disso, os estudantes também foram questionados sobre o Curso de Letras ter sido 

incentivador com relação ao hábito de leitura, tendo em vista o fato de o curso ter uma 

grande carga de textos a serem lidos. Dos 20 estudantes, 15 afirmam que o Curso de 

Letras foi incentivador com relação ao hábito de leitura, sendo que boa parte das 

respostas ressaltam que o curso ajudou a ler literatura de uma maneira nova, com mais 

profundidade e maior reflexão sobre os textos estudados.  

     Um(a) dos(as) estudantes, chamado(a) nesta pesquisa como Estudante A, que 

havia noticiado que não recebeu incentivos para ler quando era criança, afirmou que o 

Curso de Letras lhe trouxe essa formação leitora depois de adulto(a), e hoje tem a 

literatura como seu objeto de estudo no mestrado, já que possui uma graduação anterior 

em Gestão Pública. 

Segundo Rildo Cosson (2009), a leitura de ficção é um processo formativo tanto da 

linguagem quanto do leitor e escritor. E sugerimos ainda mais, como no caso do(a) 

Estudante A, a leitura de ficção é um processo formativo do pesquisador também, que 

acaba entrando em contato com a literatura a ponto de transformá-la em objeto de 

estudo na graduação e pós-graduação. 

 

4.1.2 COMPARATIVO ENTRE ESTUDOS DE ESCRITORES HOMENS E ESCRITORAS 

MULHERES NA GRADUAÇÃO 

 

Uma das importantes questões presentes no questionário era a Questão 7, que 

consistia em uma lista de escritores e escritoras cujos nomes deveriam ser assinalados 

se os estudantes tivessem estudado esses autores e autoras na Universidade. Os nomes 

selecionados pela pesquisadora foram: João Cabral de Melo Neto, Carolina Maria de 
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Jesus, Carlos Drummond de Andrade, Ana Martins Marques, Lima Barreto, Júlia Lopes de 

Almeida, José de Alencar, Conceição Evaristo, Machado de Assis, Clarice Lispector, Dalton 

Trevisan e Hilda Hilst. Os resultados seguem no Gráfico 1. 

 

GRÁFICO 1 – ESCRITORES E ESCRITORAS QUE OS ALUNOS ESTUDARAM NA UNIVERSIDADE 

 

FONTE: A autora (2023) 

 

O Gráfico 1 consiste em mostrar os dados sobre quais autores e autoras os 

estudantes estudaram na UFPR, e os números ao lado dos nomes consistem na 

quantidade de vezes que esses autores e autoras foram citados pelos estudantes. Hilda 

Hilst aparece como a menos estudada, apenas por sete estudantes. Já Ana Martins 

Marques e Conceição Evaristo aparecem, ambas, com oito citações. Júlia Lopes de 

Almeida aparece citada por nove estudantes e Carolina Maria de Jesus por 13 estudantes. 

Depois aparecem João Cabral de Melo Neto, com 14 citações, Dalton Trevisan com 15 

citações, Carlos Drummond de Andrade e Lima Barreto aparecem, ambos, com 16 

citações. José de Alencar e Machado de Assis aparecem com 17 citações. E como a 

escritora mais estudada pelos alunos de Letras na UFPR, aparece Clarice Lispector, com 

19 citações. 

Um dado interessante observado no questionário é o de que os cinco primeiros 

nomes são de mulheres escritoras, portanto, em comparação aos escritores homens, as 
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mulheres parecem ser, de fato, menos estudadas nas disciplinas de literatura da UFPR. A 

única exceção apresentada é o nome de Clarice Lispector, inclusive se sobressaindo aos 

nomes masculinos como a única escritora citada por 19 estudantes.  

Outra discussão importante com relação aos estudos de escritores e escritoras na 

Universidade é sobre as pesquisas científicas em literatura desenvolvidas pelos      

estudantes da graduação. Dos 20 entrevistados, 5 estudantes afirmaram que fizeram 

algum tipo de pesquisa científica, e quando questionados sobre quais autores ou autoras, 

responderam os seguintes nomes: Haruki Murakami, Yukio Mishima, Francisco Brito de 

Lacerda, Fabián Severo, Dalton Trevisan, Luís de Camões, Virgílio, Stephen King e Hilda 

Hilst. O único nome feminino citado por um estudante foi o de Hilda Hilst, demonstrando 

a escassa exploração dos nomes femininos em pesquisas científicas na UFPR, 

considerando o número de pesquisas feitas sobre nomes masculinos da literatura.           

Outro dado relevante é referente às disciplinas optativas de literatura, que não 

constam na grade curricular como obrigatórias, portanto, o estudante tem certa 

flexibilidade em escolher a disciplina com base em seus interesses pessoais. Uma das 

questões do questionário consistia em descobrir se os estudantes fizeram alguma 

disciplina optativa que estudasse algum autor ou alguma autora especificamente, 

conforme Gráfico 2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                         REVISTA VERSALETE 

 
 

FORTUNATO, A. R. de S.. A representatividade da Literatura Brasileira...     448 
 

GRÁFICO 2 – DISCIPLINAS OPTATIVAS ESPECÍFICAS DE ESCRITORES E ESCRITORAS 

 

FONTE: A autora (2023) 

 

No Gráfico 2 consta a quantidade de nomes de escritores e escritoras citados pelos 

estudantes que afirmaram terem cursado disciplinas optativas específicas sobre autores 

e autoras. Em cor preta consta a quantidade de 16 nomes de homens escritores citados 

pelos estudantes e na cor cinza consta a quantidade de nomes de mulheres escritoras 

citadas, que foram 3. Por mais que 6 estudantes tenham citado que fizeram uma 

disciplina optativa sobre Júlia Lopes de Almeida, 2 estudantes sobre Clarice Lispector e 

um estudante sobre Ana Martins Marques, os nomes femininos se resumem a 3. Já a 

quantidade de nomes masculinos é muito superior, sendo 16 contabilizados no 

questionário: Guimarães Rosa, Machado de Assis, Dalton Trevisan, Monteiro Lobato, 

Lima Barreto, João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, Luís de Camões, 

Virgílio, Ovídio, Teócrito, Lucrécio, Catulo, Shakespeare, J.R.R. Tolkien e Franz Kafka.  

A quantidade de nomes femininos é muito inferior à quantidade de nomes 

masculinos, mostrando, novamente, que os estudos da UFPR parecem ser mais 

aprofundados e diversificados sobre a literatura escrita por homens, e quando as 

mulheres escritoras são estudadas, trata-se de um número muito limitado. Isso pode ser 

explicado pelo fato dos próprios professores não terem tanto conhecimento dessa 

literatura escrita por mulheres quanto tem da literatura escrita por homens, portanto, 
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acabam reproduzindo os cânones (masculinos), conforme a professora Muzart (1995) 

afirma ocorrer nas universidades brasileiras, de um modo geral. 

 

4.1.3 AUSÊNCIA DOS ESTUDOS DA LITERATURA BRASILEIRA ESCRITA POR MULHERES 

NA VISÃO DOS ESTUDANTES 

 

Outra questão do questionário, a questão 11, consistia em descobrir se os 

estudantes acreditavam ter estudado igualmente escritores e escritoras, especialmente 

a partir do período literário depois do século XIX. Dos 20 entrevistados, 15 estudantes 

afirmaram não terem estudado igualmente, acreditando que estudaram mais escritores 

homens. Uma das respostas dadas por um(a) dos(as) estudantes, que será entendido(a) 

nesta pesquisa como Estudante B, foi considerada bastante interessante:  

 
Na história da literatura brasileira são poucas as romancistas que receberam o 
devido destaque e reconhecimento. As últimas décadas propiciaram um 
verdadeiro “boom” do estudo de mulheres na literatura. A própria Maria Firmina 
dos Reis, há pouco tempo, passou a ser conhecida do grande público. (ESTUDANTE 
B) (grifos do autor). 

 

O(a) Estudante B retoma as mesmas discussões da professora Zahidé Lupinacci 

Muzart, em A questão do cânone (1995), afirmando que nas últimas décadas algumas 

escritoras vêm sendo reconhecidas e estudadas nas universidades, passando a fazer 

parte do cânone literário nacional, como é o caso de Maria Firmina dos Reis. 

3  estudantes afirmaram que estudaram igualmente homens e mulheres e 2      

estudantes não responderam essa questão. Um dado relevante é o de que esses 3      

alunos que afirmam ter estudado igualmente homens e mulheres são estudantes 

homens, portanto, é possível supor que a questão de gênero pode também ser levada em 

consideração nessas respostas, já que todas as mulheres – com exceção da que não 

respondeu – acreditam ter estudado mais escritores homens. 
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Quando questionados sobre o fato de terem deixado de estudar alguma escritora 

importante para a literatura brasileira na Universidade, 3 estudantes deixaram de 

responder e 4 afirmaram que acreditam não ter deixado de estudar nenhuma escritora 

importante para a literatura brasileira na universidade. Dos 20 alunos, 13 responderam 

que acreditam terem deixado de estudar escritoras importantes, os nomes citados 

foram: Carolina Maria de Jesus, Conceição Evaristo, Ana Martins Marques, Maria Firmina 

dos Reis, Júlia Lopes de Almeida, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector e Cecília Meireles. 

A maioria dos estudantes afirma ter deixado de estudar nomes femininos importantes 

da literatura brasileira, representando, em certa medida, uma visão mais geral dos 

estudantes do Curso de Letras da UFPR.  

 

4.1.4 ESCRITORES E ESCRITORAS QUE OS ESTUDANTES PENSAM EM TRABALHAR COM 

SEUS ALUNOS NA SALA DE AULA, COMO FUTUROS PROFESSORES FORMADOS 

 

Uma das questões do questionário também buscava entender quais escritores e/ 

ou escritoras os estudantes levariam para sala de aula, tendo em vista que a disciplina      

era para alunos de licenciatura em Letras, portanto, de futuros professores. Essa questão 

foi pensada considerando as ideias de Muzart (1995) sobre o ensino dos cânones na 

Universidade, que acaba se refletindo também na Educação Básica, buscando averiguar 

se esses estudantes entrevistados continuam aprendendo e reproduzindo apenas os 

cânones ensinados por muitos anos na universidade brasileira, que é composto      

majoritariamente por obras de escritores homens. 

Dos 20 estudantes questionados, dois estudantes deixaram de responder essa 

questão e 18 citaram quais escritores levariam para a sala de aula. Nomes bastante 

variados apareceram: Carlos Heitor Cony, Carolina Maria de Jesus, Lima Barreto, Clarice 

Lispector, Lygia Fagundes Telles, Shakespeare, Guimarães Rosa, Murakami, Hilda Hilst, 

Ana Martins Marques, Rachel de Queiroz, Machado de Assis, Júlia Lopes de Almeida, José 
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de Alencar, João Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de Andrade. Esses escritores e 

escritoras aparecem em igualdade nas respostas, de modo a observar que esses 

estudantes, apesar de estudarem majoritariamente escritores homens na universidade, 

não deixam de estudar mulheres escritoras e de valorizar suas obras a ponto de levá-las 

para a sala de aula, como professores de literatura. Uma das mais interessantes respostas 

observadas nesta questão, era a última do questionário, parece dar um ótimo fechamento 

para esses resultados. Quando questionado(a) sobre quais autores ou autoras levaria 

para a sala de aula, o(a) estudante, reconhecido(a) como Estudante C, respondeu: 

“Rachel de Queiroz, Machado de Assis, Carolina Maria de Jesus e Guimarães Rosa, todos 

que me marcaram recentemente e que tenho vontade de levar mediações aos alunos, 

para que eles possam ler como eu li, com o mesmo prazer” (ESTUDANTE C).  

A literatura é, segundo Cândido (2011), uma necessidade universal, já que o ser 

humano não é capaz de passar o dia sem “mergulhar” em ficção e poesia, portanto, pode 

ser considerada como um direito humano. Partindo dessa ideia, o(a) Estudante C 

defende o papel do professor como um profissional que ensina essa literatura de maneira 

prazerosa aos estudantes, de modo com que tenham acesso e gosto por esse direito tão 

imprescindível para a formação humana.  

 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Com base nos dados e nas discussões desta pesquisa percebeu-se a árdua trajetória 

feminina para ingressar no mundo literário brasileiro, pois somente a partir do século 

XIX as mulheres passaram a ocupar um espaço de atenção no âmbito literário nacional, 

até então um lugar composto de muitos homens. Com todos esses anos de apagamento 

dessa escrita feminina, até os dias atuais percebe-se uma discrepância nos estudos da 

literatura brasileira escrita por mulheres e, além disso, quando é estudada na 

Universidade, parece ser restrita às mulheres brancas. 
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Considerando esse aspecto dos estudos literários na universidade, durante a           

pesquisa foi possível perceber que a literatura brasileira escrita por mulheres indígenas, 

por exemplo, é um campo desconhecido para a maioria dos estudantes do Curso de 

Letras. Com relação às escritoras brasileiras negras, os estudantes parecem conhecer um 

número bastante limitado, que se resume a três ou quatro nomes.  Com isso, é possível 

perceber que os estudos sobre literatura na UFPR não parecem aprofundar esses dois 

lados importantes e representativos da literatura brasileira.  

Ademais, a pesquisa mostrou como os estudos literários da UFPR se concentram 

em nomes de escritores homens. Entretanto, ao que parece representar, como uma 

exceção nesse dado, o nome de Clarice Lispector, aparecendo como única mulher entre 

os nomes mais estudados e conhecidos pelos entrevistados. Também foi possível 

perceber que boa parte dos estudantes tem interesse em conhecer mais sobre a 

literatura escrita por mulheres, pois em boa parte dos questionários os estudantes 

afirmam ter conhecido, mas não aprofundado estudos sobre notáveis escritoras 

brasileiras.  
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APÊNDICE A – QUESTIONÁRIO 

 

O Questionário referente à turma A está disponível em: 

<https://docs.google.com/document/d/1LKkxep3T72fYFC5ABVL2ZaGiEYkI9whHCIlPLMVhHtY/edit

?usp=sharing.> 
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AS AVENTURAS DA TEORIA LITERA RIA NO BRASIL DA 

REDEMOCRATIZAÇA O POLI TICA 

THE ADVENTURES OF LITERARY THEORY IN BRAZIL DURING POLITICAL 

REDEMOCRATIZATION 

 

Susana Scramim1 

 

RESUMO: Construir a memo ria da disciplina Teoria Litera ria e seus dispositivos de legitimaça o na 
universidade brasileira no perí odo de redemocratizaça o polí tica entre os anos de 1986 e 2000 e  o 
objetivo maior deste artigo. As discusso es em torno do que vem a ser considerado pro prio do campo 
litera rio, o problema da reflexa o e aplicaça o do conceito de diale tica, a experie ncia com a democracia 
e com os interca mbios latino-americanos sera o considerados na ana lise das questo es identificadas 
como cruciais para a institucionalizaça o da disciplina nas universidades brasileiras. 
Palavras-chave: Teoria Litera ria; literatura nacional; ensino; institucionalizaça o; democracia. 
ABSTRACT: Building the memory of the discipline Literary Theory and its devices of legitimation in 
the Brazilian university in the period of political redemocratization between the years of 1986 and 
2000 is the main objective of this article. The discussions around what comes to be considered proper 
to the literary field, the problem of reflection and application of the concept of dialectic, the experience 
with democracy and with Latin American exchanges will be considered in the analysis of the issues 
identified as crucial for the institutionalization of the discipline in Brazilian universities. 
Key-words: Literary Theory; national literature; teaching; institutionalization; democracy. 

 

 

1. INTRODUÇA O 

 

Muito da culpa pelo declí nio da leitura da literatura, especialmente nos cursos de 

Letras das de cadas de 1960, 1970 e 1980, foi atribuí do a  crescente presença da Teoria 

 
1 UFSC, CNPq. 
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Litera ria como disciplina institucionalizada nesses mesmos cursos. Tal feno meno pode 

ser observado em va rios paí ses como se constata nas bibliografias de Kaufmann- 

(2011), Gerbaudo (2015) e Hidalgo (2020). 

No Brasil, ha  esforços no sentido de compreender esse movimento da deriva da 

leitura da literatura nacional em direça o a debates em torno de diferentes concepço es 

do que viria a ser a pro pria literatura. Essa deriva foi, de fato, promovida pelos estudos 

teo ricos da literatura. Sendo assim, urge documentar e fazer aparecer os contornos 

polí ticos e as conseque ncias desse processo. Criar um arquivo da disciplina Teoria 

Litera ria se justifica no contexto brasileiro, tendo em vista a necessidade de ampliar a 

capacidade de pesquisa histo rica no paí s, que deve ser pensada como maneira de 

elaborar dina micas de superaça o.  

As emerge ncias sociais e acade micas frente a uma revoluça o tecnolo gica em curso 

no planeta tornam inexora vel o pensar a histo ria da disciplina Teoria Litera ria. A efica cia 

da pesquisa nas Cie ncias Humanas esta  sendo questionada em nossa sociedade, que 

insiste em creditar a  aplicabilidade imediata de uma teoria o fator determinante para a 

mediaça o do cotidiano humano com a cie ncia. A exige ncia das instituiço es de fomento, 

ao estabelecerem metas de produça o cientí fica envolvendo produtos aplicados, coloca 

as Cie ncias Humanas em desvantagem frente a s demais a reas, em raza o de sua na o 

adequaça o a  lo gica da reproduça o.  Ao longo da u ltima de cada, com uma motivaça o que 

vai desde a crise econo mica ate  o retrocesso na aceitaça o das reconfiguraço es da a rea 

no Ocidente, as Cie ncias Humanas te m recebido um tratamento que conduz a a rea a uma 

completa descaracterizaça o, se comparada aos seus primeiros movimentos 

promissores – em 1950 e 1970 – em relacionar pensamento individual ao coletivo social. 

No a mbito da disciplina Teoria Litera ria, na pole mica protagonizada por Antoine 

Compagnon na de cada de 1980, discutiram-se os limites do interno e do externo ao 

texto, dos limites da Teoria como te cnica e como invença o-revisa o, da Teoria como ficça o 

e/ou como filosofia da Literatura, da Teoria como histo ria e como prospecça o. Discutiu-
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se a autonomia litera ria e artí stica. A permeabilidade da sociologia litera ria a s situaço es 

constata veis no mundo exterior foi igualmente afrontada em nome de uma teoria do 

texto como pra tica discursiva subjetiva (Compagnon, 1998, p. 23-25). A complexidade 

dos resultados desses questionamentos gerou outra indagaça o igualmente complexa e 

necessa ria de ser desenvolvida, ou seja, a da busca pelo lugar de uma disciplina, e mais, 

pela indagaça o constante do que vem a ser a Teoria Litera ria. 

Em raza o desse contí nuo movimento, Vincent Kaufmann, em La faute à Mallarmé. 

L’aventure de la Théorie Littéraire (2011), montou um quadro dos deslocamentos da 

a rea ao longo das u ltimas cinco de cadas na França. Ale m de produzir um ensaio 

complexo, organizou uma se rie de entrevistas com professores de Teoria Litera ria 

produtores de diferentes abordagens cientí ficas. No livro se pode perceber a sua 

abertura a algumas das linhas da Teoria Litera ria perpetradas por alguns dos 

professores que assinam as entrevistas, entre os quais Jonathan Culler, Ge rard Genette, 

Werner Hamacher, Julia Kristeva, Tzvetan Todorov. Kaufmann discute a possibilidade de 

se montar um quadro histo rico do ensino da Teoria na Europa atrave s da voz dos colegas 

teo ricos; ale m da reconstruça o de pole micas, ele aposta na configuraça o da a rea de 

Teoria como um campo variado e complexo.  

No a mbito americano, a revista New Literary History, no seu segundo nu mero de 

1983, apresentou uma enquete com professores de Teoria Litera ria de algumas 

universidades norte-americanas. As questo es propostas aos professores, sendo que 

alguns deles se tornariam uma de cada depois teo ricos de grande importa ncia nos 

estudos litera rios, foram elaboradas pelo grupo de editores que contava com a 

colaboraça o de Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss, Frederic Jameson, He le ne Cioux, 

Jonathan Culler entre outros. As questo es eram relativas a  relaça o entre Teoria e 

formaça o dos profissionais da crí tica litera ria nas universidades, destacando-se a 

relaça o entre teoria, crí tica litera ria e ensino. Entre os entrevistados estavam Terry 

Eagleton e Hans Ulrich Gumbrecth, ale m dos pro prios editores, Iser e Jauss.   
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A Teoria Litera ria no Brasil da de cada de 1980, portanto, contempora nea ao 

debate france s e norte-americano, e contextualizada no perí odo de redemocratizaça o 

polí tica, na o ficou imune a essa discussa o. Contudo, ha  ainda a necessidade da 

construça o de discursos sobre essa disciplina no paí s em perspectiva histo rica.  Os 

debates – sempre deseja veis – marcados em nossa a rea por oposiço es entre 

estruturalismo, marxismo, este tica da recepça o e sociologia do texto litera rio que 

envolvem muitas questo es relacionadas ao “nacional”, desdobradas nos dia logos nem 

sempre sem disputas entre o po s-estruturalismo e estudos culturais, ofereceram a  a rea 

uma histo ria com um quadro bem complexo de se narrar.  

No perí odo delimitado que circunscreve esta ana lise, os teo ricos brasileiros 

envolvidos nesse marco temporal propuseram diferentes leituras e pra ticas de ensino 

para a Teoria Litera ria no Brasil.  

Em 1975, Roberto Ací zelo publica o livro Teoria da Literatura cujo objetivo 

principal e  na o restringir o debate a  definiça o dos elementos estruturantes do texto 

criativo. Nesse livro, ele se propo e a ampliar a reflexa o crí tica de questo es filoso ficas que 

disputam o conceito de “Teoria”. Nessa disputa, encontram-se as demandas de uma 

Teoria que na o se quer auto noma em relaça o ao mundo do conhecimento e, ao mesmo 

tempo, deseja manter sua especificidade. A reflexa o de Ací zelo sobre as singularidades 

da Teoria tem ligaço es com sua pesquisa de doutorado, feita sob orientaça o de Eduardo 

Portella, na UFRJ, mas que na o deixou de seguir presente em toda sua produça o 

bibliogra fica acade mica durante o perí odo estudado por esta pesquisa. 

Por sua vez, Jose  Luí s Jobim privilegia o estudo das aço es de uma perspectiva 

teo rica da literatura no ensino, tanto nos cursos de Letras, como na escola ba sica. Sua 

tese de doutorado, finalizada em 1986, tambe m orientada por Eduardo Portella, tem o 

objetivo de compreender o modo pelo qual o uso do livro dida tico define a ideia de 

literatura nos anos finais do ensino ba sico. A organizaça o de ensaios, publicados sob o 

tí tulo de Formas da Teoria (2003), escritos por teo ricos brasileiros que tentam definir 



 
 Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

SCRAMIN, S.. As aventuras da Teoria...     460  
 

conceitos importantes para o debate da crí tica no Brasil, pode ser elencada como mais 

um modo de intervença o operado por Jobim no a mbito das discusso es da Teoria no paí s. 

Com a finalidade de compor uma espe cie de glossa rio da Teoria Litera ria, foram 

convidados a escrever sobre determinados conceitos professores de Literatura, Artes e 

Filosofia, sendo que alguns deles sa o: Joa o Adolfo Hansen, Luí s Fernando Medeiros de 

Carvalho, Arthur Nestrovski, Jorge Wanderley, Zila  Bernd, Ce lia Pedrosa, Claudia Neiva 

Matos, Roberto Ací zelo, Lucia Santaella. 

Em 1983, Luiz Costa Lima revisa, em uma segunda ediça o, a sua coleta nea de 

textos fundamentais para os estudos da a rea, Teoria da Literatura em suas fontes, 

incialmente publicado em 1975. Na segunda ediça o, ja  em dois volumes, foram incluí dos 

outros textos seminais que, segundo o pro prio Costa Lima, ofereciam debates 

inovadores para a Teoria Litera ria, ainda que pudessem conduzi-la a discusso es que 

Costa Lima acreditava serem alheias ao campo pro prio da literatura. O debate conceitual 

defendido por ele esta  relacionado a  pra tica de leitura de literatura orientada pelo 

conceito de “mimesis”, na qual uma tensa o necessariamente iria comparecer na 

recepça o da literatura enquanto tal. 

Na de cada de 1990, no paí s que começava a viver sob as orientaço es legais de uma 

nova Constituiça o, a Teoria Litera ria incluiu em sua agenda de estudos problemas que 

estavam relacionados a questo es e ticas da democracia e da sociedade globalizada, 

oferecendo com isso “corpo” – tomado tanto como conceito quanto mate ria – aos 

problemas litera rios. Alguns professores de Teoria Litera ria e Literatura Comparada 

atuaram e produziram textos importantes que aportaram força interventiva a s pra ticas 

disciplinares de Literatura e Teoria no quadro dos debates da literatura e cultura 

brasileiras.  

A elaboraça o do conceito de “entrelugar do discurso litera rio latino-americano” 

por Silviano Santiago (1978) incluiu a categoria de autonomia e tambe m certa liberdade 

na pra tica de leitura e escrita da literatura latino-americana frente ao seu dilema de 
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pertencer a uma cultura colonizada, desse modo, em dia logo com as teorias de Antonio 

Candido e Roberto Schwarz para a literatura brasileira. Em Silviano Santiago, a inclusa o 

dos discursos litera rios e crí ticos no a mbito dos estudos po s-coloniais latino-

americanos produziu uma diferença em relaça o aos seus antecessores brasileiros: a de 

que a literatura latino-americana escreve “contra”, isto e , “com + ante”, e produz, a partir 

disso, o seu “lugar” discursivo. 

Em 1994, Eneida Maria de Souza publicou Tempos de pós-crítica com o qual 

contribuiu para o debate da Teoria e da Crí tica Litera rias com os conceitos de “cena 

litera ria” e de “sujeito biogra fico” a partir dos quais o pesquisador de arquivos de 

escritores brasileiros pode acompanhar os jogos dos detentores do poder da escrita e 

do arquivo. Seu trabalho com a Teoria apontou, nos anos de redemocratizaça o polí tica 

da vida brasileira, a necessa ria converge ncia entre a Teoria Litera ria e Psicana lise na 

construça o da historiografia. 

Wander Melo Miranda deu e nfase, nesses mesmos anos, ao debate da funça o do 

ge nero ensaio e autobiografia no a mbito da pesquisa acade mica com os arquivos de 

escritores, o que ofereceu dimensa o polí tica ao trabalho filolo gico. Seu livro A trama do 

arquivo (1995) se propo e a discutir esses conceitos. 

No final dessa de cada, Rau l Antelo, no contexto do semina rio preparato rio para o 

VI Congresso da ABRALIC, propo s no ensaio “Volver por uma ruptura imanente” pensar 

a Teoria Litera ria para fora do regime autono mico da literatura, contudo sem abrir ma o 

do trabalho com ela. No final de 2015, publicou o livro Archifilologías latino-americanas. 

Lecturas tras el agotamiento, uma espe cie de tratado filolo gico que se ancora nos 

conceitos de arquivo, montagem e criaça o. 

Na o e  possí vel no contexto brasileiro da redemocratizaça o, no que diz respeito ao 

ensino e pra tica da Teoria Litera ria, dissociar o saber coletivo produzido pela 

conversaça o cientí fica e sua circulaça o no Brasil do seu a mbito latino-americano. A 

produça o e circulaça o de saberes locais frente aos saberes estrategicamente 
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centralizados do poder cultural sa o elementos constituintes da Teoria. Em Telquelismos 

latino-americanos: a teoria crítica francesa no entre-lugar dos trópicos (2016), Jorge 

Wolff estudou a presença da Teoria Litera ria, operada por intelectuais franceses nos 

anos 1960 e 1970 – especificamente pelo grupo Tel Quel e sua revista homo nima –,  na 

produça o crí tica no Brasil e na Argentina. Fruto de sua pesquisa de doutorado finalizada 

em 2001, suas concluso es indicam que os latino-americanos leram, criticaram e 

transformaram a Teoria operada pelos crí ticos franceses, deslocando-a para os 

impasses vividos localmente, inseridos que estavam no contexto polí tico e universita rio 

de paí ses que viviam sob regimes ditatoriais extremamente duros. Sua hipo tese se 

confirma ao destacar que a Teoria Litera ria operada por intelectuais brasileiros e 

argentinos emerge em sua especificidade como “entre-lugar” crí tico latino-americano e 

na o a partir de uma “origem” no grupo Tel Quel, mas com seus problemas e ticos 

especí ficos. O “entre-lugar latino-americano” funciona, nesse caso, como experie ncia de 

deslocamento e na o como marcaça o de uma “procede ncia”.  

Em uma ra pida observaça o da pesquisa com a Teoria Litera ria nos paí ses do sul 

do continente americano, pode-se constatar que em Políticas de Exhumanción (2016), 

Analí a Gerbaudo se propo s a criar um arquivo com as aulas de Literatura Argentina e de 

Teoria Litera ria na universidade pu blica de seu paí s entre 1984-1986 (anos de po s-

ditadura) com o objetivo de visibilizar o processo de institucionalizaça o da disciplina de 

Teoria Litera ria no momento da “post-dictadura” na Argentina. Seu escopo crí tico 

abarcou na o apenas o “aplicacionismo” da Teoria a s aulas de Literatura e tampouco se 

restringiu a  crí tica ao excesso de “teoricismo”. Segundo a pesquisadora, esses sa o dois 

extremos de um mesmo problema que consiste em obturar o lugar potencializador da 

Teoria no incentivo a  leitura, na conversaça o crí tica, na pesquisa e nas deciso es dida ticas 

(Gerbaudo, 2014). Os dia logos entre Teoria, Crí tica e Literatura te m a funça o de aportar 

material para futuras deciso es pedago gicas na formaça o de novos leitores. As pra ticas 

de ensino e de leitura deixaram rastros em um conjunto de profissionais que se 
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apropriaram – conceito tomado a partir de Derrida em “Escolher sua herança” (2004) – 

tanto das descriço es das aulas dadas, quanto dos textos ensaí sticos sobre o ensino de 

literatura que esses professores escreveram. 

Ainda que na o seja possí vel propor um u nico lugar – sua legitimaça o mediante 

u nica fonte – para as pra ticas de ensino da Teoria e da Literatura e nem mesmo a 

possibilidade de uma u nica histo ria para cada uma delas, penso que ha  uma emerge ncia 

na a rea de Letras que adve m de algo completamente exterior a  pro pria Teoria que a 

ameaça e que podera  destruir a força de transformaça o e de desdobramentos internos 

que ela potencializa. Essa ameaça na o esta  relacionada a  demanda por incorporaço es de 

instrumentos tecnolo gicos ou de mudança de paradigma cientí fico no tratamento das 

questo es estruturais da pra tica litera ria. A ameaça vem do intuito de desqualificar – 

quitando-lhe o pertencimento ao estudo da Literatura – para destruir sua funça o na vida 

cultural. Trata-se da emerge ncia de uma posiça o adversa ao pensamento teo rico. E para 

a ana lise desse problema, parte-se do imperativo de que o discurso teo rico na o podera  

se imobilizar, bem como na o podera  ser tomado por uma definiça o simplista. A Teoria 

Litera ria ocupou de diferentes formas e a partir de distintos lugares uma posiça o 

relevante no transcurso da Histo ria. A ana lise do comportamento da Teoria Litera ria 

diante dos desafios a que foi submetida deve considerar a existe ncia de um potencial de 

esca ndalo da Literatura que se desloca para a Teoria e que deriva dela, amplamente 

discutido por Avital Ronell (2008, p. 286), seguindo as liço es de Jacques Derrida, ao 

associar os estudos de Teoria Litera ria a grandes to picos e problemas da cultura (1967, 

2001, 2007).  

 

2. UM LUGAR DE CONSTRUÇA O DO PENSAMENTO: A TEORIA 

 

A Teoria Litera ria produz um saber que a transforma em disciplina – organiza-se a 

partir de um contrato recí proco entre sujeito da pesquisa e seu objeto que e  igualmente 
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produto de uma subjetividade em processo (Derrida, 2001, p. 76-77). Derrida fala da 

impossibilidade de escrever a histo ria enquanto totalidade, pois quando tratamos com 

a histo ria, a cie ncia, a lí ngua, lidamos com o mundo, ou seja, do tornar-se mundo do 

mundo. A histo ria so  e  enquanto se faz histo ria, sem garantias de retorno para uma 

ontologia, arriscando a sua pretensa corresponde ncia consigo mesmo, sua identidade e 

sua homogeneidade (p. 295).  

Por outro lado, para o filo sofo, crí tico litera rio e historiador Walter Benjamin, em 

suas teses sobre o conceito de histo ria, ha  que insistir na tarefa do pesquisador 

motivada pela construça o de um lugar que “na o e  o tempo vazio, mas um tempo 

saturado de 'agoras'. [...] que faz explodir o continuum da histo ria” (Benjamin, 1985, 

p.229-230). O sujeito motivado pela diale tica seria o operador dessa explosa o. Ele, 

quando conta sua histo ria, e  tomado por um desejo na o apenas de escapar ao 

esquecimento e sim de oferecer outra maneira de agir frente ao que na o tem mais 

capacidade auto noma para a aça o. Esse indiví duo amplia a condiça o autobiogra fica e se 

coloca na fronteira com a experie ncia social. Percebe que sua histo ria apenas podera  ser 

construí da com a mediaça o da histo ria coletiva. Em Berliner Kindheit (1932) – publicado 

no Brasil em Benjamin (1987) – Benjamin retoma a proposiça o de uma construça o da 

experie ncia histo rica a partir da busca no passado do sujeito por uma felicidade 

produzida pelo processo de entender sua vida que passa. A construça o de sua narrativa 

vincula-se, desse modo, ao “pensamento das relaço es”, operando montagens ine ditas 

entre o sujeito e sua imagem projetadas nos espelhos da metro pole moderna. Tornando-

se suscetí vel a manifestaça o da experie ncia aute ntica do sujeito com seu objeto.  

Dito isso, e  importante destacar que na o se esta  diante de quadros esta ticos quando 

buscamos imaginar, analisar e relacionar histo ria individual e coletivo social no a mbito 

da construça o das disciplinas acade micas. Ao modo da pintura dos Panorama no final 

do se culo XIX, a totalidade e  cogitada, entretanto, o que se pinta envolve movimento. 

Walter Benjamin observou um objetivo diferente na obra de arte como panorama cuja 
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intença o deliberada era a de endereçar-se a um grande pu blico e despertar outros 

sentidos para a Histo ria. 

Em 1958, Antonio Candido foi o responsa vel pela disciplina de Teoria Geral da 

Literatura, do currí culo do curso de Letras da UNESP, em Assis. No a mbito dessa cadeira 

lecionou para os alunos ingressantes, com a colaboraça o de Naief Sa fady, o curso 

“Introduça o aos estudos litera rios”. Em 1959, essa disciplina apresentava um programa 

com tre s tarefas: o trabalho com o manuscrito, o trabalho com o texto impresso e o 

trabalho com a autoria (Candido, 2005, p. 3).  

Em 1961, ao regressar a  USP para assumir a disciplina de Teoria Litera ria e 

Literatura Comparada, o mesmo conteu do sera  oferecido, estimulando a consolidaça o 

de uma modalidade de pesquisa que viria a ser decisiva na produça o crí tica de alguns 

de seus mais destacados alunos e responsa vel por um modo de ensinar Teoria Litera ria 

nas cinco de cadas seguintes (Ramassote, 2018, p. 35). 

Um modo de ensinar, diga-se, no qual ale m de prover estudos gerais introduto rios 

e estudos teo ricos especializados, indispensa veis para uma boa formaça o, valorizava e 

politizava os estudos litera rios, associando-os a uma leitura do “nacional” e seus 

problemas para a consolidaça o de uma naça o moderna e auto noma.  

Em 1961, Candido fundou o curso de graduaça o em Teoria Litera ria que, em 1962, 

passou a se chamar Teoria Litera ria e Literatura Comparada para se assegurar o estudo 

das literaturas estrangeiras bem como o espaço institucional para a Literatura 

Comparada. Segundo Sandra Nitrini (1994), os objetivos das disciplinas Teoria Litera ria 

e Literatura Comparada eram: “ensinar de maneira aderente ao texto, evitando teorizar 

demais e procurando mostrar de que maneira os conceitos lucram em serem 

apresentados como instrumentos de pra tica imediata, isto e , de ana lise” (Nitrini, 1994, 

p. 8). Na escolha de textos de cursos dos primeiros anos, constavam os de autores 

cla ssicos, contudo, os alunos de quarto ano e da Especializaça o tiveram a oportunidade 

de estudar escritores do Modernismo e de entrar em contato com os cla ssicos de 
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maneira atualizada (IDEM). Entre os primeiros cursos, assinalam-se, para o quarto ano, 

o de Teoria e ana lise do romance (1961-1962) e o de O estudo analítico do poema (1963-

1964), sendo que esse u ltimo foi publicado pela FFLCH em 1987 em forma de livro, e o 

primeiro permanece ine dito. Os primeiros cursos de quinto ano ou Especializaça o 

baseavam-se em semina rios e aulas centradas num problema, visando a  aquisiça o de 

te cnicas avançadas de trabalho. Dessa maneira, foram ministrados nesse ní vel o curso 

de Ecdo tica (Ediça o Crí tica), com investigaça o e ana lise de manuscritos e o de crí tica 

textual, tendo como objeto de aplicaça o os contos de Machado de Assis, em 1961; 

semina rios sobre Quincas Borba, a cargo do professor e dos alunos, com o objetivo de 

construir uma interpretaça o coletiva, em 1962; semina rios de ana lise de cinco poemas 

escolhidos a partir da obra de Manuel Bandeira, Ma rio de Andrade, Murilo Mendes, 

Carlos Drummond de Andrade e Joa o Cabral de Mello Neto, em 1963 (Idem, p. 10). 

Durante tre s anos, Candido foi o coordenador do curso, cujo corpo docente 

começou a ampliar-se a partir de 1964, com a contrataça o de Roberto Schwarz; em 

seguida, vieram a integrar o quadro docente Walnice Nogueira Galva o, Davi Arrigucci 

Ju nior, Joa o Alexandre Barbosa, Tele Ancona Lopes e Teresa Pires Vara, ainda na de cada 

de 1960. Mantinha-se o currí culo ba sico inicial, com um primeiro ano de introduça o aos 

estudos litera rios, e um quarto ano de Teoria Litera ria e Literatura Comparada. Na 

de cada de 1970, alguns novos professores passaram a atuar na a rea: Lucilla Ribeiro 

Bernardet, Marlyse Meyer, Joa o Luiz Lafeta  e Ligia Chiappini. Esse quadro tornou-se nas 

de cadas seguintes determinante para os caminhos do ensino da Teoria Litera ria no 

Brasil, inclusive com Roberto Schwarz fazendo parte do quadro fundador do IEL, na 

UNICAMP, em 1978. 

Em Sa o Paulo, houve a disseminaça o de duas posiço es que demandaram polí ticas 

teo ricas distintas. Haroldo de Campos criou claramente uma deriva em relaça o aos 

estudos de Teoria Litera ria empenhados por Antonio Candido. Com sua tese de 

doutorado, intitulada Morfologia do Macunaíma, defendida em 1972 e orientada por 
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Candido, na Universidade de Sa o Paulo, Haroldo de Campos inicia sua carreira como 

professor de Teoria na PUC de Sa o Paulo para propor uma diferença em relaça o ao 

conceito de “formaça o” tanto da literatura quanto dos quadros da crí tica e do ensino de 

Teoria no Brasil. Como poeta concretista e editor das revistas Noigandres e Invenção, ele 

replica as discusso es teo ricas sobre a literatura que estavam sendo pautadas na França. 

Max Hidalgo, em seu estudo sobre a biblioteca de Haroldo de Campos, observa que as 

revistas litera rias que ali se encontravam ja  nos anos de 1960 indicam essa conexa o e 

atença o de Campos a essas discusso es teo ricas. Hidalgo destaca a presença da revista 

Tel Quel na qual e  possí vel verificar, no ano de 1974, as anotaço es de Campos num artigo 

de Julia Kristeva nas quais ele ressaltava a relaça o entre a semiologia e aquilo que a 

Poesia Concreta estava fazendo. Hidalgo tambe m esteve atento a s conseque ncias das 

disputas dos campos de força em jogo entre os intelectuais dissidentes de Tel Quel e os 

fundadores da revista Change. Haroldo de Campos manteve seu trabalho muito pro ximo 

de Jacques Roubaut e pareceu isolar a influe ncia de Kristeva em suas leituras, apo s a 

disside ncia entre os teo ricos franceses. Indí cio esse cogitado por Hidalgo com base na 

observaça o da falta de marcas de leitura e pa ginas coladas fruto de defeitos de gra fica 

nos livros da teo rica francesa, o que o levou a concluir que Haroldo de Campos talvez 

na o os tenha sequer aberto (Na cher Hidalgo, 2018, p. 229).   

Ainda assim, as questo es teo ricas propostas nos nu meros de Tel Quel, em especial 

a quilo que se refere ao estruturalismo, frequentaram as pa ginas de Noigandres e 

Invenção. Em suas memo rias, Lu cia Santaella descreve seu conví vio com Haroldo de 

Campos e afirma que tanto o estruturalismo quanto a disside ncia dele estiveram 

presentes na pra tica litera ria e de ensino de Teoria Litera ria do colega de instituiça o;  

essas teorias estiveram igualmente presentes nos seus programas de ensino do curso 

de po s-graduaça o da PUC-SP, que, mesmo tendo sido fundado por iniciativa de Lucre cia 

Ferrara, contou com a orientaça o intelectual de Haroldo de Campos e de seu trabalho 

como pesquisador da a rea de Teoria Litera ria.  
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O programa de po s-graduaça o na PUC-SP foi criado em 1970 com o nome de 

Comunicaça o e Semio tica, sendo o primeiro com essa configuraça o no Brasil. Entre seus 

primeiros professores estavam Haroldo de Campos, De cio Pignatari, Leyla Perrone-

Moise s, Willi Bolle; os professores convidados eram Boris Schnaiderman e Hans-

Joaquim Koellreutter. O programa passou por sua primeira reforma curricular em 1978, 

quando ampliou os debates da Teoria Litera ria para a Comunicaça o, ainda dentro de 

uma motivaça o interdisciplinar da literatura, artes, mu sica e meios de comunicaça o. 

Contudo, tinha na semio tica seu eixo conceitual integrador. Nesse momento o programa 

ja  contava com a presença dos professores Jose  Segolin e Lu cia Santaella.  

Enquanto o PPG em Comunicaça o e Semio tica se empenhava na inclusa o da 

literatura no a mbito transdisciplinar de uma teoria das artes e da sociedade – 

lembremos que se tratava tambe m da interdisciplinaridade entre arte, literatura e 

comunicaça o – o PPG em Teoria Litera ria e Literatura Comparada se detinha no estudo 

do texto litera rio e de suas teorias de ana lise. As linhas de pesquisa do PPG em Teoria 

Litera ria e Literatura Comparada eram enta o as seguintes: literatura e sociedade, 

estudos comparatistas da literatura, formas e ge neros litera rios, crí tica e histo ria 

litera ria. As do PPG-PUC em Comunicaça o e Semio tica eram as seguintes: regimes de 

sentido nos processos comunicacionais, processos de criaça o na comunicaça o e na 

cultura, dimenso es polí ticas na comunicaça o. E  importante ressaltar que essa 

comparaça o entre os cursos de Semio tica da PUC e de Teoria Litera ria da USP na o sera  

qualitativa, o objetivo e  analisar historicamente os processos de institucionalizaça o da 

disciplina Teoria Litera ria no sistema universita rio brasileiro, em especial nesses 

cursos. 

 

No Rio de Janeiro, na UERJ, ate  1962, ano da reforma que unificaria os para metros 

curriculares nacionais para formaça o dos profissionais de Letras, na o havia uma 

disciplina que fosse dedicada a  Teoria Litera ria propriamente dita. Segundo Roberto 
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Ací zelo (Ací zelo, 2020, p. 277-279), havia uma disciplina que tinha como objetivo o 

estudo de certa “te cnica” da literatura, muito pro xima aos estudos de reto rica e poe tica, 

e na o tinha cara ter obrigato rio na formaça o do estudante de Letras. As disciplinas mais 

prestigiosas – que formavam uma espe cie de cultura da ca tedra – eram as de Literatura, 

que se dividiam entre os estudos de Literatura Brasileira e Portuguesa.  Em 1950, 

Afra nio Coutinho apresenta a  congregaça o de professores da Faculdade de Filosofia do 

Instituto La Fayette, depois Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade do Estado 

da Guanabara, e agora Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), um projeto de 

criaça o da disciplina de Teoria Litera ria.  Uma vez aceita e incluí da em cara ter 

obrigato rio na formaça o, envolveu, sob a batuta de Afra nio Coutinho, uma dupla funça o: 

a de funcionar como estudos introduto rios e como “cu pula” da formaça o, “sino nimo de 

filosofia da literatura” (Coutinho, 1977, p. 2).  

O processo de institucionalizaça o da disciplina Teoria Litera ria, com a abordagem 

proposta por Afra nio Coutinho, passa a cogitar uma distinça o operacional entre Teoria 

da Literatura e Teoria Litera ria como aquela que sera  determinante para a sua 

separaça o em campos de força distintos – e ao mesmo tempo complementares – a partir 

da de cada de 1970. Como conseque ncia de sua aça o “polí tica”, a disciplina ganha 

importa ncia e funça o no contexto mais amplo da formaça o. As distinço es entre o que 

era “pro prio” ao “litera rio” na Teoria, diga-se entre o “fora” e o “dentro”, entre Literatura, 

Filosofia e Cie ncias Sociais, começam a se entrincheirar no Brasil no anos de 

recrudescimento das aço es governamentais durante a ditadura militar de 1964, quando 

os estudos das Literaturas nacionais, lidas a partir de uma perspectiva historicista, e dos 

estudos de Teoria da Literatura tomados como te cnica – reto rica e poe tica – passam a 

ser questionados pelo estruturalismo e posteriormente pelo po s-estruturalismo, 

separando conservadores, marxistas dogma ticos e progressistas liberta rios em polos 

opostos que foram determinados previamente pelos campos de forças da polarizaça o 

polí tica. Com essa divisa o, as diferenças que formulara o os conceitos de Literatura e de 
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Litera rio sera o atravessadas no Brasil por elementos conceituais externos aos estudos 

de literatura.   

Na UFRJ, de maneira semelhante ao que acontecera na UERJ, ate  a de cada de 1970 

o ensino da Teoria Litera ria estava restrito ao estudo das te cnicas e do “controle” do 

sentido do texto litera rio. De igual modo, ate  aquele momento, as disciplinas mais 

prestigiadas eram as de Literatura nacionais e na o as de Teoria. Somente com a Reforma 

Universita ria de 1967, e sobretudo com a escolha de Afra nio Coutinho para conduzir a 

implantaça o da Faculdade de Letras da UFRJ, começa-se a incluir nos currí culos duas 

disciplinas ba sicas: Linguí stica e Teoria Litera ria. Em seus cursos, Afra nio Coutinho viria 

a dar destaque aos estudos de obras, autores, ge neros e e pocas com base na investigaça o 

do texto e na o na construça o de panoramas histo ricos na formaça o do profissional em 

Letras. Os princí pios metodolo gicos que organizariam as matrizes curriculares 

deveriam observar: o primado do texto, o primado da liberdade, o me todo de ana lise, a 

produça o de escrita monogra fica, a observaça o da teoria litera ria, valorizaça o do ensaio 

em detrimento do texto informativo, e classes com pequeno nu mero de alunos 

(Coutinho, 1977, p.157-159). 

No Brasil, os estudos de Teoria no a mbito do discurso litera rio tera o o 

estruturalismo como o divisor de a guas, juntamente com o golpe civil militar em 1964. 

Esses polos na o se reconciliara o na redemocratizaça o iniciada em 1986. Essas disputas 

pela delimitaça o de campos de força na Teoria Litera ria se moldaram no Brasil ate  a 

de cada de 1980 e elas se alteraram durante a redemocratizaça o polí tica. 

 

3. CONSIDERAÇO ES FINAIS 

 

O que se constata e  que houve um movimento de disseminaça o de campos de força 

no a mbito dos estudos litera rios, ampliou-se o conceito de “nacional”, diga-se, houve 

uma ampliaça o da ideia de fronteira e na o a sua supressa o, passou-se a considerar a 
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comunidade como um espaço onde habitam diferentes modos de falar e conceber o 

mundo.  Essa ampliaça o de cosmoviso es se deu em funça o do pensamento teo rico que 

foi desenvolvido no a mbito do ensino de Teoria Litera ria nas universidades, 

contribuindo de maneira direta para a internacionalizaça o atrave s dos interca mbios 

culturais. Quando Gise le Sapiro (2015, p. 72) afirma que “la circulacio n de los modelos 

y de las maneras de hacer es la forma ma s directa de aprehender los intercambios 

interculturales” e, posteriormente, quando Sapiro insiste nas variaço es entre os modos 

de construir as categorias de ana lise dos estudos litera rios tanto na histo ria como em 

diferentes espaços sociais (Sapiro, 2019, p.10), ela oferece hipo teses igualmente 

teo ricas para a ana lise da institucionalizaça o Teoria Litera ria no Brasil, ja  que e  a 

observaça o tanto das possí veis marcas nacionais dos modos de ler como a precisa o de 

direço es dos fluxos e formas de apropriaça o em ditos espaços (Beigel, 2019) o que nos 

permitira , ou bem ratificar e afinar, ou bem refutar nossas hipo teses sobre os caminhos 

da institucionalizaça o e de circulaça o dos estudos litera rios no Brasil no arco temporal 

recortado como “formas” e “modos” de ler a literatura inserida em uma noça o mais 

ampla de cultura (Sapiro, 2009, 2014, 2017).  

Do mesmo modo que Vincent Kaufmann tentou responder a essas demandas da 

disciplina de Teoria Litera ria na França em 2011, com sua pesquisa publicada 

posteriormente sob o tí tulo La faute à Mallarmé, a ana lise que se apresenta neste ensaio 

se situa em meio ao pro prio objeto que investiga. Trata-se de estudar a Teoria com a 

Teoria. Uma Teoria Litera ria pensada e praticada como utopia que conduz a um na o-

lugar discursivo, o u-topos, que, contudo, insiste em produzir discursos de esperança 

que na o decepcionem. O que nos coloca especificamente no a mbito de uma pra tica mais 

de resiste ncia do que de revoluça o de pra ticas e de conteu do. 
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JOÃO CABRAL E A LITERATURA MEDIEVAL ESPANHOLA 

JOÃO CABRAL AND MEDIEVAL SPANISH LITERATURE 

 

Nylcéa Thereza de Siqueira Pedra1 

 

RESUMO: O espaço e a cultura espanhola se evidenciam e se potencializam ao longo do fazer poético 
de João Cabral de Melo Neto. No percurso traçado pelo poeta até chegar a Sevilha, há um lugar para o 
diálogo com a produção literária espanhola. No presente artigo exploramos de que modo o poeta 
dialoga e se apropria de elementos estruturais e temáticos da literatura medieval espanhola para 
compor os seus versos. 
Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto; Literatura medieval espanhola; Literatura brasileira. 
ABSTRACT: Spanish space and culture are evident in and enhanced by João Cabral de Melo Neto's 
poetic work. On the poet’s route to Seville, there is a place for dialogue with Spanish literary 
production. This article explores how the poet dialogues and deals with structural and thematic 
elements from Spanish medieval literature to compose his verses.  
Keywords: João Cabral de Melo Neto; Spanish medieval literature; Brazilian literature. 

 
 
 
 

Aproximar-se da obra de João Cabral de Melo Neto é – além de ir ao encontro do 

poeta da construção, do verso medido, da rima toante, da pedra bruta que se lapida em 

palavras – ter sempre em vista dois espaços insistentemente presentes no seu 

imaginário poético: Pernambuco e a Andaluzia. A intimidade adquirida e a consequente 

apropriação feita desses espaços gradualmente metonimizam-se na representação 

geográfica de Recife e Sevilha – a terra natal e a terra adotada – que, juntas, são as únicas 

capazes de marcar o poeta até a poesia e de propiciar-lhe o desafio de se fazerem ver 

em versos: 

 
1 UFPR. 
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AUTOCRÍTICA 
Só duas coisas conseguiram 
(des)feri-lo até a poesia: 
o Pernambuco de onde veio 
e o aonde foi, a Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso 
dar a ver Sertão e Sevilha 
(Melo Neto, 2003, p. 430). 

 
Se o encontro com Pernambuco se faz desde o olhar do menino, quando o poeta 

ainda vagueia nas visões que o Capibaribe lhe imprime, vacinando a sua linguagem do 

falar rico, a Espanha se faz conhecer pelo poeta viajante, como fêmea viva que o seduz. 

A permanência de quatorze anos nesse país resulta não apenas frutífera nas suas 

produções tipográficas na Livro Inconsútil – pequena editora montada pelo poeta, na 

qual imprime os seus próprios livros e os de alguns amigos –, na criação da Revista de 

Cultura Brasileña e nas pesquisas históricas realizadas no Arquivo das Índias em 

Sevilha, mas sobretudo pela experimentação dessa terra e dessa cultura e pelo diálogo 

que estabelece com poetas, pintores e com a cultura popular local, que se tornaram 

fundamentais para a compreensão do seu posterior exercício poético. 

A aproximação do espaço espanhol se faz com o cuidado de um cartógrafo que, se 

inicialmente dá a conhecer no seu mapa as coordenadas gerais de toda a Espanha, 

gradualmente centra o seu foco em Sevilha, chegando a conhecê-la tão intimamente e 

com tal propriedade que a descrição do espaço exterior cede lugar às expressões 

culturais mais genuínas da região, como são as corridas de toro e o flamenco. 

Os primeiros registros de poemas ambientados ou tematizados no universo 

espanhol começam a fazer-se constantes no imaginário poético de João Cabral em 

“Paisagens com figuras” (1956). Predomina nestes poemas a descrição geográfica – de 

Castilla e da Catalunha, principalmente – feita a partir de um olhar de fora que vê os 

contornos, mas que ainda não se apropria do espaço observado: 
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IMAGENS EM CASTELA 
Se alguém procura a imagem 
da paisagem de Castela 
procure no dicionário: 
meseta provém de mesa 
(...) 
(Melo Neto, 2003, p. 125-126). 
 
CAMPO DE TARRAGONA 
(...) 
Girando-se sobre o mapa, 
desdobrando pelo chão 
ao pé da torre quadrada, 
se avista o mar catalão 
(Melo Neto, 2003, p. 130-131). 

 
Em “Quaderna” (1960), os temas espanhóis começam a percorrer um fértil e 

profundo caminho na aproximação do poeta à representação cultural genuinamente 

espanhola e à relação que estabelecerá entre tais representações e o seu fazer poético. 

Aparecem nesta obra três poemas imprescindíveis para a compreensão da simbiose 

mantida entre a cidade de Sevilha, o baile e o cante e a arte de João Cabral de compor 

versos; são eles, respectivamente: “Sevilha”, “Estudos para uma bailadora andaluza e “A 

palo seco”. O motivo da corrida de toros já presente em “Paisagens com figuras” (1956), 

no poema “Alguns toureiros”, se une aos outros três posteriores, completando o 

referencial cultural e a designação da sua construção poética. 

Os motivos espanhóis continuarão presentes nas suas obras seguintes, como em 

“A educação pela pedra” (1966), “Museu de tudo” (1975) e “Agrestes” (1985), até chegar 

a “Sevilha andando” (1990). Nessa obra, o poeta apresenta uma coleção de poemas que 

submergem por completo no contexto espanhol e que marcam definitivamente a 

significação do espaço sevilhano no seu itinerário poético. 

A premissa que apresentamos até aqui é a de que o espaço e as tradições 

espanholas ganham forma nos versos de João Cabral de Melo Neto, uma vez que, ao 

poetizar a terra, o autor também o faz com o seu povo. No entanto, isso não deve ofuscar 
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seu trabalho poético, necessário para realizar tal procedimento; também não deve nos 

impedir de observar a busca do autor por evitar a repetição dos lugares-comuns 

referentes à cultura hispânica e, especialmente, sua busca por evitar destacar as visões 

estereotipadas desse povo e suas tradições. Em correspondência enviada a Murilo 

Mendes, poeta que também dedicou parte dos seus versos à temática espanhola, lemos: 

 
(...) só sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha materialista, a 
Espanha das coisas. (...) Exemplo: as corridas de touro, coisa inadmissível a um 
Espanha-branca como eu: eu as diminuo às dimensões de uma dimensão estética; 
o canto flamenco, idem. (melo neto apud Mamede, 1987, p. 128-129). 

 
As palavras escritas a Murilo Mendes reverberam poeticamente nos versos de 

“Lições de Sevilha” (Melo Neto, 2003, p. 614), poema que sintetiza com clareza o seu 

modo de reconstruir o espaço, aqui especialmente o sevilhano. 

Deste modo, se acatarmos as palavras do pintor Paul Cézanne ao dizer que “sou a 

consciência da paisagem que se pensa em mim” (Cézanne apud Shiff, 2002, p. 348) e as 

transpusermos ao poeta cuja “atenção é um troço capaz de se fixar em coisas espaciais” 

(Jabor, 1999, s/p), certamente podemos identificar a reconstrução dos espaços e da 

cultura espanhola e atribuir a eles significações pertinentes no fazer poético de João 

Cabral de Melo Neto. 

Discutir os elementos espaciais e culturais espanhóis e a sua presença nos versos 

cabralinos exige de nós, indiscutivelmente, realizar um percurso anterior e observar de 

que modo o poeta percorre as artes tidas como eruditas – a literatura e a pintura – para 

então chegar às artes populares – o flamenco e a corrida de toros –, não menos 

significativas para a construção da sua obra do que as primeiras. 

No presente estudo, pretendemos nos aproximar do que denominamos o 

primeiro encontro de João Cabral com a Espanha, registrado nos diálogos que mantém 

com as artes literárias daquele país, de modo especial, como a literatura medieval 

espanhola aparece na composição e na temática dos seus versos. 
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Não são poucos os testemunhos dados pelo poeta sobre a sua identificação com a 

literatura espanhola, de maneira especial, com a literatura medieval, com a Generación 

del 27 e com as vanguardas catalãs, como o grupo Dau al set. Cada um desses períodos 

literários ficarão impressos no fazer e nos versos cabralinos, do mesmo modo que a sua 

presença não passa despercebida na obra daqueles com quem compartilhou a sua 

compreensão da arte poética. 

Mantendo uma organização cronológica, dada a impossibilidade de tratar de 

todos esses encontros no presente estudo, propomo-nos a nos aproximarmos aqui das 

relações estabelecidas por João Cabral com a literatura medieval espanhola. Em 

entrevista recolhida por Félix de Athayde, diz o poeta: 

 
Foi só na Espanha que tive o primeiro contato com os clássicos. Desde o “Poema 
do Cid” a Gonzalo de Berceo e ao Século de Ouro. Tudo me impressionou 
fortemente. E de certo modo me influenciou. Eu não conheço tão bem Gil Vicente, 
por exemplo, como Berceo, que estudei verdadeiramente anos a fio. (Melo Neto 
apud Athayde, 1992, p. 31). 

 
Unimos a esta declaração outra, dada a Antônio Carlos Secchin, sete anos mais 

tarde: 

 

Quando fui para a Espanha, não tinha conhecimento da antiga literatura brasileira, 
e continuo sem ter. Mas estudei a velha literatura ibérica para compensar essa 
falta de back-ground cultural. Comecei a estudá-la – sou um leitor doentio – pelo 
poema do Cid”. (Melo Neto apud Secchin, 1999, p. 329). 

 

Para entender a aproximação do poeta a este período literário, é necessário saber 

que na literatura medieval espanhola desenvolveram-se predominantemente dois tipos 

de versos que eram transmitidos oralmente: os cantares de gesta e os romances. Os 

primeiros, que têm por grande representante ibérico o “Cantar de Mío Cid”, 

caracterizavam-se pela descrição dos feitos heroicos e pela imortalização da figura de 

um herói e de um momento histórico determinado – neste caso, a Reconquista da 

Espanha invadida pelos mouros. Já os segundos, mais associados ao entretenimento do 
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que à educação moralizante dos cantares de gesta, dividiam-se em cantigas e poemas de 

tenção.  

O “Cantar de Mío Cid” aparece explicitamente no poema “Medinaceli”, de 

“Paisagens com figuras”, que reproduzimos: 

 
MEDINACELI 

(Terra do provável autor anônimo do Cantar de Mío Cid) 
Do alto de sua montanha entre Leão e Castela, Pouca coisa lhe sobrou 
numa lenta hemorragia  entre Castela e Aragão, senão ocos monumentos, 
do esqueleto já folgado  entre o barão e seu rei, senão a praça esvaída 
a cidade se esvazia.  entre o rei e o infanção, que imita o geral exemplo; 
 
Puseram Medinaceli  onde engenheiros, armados pouca coisa lhe sobrou 
bem na entrada de Castela com abençoados projetos, se não foi o poemão 
como no alto de um portão lograram edificar que poeta daqui contou 
se põe um leão de pedra.  todo um deserto modelo. (talvez cantou, cantochão), 

 
Medinaceli era o centro  Agora Medinaceli que poeta daqui escreveu 
(nesse elevado plantão)  é cidade que se esvai: com a dureza de mão 
do tabuleiro das guerras  mais desce por esta estrada com que hoje a gente daqui 
entre Castela e o Islão,  do que esta estrada lhe traz. diz em silêncio seu não. 
(Melo Neto, 2003, p.124-125) 

 
Estes versos são fundamentais não apenas para observarmos o conhecimento das 

produções medievais que o poeta já enunciara em entrevistas, mas também, e 

especialmente, pela utilização de recursos destas obras para a realização dos seus 

versos. 

O título do poema remete o leitor a uma apropriação espacial, confirmada na 

construção dos versos, que ora aponta a cidade como lugar estratégico durante o 

período da Reconquista e agora como uma cidade que vive do seu passado e esvazia-se 

em monumentos e praças. O espaço vital aprendido desta terra por João Cabral não é 

então o espacial, mas outro, indicado no subtítulo do poema “Terra do provável autor 

anônimo do Cantar de Mío Cid” e confirmado na sua penúltima estrofe: “pouca coisa lhe 

sobrou/ se não foi o poemão/ que poeta daqui contou/ (talvez cantou, cantochão)” 

(Melo Neto, 2003, p.124-125). 
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Muitos são os estudos realizados pela crítica literária espanhola sobre o 

aparecimento do “Cantar de Mío Cid” e a discussão sobre sua autoria continua sendo 

um dos temas mais recorrentes. Há os que defendam que o “Cantar de Mío Cid” é um 

representante da literatura popular por excelência e, como tal, transmitido 

anonimamente pelos juglares até a transcrição feita por Per Abbat no século XII e 

mantida na Biblioteca Nacional da Espanha até os dias de hoje. Esta oscilação entre o 

popular e o culto também se deixa ler nos versos cabralinos na ambiguidade do 

“provável autor anônimo” e na dualidade do “contou/cantou”. Como não nos interessa 

aprofundar a questão da autoria do épico espanhol, mas estabelecer a relação deste com 

os poemas de João Cabral, tomamos as palavras de Alan Deyermond referentes ao 

“Cantar de Mío Cid” que, ao nosso ver, também podem ser aplicadas à poética cabralina: 

“(...) creio que é obra de um poeta culto que utiliza muito bem as técnicas da épica oral 

e que foi composta para ser difundida pelos juglares. Esta mistura complexa de 

elementos orais e cultos, parece-me característica da épica espanhola 2  (Rico; 

Deyermond, 1980, p. 83). 

A poesia de João Cabral geralmente é rotulada como cerebral, densa, difícil e, 

assim, pouca ênfase se tem dado ao caráter popular da sua obra. A crítica muito pouco 

avançou da constatação feita por Benedito Nunes 3  das duas vertentes da poética 

cabralina: os poemas cerebrais e os poemas sociais, de vertente mais popular, como “O 

Rio” (1954), “O cão sem plumas” (1950) e “Morte e vida severina” (1956). Não 

encontramos estudos que analisem o uso dos elementos populares nos poemas tidos 

 
2 “(...) opino que es obra de un poeta culto que utiliza muy generosamente las técnicas de la épica oral 
y que fue compuesto para ser difundido por los juglares. Esta compleja mezcla de elementos orales y 
cultos, me parece característica de la épica española”. (Rico; Deyermond, 1980, p. 83). (todas as 
traduções de citações foram feitas pela autora). 
3 Em “A educação pela pedra”, João Cabral de Melo Neto sintetiza as duas águas da sua expressão 
poética, uma voltada, sobretudo, para a captação da realidade social e humana, como em “Morte e vida 
severina”, outra para a captação do fenômeno poético em toda a amplitude, como em “Uma faca só 
lâmina”, que corriam separadas, e por vezes se tocavam nos seus livros anteriores (Nunes, 2007, p. 
99). 
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como cerebrais, como é o caso de “Medinaceli”. Nele, como em tantos outros, o caráter 

narrativo e descritivo, que marcam a aproximação dos poemas sociais ao grande 

público, também podem ser lidos. Por isso subscrevemos anteriormente as palavras de 

Deyermond a Cabral, um poeta culto que sabe utilizar generosamente as técnicas da 

literatura oral, como bem afirmam Crespo e Gómez Bedate: 

 
Cabral de Melo Neto é um poeta intelectual, disso não se pode ter dúvida, mas tem 
a mesma vontade de aproximar seus leitores da aventura mental que realiza que 
o poeta épico tinha de tornar vivas aos seus ouvintes as aventuras que narrava. 
Neste sentido, é um escritor realista e popular pela sua atitude, por não considerar 
a elaboração dos conceitos sobre os acontecimentos como privilégio de uma elite, 
mas como algo comum a todos, sendo que, para ele, o campo mental é tão real 
quanto o dos acontecimentos físicos. (Crespo; Gómez Bedate, 1964, p. 9)4. 

 

O contato com essa literatura oral, no entanto, se dá muito antes da chegada do 

poeta à Espanha, ainda na infância, no engenho do seu pai5, como podemos ler nos 

versos de “Descoberta da literatura” (Melo Neto, 2003, p.421-422). 

A discussão sobre a origem da literatura de cordel no Brasil é bastante 

controvertida. Há os defendem o seu aparecimento na Península Ibérica – como Mark 

Curran na sua “História do Brasil em cordel” (1998) – ao passo que aumentam os 

estudos sobre a sua genuinidade. Segundo a historiadora Márcia Abreu (1999), para 

colocar um exemplo, “o cordel é uma criação tão brasileira quanto o samba e a feijoada” 

(p. 45). O surgimento dos romances ibéricos não é menos discutido. Diversas teorias 

foram desenvolvidas a partir do século XIX e a mais aceita pelos medievalistas 

espanhóis atualmente é a proposta por Ramón Menéndez Pidal em seu estudo “Los 

 
4 “Cabral de Melo Neto es un poeta intelectual, esto no puede dudarse, pero tiene la misma voluntad 
de asociar a sus lectores a la aventura mental que realiza que el poeta épico tenía de hacer vivir a sus 
oyentes las aventuras que narraba. En este sentido, es un escritor realista y popular por su actitud, en 
cuanto no considera a la facultad de elaborar los conceptos sobre hechos dados como privativa de una 
élite, sino como común a todos, en cuanto, para él, el campo mental posee la misma realidad que el de 
los hechos físicos” (Crespo; Gómez Bedate, 1964, p. 9) 
5 “Quando eu era menino, os trabalhadores de engenho de meu pai vinham me chamar: “Vamos à feira, 
diz que saiu um romance novo. E à noite era eu quem lia para eles...”. (Melo Neto apud Athayde, 1992, 
p. 23). 
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juglares y los orígenes de la literatura española” (1957) de que o gênero é 

tradicionalmente oral, popular e anônimo. Vale lembrar ainda que os romances eram 

transmitidos pelos juglares e que somente nos séculos XVI e XVII foram transcritos aos 

romanceros, onde seguem conservados. 

O que cabe destas considerações, anteriores a João Cabral de Melo Neto e sua 

obra, é a aproximação que o poeta realiza entre os romances e a literatura de cordel. Em 

“Descoberta da literatura” (Melo Neto, 2003, p. 421-422), como em “Medinaceli” (Melo 

Neto, 2003, p. 124-125), discute a questão da autoria-anonimato e transpõe para o 

espaço do engenho as cenas dos antigos romances narrados na Espanha medieval: as 

histórias que se repetiam na voz do “cego-alto-falante”, que muitas vezes era 

confundido com o autor das histórias que narrava. 

O contato com a literatura medieval espanhola reafirma no poeta a importância 

do popular e a indiscutível presença dele na sua obra poética: 

 
(...) o conjunto de minha poesia é mais simples que a poesia popular, sem rimas; 
minhas estrofes são mais curtas, porque não quero “distrair” o leitor, mas, em se 
tratando de uma obra que pretende contar o povo e se contar para o povo [Morte 
e vida severina], eu deveria utilizar a forma mais adequada, que é o metro popular 
do romancero, sempre vivo. É a nossa sorte: nós, artistas de tradição ibérica, 
podemos recorrer a esta mistura de popular e erudito, que vem das fontes. (Melo 
Neto apud Athayde, 1992 p. 23) 

 
Vários versos cabralinos podem ser lidos como romances. Além dos de vertente 

social, que claramente se criam baseados nesta literatura popular, encontramos uma 

série de outros poemas que reproduzem o realismo, o caráter narrativo e o componente 

popular dos romances medievais. Avesso à musicalidade e a rima fácil, o poeta encontra 

na estrutura dos romances de tenção um modelo bastante frutífero. Vale a pena retomar 

algumas características deste gênero para identificá-lo na poética cabralina. Sabemos 

que se trata de uma composição dialogada, apresentada por dois trovadores, que 

defendem diferentes pontos de vista sobre o tema tratado, condicionados por certas 

regras de apresentação. Segundo Alberte Ansede Estraviz, a tenção sempre ficou 
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relegada ao segundo plano por conta deste caráter dialogado do gênero (Ansede 

Estraviz, 1996, p. 34). Já Antxo Tarrío Varela acredita que, além dos valores literários 

intrínsecos que tem esse tipo de composição, aporta um material precioso de tipo 

historiográfico (Tarrío, 1990, p. 35). Tomemos alguns versos de “O Motorneiro de 

Caxangá”: 

 
O MOTORNEIRO DE CAXANGÁ 

IDA IDA IDA 
Na estrada de Caxangá Na estrada de Caxangá Na estrada de Caxangá 
todo dia passa o sol, tudo passa ou já passou: depois que a inaugura o sol, 
 pares os mais estranhos 
(...) (...) todo o dia passam por; 
   
VOLTA VOLTA (...) 
Mas a estrada não pertence Mas na estrada de Caxangá  
só ao sol aviador. nada de vez já passou. VOLTA 
  Mas na estrada de Caxangá 
  nem tudo tem tal teor; 
  por ela passa também 
  uma gente mais sem cor. 
(Melo Neto, 2003, p. 218-221). 

 
Como o condutor de um bonde que faz sempre a mesma linha, o poema está 

construído em quatro movimentos de ida e quatro de volta. Interessante é notar que a 

voz da ida percebe coisas opostas à voz da volta e que as diferenças complementam a 

construção do entorno de Caxangá. Neste exercício de complementaridade, podemos 

aproximar o poema cabralino aos poemas de tenção medievais. Se entendemos ida 

como a voz do Trovador 1 e volta como a voz do Trovador 2, percebemos que tudo que 

é dito pelo primeiro é negado pelo segundo com o uso da adversativa ‘mas’, 

reconstruindo uma atmosfera de competição que também é utilizada pelos repentistas 

nordestinos. 

Entretanto, é em “Morte e vida severina” (1956) que o poeta faz uso mais 

considerável dos recursos aprendidos da literatura medieval espanhola. Sobre esta 

obra, diz João Cabral em entrevista a Antônio Carlos Secchin: 
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Com Morte e vida severina quis prestar uma homenagem a todas as literaturas 
ibéricas. Os monólogos do retirante provêm do romance castelhano. A cena do 
enterro na rede é do folclore catalão. O encontro com os cantares de incelenças é 
típico do Nordeste. Não me lembro se a mulher da janela é de origem galega ou se 
está em Pereira da Costa. A conversa com Severino antes de o menino nascer 
obedece ao modelo da tenção galega. (Secchin, 1999, p. 330). 

 
A conversa a que se refere o poeta se dá entre Severino e Seu José. Partindo da 

discussão sobre a profundidade do rio, que alude à vida, Severino vai fazendo uma série 

de perguntas sempre contraditas pelo seu interlocutor, em um jogo bastante 

semelhante ao criado em “O motorneiro de Caxangá”. 

Às palavras de João Cabral sobre a presença das literaturas ibéricas na construção 

da sua obra mais conhecida pelo grande público devemos acrescentar os aspectos de 

criação característicos da literatura medieval espanhola, que também se leem na saga 

do retirante nordestino. Entre eles, destacamos três que estão indiscutivelmente 

presentes na poética cabralina; são eles a forma, o descritivismo e o realismo. 

Grande parte dos estudos realizados pela crítica, como já comentamos, destaca a 

importância dada pelo poeta à estruturação formal dos seus versos: a preocupação com 

a exatidão e com a contenção, procurando eliminar tudo o que não é útil, todo 

rebuscamento, todo adorno imaginativo, fugindo das rimas soantes e simples. 

No que concerne à construção formal, encontramos dois ricos diálogos mantidos 

entre a obra poética cabralina e a literatura medieval espanhola. O primeiro, mais 

conhecido e defendido pelo próprio poeta, diz respeito ao uso da rima toante e da 

estruturação métrica do “Cantar de Mío Cid”: 

 
Fiquei no ouvido com o ritmo desse poema [El Cid], que é o mesmo de O rio. Ritmo 
áspero, de coisa grosseira, mal acabada. Existe na Espanha um verso chamado de 
arte maior, com a primeira parte variável e a segunda fixa. Em O rio fiz o contrário: 
a primeira parte, a dos versos ímpares, é fixa, todos têm seis sílabas. (Melo Neto 
apud Secchin, 1999, p. 329). 
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Os versos de arte mayor comentados por João Cabral caracterizam-se por ter nove 

ou mais sílabas métricas (Quilis, 1975, p. 34). No caso específico do “Cantar de Mío Cid”, 

o uso destes se faz de maneira variável e nos seus 3.735 versos predominam os entre 

quatorze e dezesseis sílabas, divididos em dois hemistíquios separados por cesura 

(Montaner, 2000, p. 27): 

 
A/qui s´/con/pie/ça/ la/ ges/ta (8) de/ mi/o/ Cid el/ de/ Bi/var. (7) = 15 
Po/bla/do/ ha/ mi/o/ Cid (7) el/ puer/to/ de A/lu/ca/nt, (7) = 14 
de/xá/do á/ Sa/ra/go/ça (7) e/ las/ tié/rras/ d´a/cá (7) = 14 
e/ de/xa/do á/ Hue/as (6) e las/ tie/rras de/ Mon/tal/ván; (7) = 13 
con/tra/ la/ mar/ sa/la/da (7) con/pe/çó/ de/ gue/rre/ar, (7) = 14 
a o/rien/te/ exe/ el/ sol (6) e/ to/rnós´ a/ e/ssa/ par/t. (7) = 13 
Mi/o/ Cid/ ga/ñó a/ Xé/ri/ca (7) e a/ On/da/ e a/ Al/me/nar, (7) = 14 
Tie/rras/ de/ Bo/rri/ana (6) to/das/ con/quis/tas/ las/ ha. (7) = 13 
(Montaner, 2000, p. 27) 

 
Verificamos como a parte fixa dos poemas é a da segunda parte de cada verso, 

com sete sílabas cada uma delas. Vejamos, agora, os versos de abertura de “O rio” 

(1954): 

 
Sem/pre/ pen/sa/ra em/ ir (6) 
ca/mi/nho/ do/ mar. (5) 
Pa/ra os/ bi/chos/ e/ ri/os (6) 
nas/cer/ já é/ ca/mi/nhar. (6) 
Eu/ não/ sei/ o/ que os/ ri/os (6) 
têm/ de ho/mem/ do/ mar; (5) 
sei/ que/ se/ sen/te o/ mes/mo (6) 
e e/xi/gen/te/ cha/mar (6). 
(Melo Neto, 2003, p. 119) 

 
Confirmam-se as palavras do poeta de que os versos fixos são os ímpares. No 

entanto, só poderemos considerá-los de arte mayor se juntarmos cada par de versos e 

os separarmos por uma cesura. Assim, teríamos: 

 
Sem/pre/ pen/sa/ra em/ ir (6) ca/mi/nho/ do/ mar. (5) = 11 
Pa/ra os/ bi/chos/ e/ ri/os (6) nas/cer/ já é/ ca/mi/nhar. (6) = 12 
Eu/ não/ sei/ o/ que os/ ri/os (6) têm/ de/ ho/mem/ do/ mar; (5) = 11 
sei/ que/ se/ sen/te o/ mes/mo (6) e e/xi/gen/te/ cha/mar (6) = 12 
(Melo Neto, 2003, p. 119, metrificação nossa) 
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Ao apresentarmos os versos em arte mayor, os aproximamos da organização 

estrófica utilizada pelos mestres de Clerecía da Idade Média, cujo grande representante 

é Berceo, citado na epígrafe de “O rio” (1954). A Cuaderna vía, expressão derivada do 

latim (quaterna/quater = ‘quatro’ e via = ‘caminho’), caracteriza-se por ser uma estrofe 

de quatro versos, compostos por dois heptassílabos, separados em dois hemistíquios 

(Quilis, 1975, p. 76). 

Os versos citados anteriormente cumpririam a estrutura estrófica, mas não a 

métrica da cuaderna vía. Vejamos então alguns versos de “Morte e vida severina” 

(1956): 

 
- Mui/to/ bom/ di/a/, se/nho/ra, (7) 
que/ nes/sa/ ja/ne/la es/tá; (7) 
sa/be/ di/zer/ se é/ pos/sí/vel (7) 
al/gum/ tra/ba/lho en/con/trar? (7) 
- Tra/ba/lho a/qui/ nun/ca/ fal/ta (7) 
a/ quem/ sa/be/ tra/ba/lhar; (7) 
o/ que/ fa/zi/a o/ com/pa/dre (7) 
na/ su/a/ ter/ra/ de/ lá? (7) 
(Melo Neto, 2003, p.179) 

 
Se unirmos estes versos como fizemos com os de “O Rio” veremos que seguem o 

modelo tradicional das estrofes da cuaderna vía: 

 
- Mui/to/ bom/ di/a/, se/nho/ra, (7) que/ nes/sa/ ja/ne/la es/tá; (7) = 14 
sa/be/ di/zer/ se é/ pos/sí/vel (7) al/gum/ tra/ba/lho en/con/trar? (7) = 14 
- Tra/ba/lho a/qui/ nun/ca/ fal/ta (7) a/ quem/ sa/be/ tra/ba/lhar; (7) = 14 
o/ que/ fa/zi/a o/ com/pa/dre (7) na/ su/a/ ter/ra/ de/ lá? (7) = 14 
(Melo Neto, 2003, p. 179) 

 
Falta-nos acrescentar que essa organização estrófica se caracteriza, no momento 

do seu aparecimento, pelo seu caráter popular. O desejo de que os versos chegassem ao 

povo promoveu a busca de uma forma que se aproximasse ao grande público. Deste 

modo, se a epígrafe de Berceo “quiero que compongamos io e tu una prosa” (Melo Neto, 

2003, p. 118), na abertura de “O rio”, causa estranhamento ao leitor que conhece a opção 
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definitiva de João Cabral pelo texto poético, as palavras de Juan Valdés, em seu “Diálogo 

de la lengua” (2008) permitem-nos discutir a questão. Diz o autor: “a distinção do verso 

castelhano consiste em que de tal maneira é verso que parece prosa”6 (Valdés, 2008, 

s/p). Em entrevista recolhida por Helânia Cardoso, lemos as seguintes palavras do poeta 

brasileiro: “eu recebi mais da poesia espanhola. O que esse pessoal me mostrou, e me 

impressionou muito, é que não vale a pena escrever para o povo sem a forma que ele 

usa. É por isso que eu uso a forma narrativa” (Melo Neto apud Cardoso, 2007, p. 107). 

Os versos cabralinos de vertente social, então, também se parecem prosa e, como 

Severino narra o seu retiro, também o rio faz a relação da viagem que faz de sua nascente 

à cidade do Recife. 

Contudo, não nos esqueçamos da presença da literatura popular brasileira na 

obra do poeta. Quando aproximamos o seu poema à literatura de cordel, aproximamo-

lo também ao registro popular da redondilha maior, com sete sílabas métricas, usadas 

nestas produções. Reafirmando, porém, a constante presença da literatura medieval 

espanhola na obra cabralina, recordamos que a estrutura métrica dos romances 

também é feita em redondillas mayores, em língua espanhola compostas por oito sílabas. 

As palavras de Nicolás Extremera Tapia corroboram o apresentado anteriormente: 

 
A materialidade visual das longas tiradas de versos de Berceo, a quem conhece tão 
bem, e a concreção da poesia de arte mayor, serão a partir daqui uma constante na 
obra de Cabral e o verso de sete sílabas em português, de oito em espanhol, será o 
único metro utilizado nos livros imediatamente posteriores: Morte e vida severina 
e Paisagem com figuras, e uma das formas métricas preferidas por Cabral ao longo 
de sua vida poética. (Extremera Tapia, 2004). 

 
Essa constatação ecoa em alguns versos do poema “A Augusto de Campos” (Melo 

Neto, 2003, p. 485-486), que parece-nos refletir as questões levantadas até aqui: 

 
 
 

 
6 “(…) la gentileza del metro castellano consiste en que de tal manera sea metro que parezca prosa”. 
(Valdés, 2008, s/p). 
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A AUGUSTO DE CAMPOS 
[...] 
Você reencontrará 
as mesmas coisas e loisas 
que me fazem escrever 
tanto e de tão poucas coisas: 
o pouco-verso de oito sílabas 
(em linha vizinha à prosa) 
que raro tem oito sílabas, 
pois metrifica à sua volta; 
a perdida rima toante 
que apaga o verso e não soa, 
que faz andar pé no chão 
pelos aceiros da prosa. 
(Melo Neto, 2003, p. 485-486) 

 
Para concluir estas primeiras considerações sobre a forma, é interessante 

aproximarmo-nos ao poema “Catecismo de Berceo” (Melo Neto, 2003, p. 359-360), uma 

lição muito bem aprendida por João Cabral: 

 
1 2 
 
Fazer com que a palavra leve Fazer com que a palavra frouxa 
pese como a coisa que diga, ao corpo de sua coisa adira: 
para que isolá-la de entre fundi-la em coisa, espessa, sólida, 
o folhudo em que se perdia. capaz de chocar com a contígua. 
 
3 4 
 
Não deixar que saliente fale: Não deixar que a palavra flua 
sim, obrigá-la à disciplina como rio que cresce sempre: 
de proferir a fala anônima, canalizar as águas sem fim 
comum a todas de uma linha. noutras paralelas, latente. 
(Melo Neto, 2003, p. 359-360) 

 
Se nos detivermos no fragmento exemplificado do poema “A Augusto de Campos”, 

e às quatro estrofes do “Catecismo de Berceo”, podemos verificar como o poeta nos 

apresenta parte da sua exegese de composição: “As mesmas coisas e loisas são as vinte 

palavras sempre as mesmas/ de que conhece o funcionamento” (Melo Neto, 2003, p. 

485-486). Palavras que se avizinham à prosa, no uso dos versos de oito sílabas que não 

se leem em “A Augusto de Campos”, escritos em redondilha maior, mas em “Catecismo 
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de Berceo”, de quem aprende a disciplina de canalizá-los em paralelas7. No que diz 

respeito à rima, o uso das toantes afasta os versos da sua popular musicalidade. E só 

assim, despida de artifícios e adjetivos, a palavra pode ser o que diz, sólida como a pedra. 

Sintetizamos o anteriormente dito com as palavras de Jorge Guillén sobre Berceo, 

também cabíveis a João Cabral: 

 
Berceo, versificador, se aproxima a uma novíssima arte: a da cuaderna vía. Por 
mais variados que sejam os seus temas, todos vão se ajustando a versos de 
quatorze sílabas, em grupos de quatro versos, e cada grupo apresenta quatro 
vezes a mesma rima. Molde, portanto, fechado. [...] um ritmo lento, monótono, 
grave. As estrofes de Berceo assentam sua visão do mundo sobre cimentos de 
firmeza, de segurança, e este ritmo contribui para a transmissão do que 
manifestam as palavras. (Guillén apud Rico; Deyermond, 1980, p. 145-146)8. 

 
A mesma estrutura que se aproxima à prosa e dá espaço à narração é a que 

sustenta formalmente o descritivismo tanto das obras literárias medievais espanholas, 

quanto de alguns poemas de João Cabral, como “Morte e vida severina”. A tênue linha 

criada entre a descrição e a cópia do real observa-se na criação da saga de Mío Cid e 

Severino. 

O realismo característico dos poemas épicos espanhóis que tanto chamou a 

atenção de João Cabral construía-se com o afastamento da tradicional épica grega, bem 

como da sua contemporânea épica francesa. A epopeia espanhola é basicamente 

histórica, fundamentada em acontecimentos reais e em dados topográficos e ambientais 

identificáveis. Os elementos maravilhosos, as forças sobre-humanas e os prodígios dos 

 
7 “Os versos de sete sílabas que vocês (os espanhóis) chamam de oito, é o verso popular. (...) Apenas 
eu me voltei para o verso metrificado (eu não tenho nada de espontâneo), porque eu precisava de uma 
coisa exterior que me obrigasse. A minha imaginação funciona melhor canalizada que 
espontaneamente. O verso de sete sílabas é a medida natural, é um verso muito fácil” (Melo Neto, apud 
Extremera Tapia e Trias, 2006, p. 56). 
8 “Berceo, versificador, se atiende a un novísimo arte: el de la cuaderna vía. Por muy varios que surjan 
sus asuntos, irán todos ajustándose a versos de catorce sílabas, en grupos de cuatro versos, y cada 
grupo presentará cuatro veces la misma rima. Molde, por lo tanto, muy estricto. […] un ritmo lento, 
monótono, grave. Las estrofas de Berceo van asentando una visión del mundo precisamente sobre 
cimientos de firmeza, de seguridad, y este ritmo contribuye a transmitir lo que están manifestando las 
palabras” (Guillén apud Rico; Deyermond, 1980, p. 145-146). 
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deuses são substituídos pelos sentimentos cotidianos, por uma fé católica temerosa e 

por um homem, Rodrigo Díaz de Vivar – El Cid – cuja vida errática na busca da 

recuperação da honra o faz reconhecível e modelo para os seus. 

No sertão, Severino, como muitos outros Severinos, também inicia o seu andar 

retirante. Os espaços e as personagens se esfumam e se multiplicam; o um que 

representava o todo, no “Cantar de Mío Cid”, é agora substituído por um todo, 

representado por um. Um homem de quem não se anunciam virtudes e fé, somente a 

dúvida da existência da vida e da morte. 

Guardando os limites temporais e os objetivos dos dois textos literários 

anteriormente citados, propomos algumas aproximações entre eles. A primeira delas 

diz respeito ao realismo presente nas duas obras. Lemos em citação de Juan Luis Alborg: 

“O realismo espanhol, segundo a definição de Menéndez Pidal, consiste na concepção da 

ideia poética, muito próxima à realidade, com muita sobriedade”9 (Alborg, 1997, p. 21) 

e unimos a ela as palavras de Renato Suttana: 

 
o realismo de Cabral, (…) implica um esforço sempre renovado de enxergar mais 
de perto e mais claramente do que se costuma fazer no ambiente da tradição. Não 
se trata apenas de um jogo estético, em que tradição e linguagem são postas em 
questão: trata-se de colocar a linguagem a serviço do real (Suttana, 2005, p. 111). 

 
A apreensão do real, sóbria e claramente, é importante não apenas para 

compreender a concepção poética cabralina, no uso do concreto e do real já tantas vezes 

anunciado pela crítica, mas também para a inclusão da importância do visual em “Morte 

e vida severina” e nos poemas de temática espanhola: 

 
Creio que uma das bases da minha poesia sempre foi, desde o princípio, essa coisa 
visual. Sempre achei que a linguagem, quanto mais concreta, mais poética. 
Palavras como melancolia, amor, cada pessoa entende de uma maneira. [...] Uma 
das coisas que me faz preferir a literatura espanhola à portuguesa é exatamente 
isso. A literatura portuguesa, como a galega, é muito subjetivista. É sempre o eu, o 
eu, o eu cantando estados de espírito. Na literatura espanhola, não. Um poema 

 
9 “El realismo español, según define Menéndez Pidal, consiste en concebir la idealidad poética, muy 
cerca de la realidad, muy sobriamente” (Alborg, 1997, p. 21). 
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como El Mio Cid é como um roteiro de cinema. Há uma imagem no Cid de que nunca 
me esqueci. Num combate muito violento, num choque de cavalaria de mouros 
com a tropa do Cid, outro poeta qualquer do mundo diria “morreram tantos”... Ele 
diz tudo nesta frase: “Muitos cavalos fugiram sem seus donos”. É puro cinema. 
(Melo Neto apud Lucas, 2003, p. 95). 

 
A descrição de um espaço determinado também caracteriza a busca pela 

aproximação do real-concreto. Assim, ainda segundo Alborg, no “Cantar de Mío Cid”, 

“ainda mais notável que a veracidade histórica é a exatidão geográfica e topográfica. 

Todos os lugares e povoados mencionados nos poemas realmente existem, e no lugar 

indicado”10 (Alborg, 1997, p. 60). O mapa apresentado no Cantar, porém, se desvanece 

na vagueza do sertão. O único guia e referência era o rio Capibaribe, seco pelo sol 

impiedoso: “Pensei que seguindo o rio/ eu jamais me perderia:/ ele é o caminho mais 

certo,/ de todos o melhor guia./ Mas como segui-lo agora/ que interrompeu a descida?” 

(Melo Neto, 2003, p. 172). Severino não tem outra escolha que seguir as contas do 

rosário-peregrino. A precisão dos nomes das cidades é substituída pela descrição da 

conformação deste espaço. Como pai-nossos, as cidades grandes estão afastadas uma 

das outras pelas ave-marias-pequeninas, tão iguais entre si. 

De modo bastante similar ao espaço, podemos observar a construção das 

personagens e a relação mantida entre elas e os mundos que habitam. Com “El Cantar 

de Mío Cid” inaugura-se a tradição literária espanhola de associar ao nome de autores e 

personagens o seu lugar de origem. O epíteto atribuído ao Cid será, então, o de sua 

cidade natal: Mio Cid el de Bivar11 (Anônimo, 2000, p. 80). Em “Morte e vida severina”, 

nos versos de abertura em que “o retirante explica para o leitor quem é e a que vai” 

(Melo Neto, 2003, p. 171), Severino, dentre tantos, constrói sua individuação não pelo 

nome da mãe, nem pelo nome do pai, mas pela região de onde vem. No entanto, 

 
10 “(…) más notable todavía que la veracidad histórica es la exactitud geográfica e topográfica. Todos 
los lugares y poblaciones que se mencionan en el poema existen realmente y en el punto que se les 
sitúa” (ALBORG, 1997, p. 60). 
11 Cidade situada a 10km de Burgos, hoje conhecida como Vivar del Cid. 
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confirmando o que havíamos proposto, mesmo individualizando-se este Severino é 

ainda igual a tantos outros; é este um que personifica o todo. 

Mesmo construídas de modos diferentes, as duas personagens cumprem o 

semelhante papel de representar a sua comunidade de origem. Corrobora esta 

afirmativa o trabalho de criação e descrição a que são submetidas. Constatamos que 

tanto El Cid quanto Severino se apresentam com uma economia de elementos 

descritivos, com uma contenção que revela leves contornos e cores das personagens, 

conhecidas muito mais pela maneira que atuam do que pelas suas características. As 

palavras de Dámaso Alonso sintetizam a questão no “Cantar de Mío Cid” e também 

podem ser empregadas para “Morte e vida severina”: 

 
O Poema del Cid não é só uma admirável galeria de retratos. É a mais bela entre as 
obras da literatura castelhana na qual a caracterização é mais rápida, mais feliz, 
mais variada, mais intensa. [...] Impressiona a pouca matéria pictórica que foi 
utilizada para alcançar este resultado; resultado da leveza da mão e da pincelada. 
Os personagens – repito – se apresentam falando, é um suave, quase imperceptível 
detalhe estilístico que revela o fundo dos seus corações. (Dámaso Alonso apud 
Rico; Deyermond, 1980, p. 112)12. 

 
Mío Cid personifica o modelo de homem espanhol medieval tradicional, esguio, 

com barba, pele clara e cabelos castanhos, imagem recuperada a posteriori por 

Cervantes na sua descrição de Don Alonso/Don Quijote e por El Greco, em pinturas 

como “El entierro del conde de Orgaz”, nos rostos sempre os mesmos. Também Severino 

será igual aos outros Severinos fisicamente, na única descrição que temos da 

personagem ao longo de todo o poema: 

 
na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra, 

 
12 “El Poema del Cid es no sólo una admirable galería de retratos. Más aún es una de las obras de la 
literatura castellana donde la caracterización es más rápida, más feliz, más varia, más intensa. […] 
Asombra cuán poca materia pictórica ha sido empleada para tal resultado; maravilla la ligereza de la 
mano y de la pincelada. Los personajes – repito – se nos manifiestan hablando, es un ligero, casi 
inapreciable matiz estilístico lo que delata el fondo de su corazón” (Dámaso Alonso apud Rico; 
Deyermond, 1980, p. 112). 
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no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
(Melo Neto, 2003, p. 171) 

 
A síntese do individual e do coletivo apreendida nas duas obras se constrói nos 

caminhos que bem conhecem e pelos quais são bem conhecidos. São caminhos que os 

conduzem “ao mais fundo abismo do sofrimento (...) para fazê-lo[s] alcançar, no final do 

poema, o estado mais alto”13 (Spitzer apud Rico; Deyermond, 1980, p. 102), a vida. A 

problemática dos poemas não é, então, a vida interior dos protagonistas, mas a exterior 

arbitrariamente injusta que a cada um cabe viver. Mas ao final, é ela mesma, a vida, que 

responde com a sua presença viva nas duas formas de renascimento: a da recuperação 

da honra, no “Cantar de Mío Cid” e a de uma nova vida, em “Morte e vida severina”. 

Traçados alguns paralelos entre o “Cantar de Mío Cid” e “Morte e vida severina”, 

não nos parece ousado defender o caráter épico da composição cabralina. A começar 

pelo uso do termo. A origem grega da palavra ‘épica’ – epos – tem como significado 

‘narrativo/narração’, característica já comprovada nos versos de “Morte e vida 

severina” e em outros poemas de João Cabral. Se optarmos pela terminologia utilizada 

pelos críticos ibéricos – Cantar de gesta – também comprovaremos a aproximação desta 

obra com o gênero, uma vez que, segundo Alborg, a palavra ‘gesta’ é derivada do verbo 

latino gero que significa ‘fazer, construir’ (Alborg, 1997, p. 39), verbos tão recorrentes 

ao poeta que desde o início construiu a sua poesia. 

Ao definir a ação épica, Camilo Valverde afirma que é “o conjunto de 

acontecimentos, unidos entre si, que constituem os esforços, os obstáculos e os meios 

que colaboram para o desenvolvimento de um acontecimento final. A ação deve ser una, 

íntegra, grande e maravilhosa” 14  (Valverde, 2023, s/p). Entendendo unidade e 

 
13 “(…) al más hondo abismo del sufrimiento (…) para hacerle[s] subir, al final del poema, a lo más alto 
estado” (Spitzer apud Rico; Deyermond, 1980, p. 102). 
14 “el conjunto de acontecimientos ligados entre sí, que constituyen los esfuerzos, los obstáculos o los 
medios que cooperan en el desarrollo de un hecho final. La acción ha de ser una, íntegra, grande y 
maravillosa” (Valverde, 2023, s/pj). 
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integridade como a apresentação de uma única ação a que confluem todos os fatos para 

a consecução de um mesmo fim, acompanhando a caminhada de Severino, enfrentando 

o sol do sertão, a imprecisão das paragens e a presença da morte, parece-nos 

inquestionável o coeso trabalho de construção do paradoxal fim do retirante, o seu 

encontro com a vida. E, se cabe alguma dúvida sobre a presença do maravilhoso no 

poema, há algo mais surpreendente que a vida superar a morte no sertão? 
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QUESTIONÁRIO PROUST 

A Inglaterra vitoriana adorava jogos de salão. Quando Marcel Proust conheceu o Jogo 

das Confidências se apaixonou por ele e fez sua própria versão. O "Questionário 

Proust" já gerou experiências de todo tipo, de entrevista oficial a conversas de 

namorados... Aqui, numa nova versão, adaptada de novo, ele é usado para confidências 

literárias. 

 

PROUST QUESTIONNAIRE 

Victorian England loved parlour games. When Marcel Proust got to know Confidence 

Albums he fell in love with the idea and created his own version of it. The “Proust 

Questionnaire” has already spawned all kinds of experiences, from official interviews 

to lovers’ chat... Here, in a new version, adapted once again, it is used for literary 

confidences. 

 

 

Sua principal característica como escritor: 

A diversidade é uma das minhas principais características. 

 

A qualidade que você mais admira em um escritor: 

A percepção de que o livro é uma pausa e não um fim. 
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A qualidade que você mais admira em um leitor: 

A percepção. 

 

Sua principal aspiração, ainda não realizada, como escritor: 

É continuar na busca de uma poética que contenha força centrífuga, de dentro para 

fora, que demonstre cada vez mais uma ideia de arquipélago, que me permite 

trabalhar com a diversidade pulsante do mundo, sem fechá-la em uma ideia de obra. 

 

Sua principal aspiração, já realizada, como escritor: 

Ter escrito um épico contemporâneo: Curare (2011). 

 

Sonho de felicidade, na vida do autor: 

Dedicar-se apenas à literatura (lendo, escrevendo) e com longos períodos de ócio e 

viagens.  

 

A maior infelicidade, na vida do autor: 

A impossibilidade de escrever. 

 

Dividindo a literatura em nacionalidades… qual país parece ter hoje a literatura mais 

interessante? 

O México é um deles. 

 

 



 
Curitiba, Vol. 11, nº 20/21, jan.-dez. 2023            ISSN: 2318-1028                                                     REVISTA VERSALETE 

 
 

CORONA, R.. Confissões de escritor...     501 
 

O que muda ao se ler literatura em língua estrangeira? 

A leitura é mais intensa. O conhecimento dado, nativo de uma língua, também nos 

distrai. Por isso, na tradução, há mais amor e traição. 

 

Um romance preferido? 

La Lézarde, de Édouard Glissant. 

 

Um poema ou um livro de poemas preferido? 

aA. Momento de simetria, de Arturo Carrera. 

 

Na Sala da Justiça dos escritores… qual o seu super-herói? 

Henri Michaux e Cecilia Vicuña. 

 

Personagens masculinas favoritas na ficção: 

Macunaíma (Macunaíma, o herói sem nenhum caráter), de Mario de Andrade, Pinto-

Calçudo (Serafim Ponte Grande), de Oswald de Andrade, e Cobra Norato (Cobra 

Norato), de Raul Bopp. 

 

Personagens femininas favoritas na ficção: 

Scheherazade, Alice B. Toklas, Diadorim, Macabéa – de Clarice Lispector e a também 

relida por Conceição Evaristo –, Hortênsia...   
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Um livro que gostaria de ter escrito: 

Libro sin tapas, de Felisberto Hernández 

 

Trecho preferido de uma obra: 

Do livro Portrait des Meidosems, de Henri Michaux: 

Si grande que soit leur facilité à s’étendre et passer élastiquement d’une forme à une autre, 

ces grands singes filamenteux en recherchent une plus grande encore, plus rapide, pourvu 

que ce soit pour peu de temps et qu’ils soient sûrs de revenir à leur état premier. Et pour 

cela s’en vont ces Meidosems joyeux ou fascinés vers des endroits où on leur fait promesse 

d’une grande extension, pour vivre plus intensément et de là repartent excités vers des 

endroits où une promesse analogue leur a été faite.  

Que eu traduzi assim: 

Por maior que seja sua facilidade de se esticar e passar elasticamente de uma forma a 

outra, esses enormes símios filamentosos procuram outra ainda maior, mais rápida, desde 

que seja por pouco tempo e que se sintam seguros de poder voltar a seu estado inicial. E 

para isso partem esses Meidosems alegres ou fascinados rumo a lugares onde lhes 

prometem uma grande extensão, para viver mais intensamente, e de lá voltam a partir 

excitados rumo a lugares onde uma promessa análoga lhes foi feita. 

 

Você está escrevendo agora? 

Sim. 
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Bio-bibliografia resumida: 

Ricardo Corona (1962) nasceu em Pato Branco, cidade próxima à tríplice fronteira 

Brasil-Argentina-Paraguai. Poeta e editor, tem atuado nas áreas de tradução, poesia, 

poesia sonora, publicação de artista, edição, performance, ensaio e curadoria de 

literatura e artes visuais. Em 2020, recebeu o prêmio Reconhecimento de Trajetória (1º 

lugar); também em 2020, o livro de haikus Nuvens de bolso, recebeu o prêmio Outras 

palavras; e em 2011, com seu livro Curare, recebeu o prêmio Petrobras e foi também 

finalista do Jabuti-2012. É autor dos livros Cinemaginário (SP: Iluminuras, 1999; SP: 

Patuá, 2014), Tortografia, com Eliana Borges, (SP: Iluminuras, 2003), Corpo sutil (SP: 

Iluminuras, 2005), Amphibia (Porto, Portugal: Cosmorama, 2009), Curare (SP: 

Iluminuras, 2011), ¿Ahn? [Abominable Hombre de las Nieves] (Madri, Espanha: Poetas 

de Cabra Ediciones, 2012, Ahn? [Abominável homem das neves] (Jaraguá do Sul: Editora 

da Casa, 2012), Cuerpo sutil (Santiago de Querétano/México: Calygramma, 2014), 

Mandrágora (Ponta Porã: YiYi Jambo, 2016; Curitiba: Medusa, 2ª. edição ampliada, 

Medusa. 2017), Morada do vazio (SP: Iluminuras, 2023) e Nuvens de bolso (SP: 

Iluminuras, 2023); e dos CDs de poesia Ladrão de fogo (Curitiba: Medusa, 2001) e 

Sonorizador (SP: Iluminuras, 2007; Curitiba: Medusa, 2007). Traduziu, em parceria com 

Joca Wolff, os livros Momento de simetria (Curitiba: Medusa, 2005) e Máscara âmbar 

(Bauru: Lumme Editor, 2008), ambos do poeta argentino Arturo Carrera; traduziu Livro 

deserto (Curitiba: Medusa, 2014) e Palavrarmais (Curitiba: Medusa, 2017), ambos da 

poeta chilena Cecilia Vicuña; e Retrato dos Meidosems, do poeta belga-francês Henri 

Michaux (Florianópolis-Curitiba: Cultura e Barbárie-Medusa, 2022). Organizou as 

antologias Outras praias (SP: Iluminuras, 1997) e Fantasma civil (Curitiba: Medusa-

Bienal Internacional de Curitiba, 2011). Em parceria com Eliana Borges, editaram várias 

revistas de poesia e arte. Depois de morar por uma década em São Paulo e mais três em 

Curitiba, mudou-se com Eliana Borges para o Recreio da Serra, em Piraquara, na região 

metropolitana de Curitiba.  
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Ricardo Corona (1962) was born in Pato Branco, city close to the triple frontier Brasil-

Argentina-Paraguai. Poet and editor, has been working with translation, poetry, sound 

poetry, artist publications, edition, performance, essays and he is a curator of literature 

and visual arts. In 2020 he won the prize Reconhecimento de Trajetória (1º lugar); also 

in 2020, the book of haikus Nuvens de bolso won the prize Outras palavras; and in 2011 

the book Curare won the prize Petrobras and was also nominated for the Jabuti-2012. 

He is the author of the books Cinemaginário (SP: Iluminuras, 1999; SP: Patuá, 2014), 

Tortografia, with Eliana Borges, (SP: Iluminuras, 2003), Corpo sutil (SP: Iluminuras, 

2005), Amphibia (Porto, Portugal: Cosmorama, 2009), Curare (SP: Iluminuras, 2011), 

¿Ahn? [Abominable Hombre de las Nieves] (Madri, Espanha: Poetas de Cabra Ediciones, 

2012, Ahn? [Abominável homem das neves] (Jaraguá do Sul: Editora da Casa, 2012), 

Cuerpo sutil (Santiago de Querétano/México: Calygramma, 2014), Mandrágora (Ponta 

Porã: YiYi Jambo, 2016; Curitiba: Medusa, 2nd. edition, Medusa. 2017), Morada do vazio 

(SP: Iluminuras, 2023) and Nuvens de bolso (SP: Iluminuras, 2023); and the CDs of 

poetry Ladrão de fogo (Curitiba: Medusa, 2001) and Sonorizador (SP: Iluminuras, 2007; 

Curitiba: Medusa, 2007). He translated, with Joca Wolff, the books Momento de simetria 

(Curitiba: Medusa, 2005) and Máscara âmbar (Bauru: Lumme Editor, 2008), both 

written by the Argentinian poet Arturo Carrera; he translated Livro deserto (Curitiba: 

Medusa, 2014) and Palavrarmais (Curitiba: Medusa, 2017), both written by the chilean 

poet Cecilia Vicuña; and Retrato dos Meidosems, by the Belgian-French poet Henri 

Michaux (Florianópolis-Curitiba: Cultura e Barbárie-Medusa, 2022). He organized the 

anthologies Outras praias (SP: Iluminuras, 1997) and Fantasma civil (Curitiba: Medusa-

Bienal Internacional de Curitiba, 2011). He and Eliana Borges edited several magazines 

of poetry and art. After living for a decade in São Paulo and three more in Curitiba, he 

moved with Eliana Borges to Recreio da Serra, in Piraquara, in Curitiba metropolitan 

area. 


