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METAMORFOSE COMO TRADUCAO ESPECULATIVA

METAMORPHOSIS AS SPECULATIVE TRANSLATION

Rodrigo Tadeu Gongalves?

“Metamorfoses sdo coisas muito engracadas.”

Paulo Leminski

Ha muitas formas de abordar a questao da traducgdo e sua persisténcia num modelo
eurocéntrico fundamentado na noc¢ao de identidade, fidelidade, equivaléncia, e sua
dissolucdo recente em novos moldes via desconstrucao, feminismo, p6s-colonialismo,
mas aqui eu gostaria de retroceder a certos paradigmas, alguns bastante tradicionais,
outros nem tanto, e em diversos casos anteriores a consolidacdo dos modelos vigentes,
com sua aura de atemporalidade/atopia e caracterizacdo aristotélica quase
autoevidente. Primeiro, embora tacitamente aceita, esbogo aqui essa posi¢cdo que chamo
de vigenteZ.

Segundo essa visdo, a traduc¢ao consiste na transmissdao de um determinado
conteddo de uma lingua para outra, de um sentido imaterial através de meios materiais

distintos, a lingua de partida e a lingua de chegada. A esse processo, que chamamos de

1 UFPR, CNPq.

2 Fiz um esbog¢o ainda mais esquematico de questdes que aparecem aqui no artigo curto para o jornal
“Candido” em Gongalves (2019).
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traducao, via latim transducere, “conduzir através/para além/para o outro lado”,
podemos sobrepor o modelo tradicional da teoria da comunicagdao, o de que a
mensagem que nos chega via linguagem (oral, escrita, visual, ou seja, o meio) €
decodificada pelo receptor, tendo sido codificada pelo emissor no ato de sua producao.
A comunicacao eficiente prevé que o processo de decodificacao entregue ao receptor
(preferencialmente) o mesmo conteudo desejado/pretendido pelo emissor durante a
codificacdo. Num modelo assim simples, o conteddo imaterial é essencializado e
encapsulado em uma mensagem material que garante sua pervivéncia e identidade
simultdnea em ao menos dois lugares diferentes ao mesmo tempo (as mentes dos
envolvidos no processo). Tal modelo claramente ndao estd de todo equivocado, e,
enquanto modelo, funciona bem para representar o que de fato acontece quando nos
comunicamos. Quando consideramos a tradu¢ao como transducere, sobrepomos esse
modelo ao processo tradutdrio, e a diferenca crucial esta nos pontos de codificagdo e
decodificagdo, em que se acrescenta a etapa da “passagem” de uma lingua a outra. Em
esséncia, o processo permanece o mesmo. Como metafora ilustrativa, podemos pensar
uma mudanca de residéncia para conceber um processo semelhante: quando nos
mudamos, todos 0s nossos pertences, moveis, roupas, tupperwares sao retirados de
uma residéncia (emissor), colocados em um caminhdo (codificagdo) e transportados
para outra residéncia (comunica¢dao/traducao) e depositados no segundo imdvel
(decodificacdo). Nao a toa, na Grécia, hoje, em um caminhao de mudangas se pode ler
metaphorés (“transportes”). Espera-se que exatamente as mesmas coisas cheguem ao
destino, ainda que seja quase garantido que algo se perde, algo se quebra, algo é jogado
fora por falta de espagco ou pela simples percepcao de sua obsolescéncia ou
inadequacao, e muito esfor¢o é empreendido na reestruturacao dos mesmos elementos

no novo espaco.
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Em seu livro Vertere: Un’antropologia della traduzione nella cultura antica,
Maurizio Bettini? utiliza o principio da teoria do caos, conhecido como efeito borboleta,
para conceber o impacto avassalador que a no¢ao de traducdo como transporte via o
termo latino transducere como decorrente de um equivoco inocente do humanista
Leonardo Bruni, que interpretou traductum (transferido) como “traduzido” na
passagem em que Aulo Gélio* narra a controvérsia a respeito da etimologia de lepus
(“lebre”), na qual Varrio criticava seu mestre Elio Estildo (que propusera a etimologia
levis pes, “pé leve”) dizendo que o termo ndo era nativo, mas traductum, ou seja,
“emprestado” do grego. Embora os romanos ja utilizassem mais correntemente outros
termos, como verto, converto, e transfero (cujo participio translatum e nominalizagdo
translatio também herdamos terminologia, especialmente em inglés), este tltimo sendo
quase decalque do grego ueta@opd, é de transduco que tiramos a nossa metafora
vigente de tradugdo como transporte.

No entanto, apds os capitulos em que discute os modelos de tradugcdao como
vertere (“viracao”, “versdao”), do interpres (“mediagcdo”), do hermeneuein
(“interpretacao”), Bettini apresenta com perspicacia o modelo da traducao perfeita
como milagre a partir da fabula dos setenta tradutores da Biblia hebraica ao grego
(Bettini, 2012, p. 189ss.). Sem que precisemos nos deter na ja famosa historia, a ideia de
que seja mesmo possivel que setenta tradutores trabalhando simultaneamente e sem
contato uns com os outros produzam o mesmissimo resultado, o que deveria ser visto
como uma exploracao ficcional tipica de um Jorge Luis Borges, passa de explicagdao
autoritativa via fé para um pressuposto tacito que se amalgama com a metafora do
transporte via trans-ducere/trans-ferre de translation e “traducdo” e nos da o que eu

chamo de modelo vigente.

3 Bettini, 2012. Cf. discussao a partir da p. vii.
4 Noctes Atticae, 1, 18, 1 citado por Bettini, ibid.
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Segundo o modelo vigente, uma tradu¢dao deve necessariamente ser fiel o
suficiente para resultar no mesmo texto em outra lingua. Ainda que Umberto Eco tenha
conceitualizado o problema em termos de “quase a mesma coisa”, 0 que se espera
intuitivamente de uma traduc¢ao que mereg¢a o nome e que cumpra seu papel, ao menos
no meio editorial mais amplo, é que o que chega as maos do leitor da lingua de chegada
seja o texto de partida, s6 que, paradoxalmente, em outra lingua. Um leitor que tenha
lido uma traduc¢ao autorizada (contratada), digamos, de Dostoievski ou de Homero,
precisa ser capaz de afirmar, sem se contradizer, que, tendo lido a traducao de
Dostoievski ou Homero, ele leu Dostoievski ou Homero. Entretanto, ndo poderiamos
chamar de “o mesmo texto” algo que, de saida, ja é diferente pelo simples fato de estar
em outra lingua. Qualquer pessoa que tenha assinado ou mesmo apenas lido um
contrato de tradugdo sabe que ha ai algum grau de instabilidade ontologica severa, ja
que em geral um contrato desse tipo exige ndo alterar nada, ndo acrescentar nada, ndo
omitir nada, do texto de partida, ou seja, ele exige como que a operacdo de um milagre.
Ou de charlatanismo. Ou, como é o que de fato acontece, de ilusdo bem construida e
sustentada coletivamente, pois ha, efetivamente, uma diferenca entre uma traducao
literaria competente de Dostoievski e Homero, que pode ser lida como uma obra de arte
em si mesma, e um texto que, embora se intitule traducao, omita, introduza, altere,
modifique trechos substanciais (do contetdo) do original por ma fé, ignorancia ou uma
mistura dos dois. Assim, a tradu¢do no modelo vigente pode continuar operando na
medida em que os tradutores e editores continuem fazendo bem seu papel de
disponibilizar ao leitor que nao tem a capacidade de ler em todas as linguas em que as
obras estao disponiveis essas mesmas obras com a chancela e a garantia de que se trata
de (quase) o mesmo texto. Portanto, logicamente, uma traducdao bem feita
necessariamente é e ndo é igual ao original ao mesmo tempo.

O primeiro elemento desestabilizante a ser proposto aqui é corolario do que se

acabou de apresentar: se a traducao vista a partir desse modelo ocidental vigente é
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necessariamente igual ao e diferente do original ao mesmo tempo, entao ela viola os
principios da identidade e da ndo-contradicado, especialmente conforme explicitados no
livrto Gama da Metafisica de Aristoteles, de maneira ao mesmo tempo natural e
profundamente produtiva. A traducdo é, ao menos de duas formas diferentes e nao
excludentes, um processo antiaristotélico de violacdo constante do principio da nao-
contradicao. Para simplificar, uma nova metafora, melhor aclimatada, seria a da
traducdo como contradicdo. Aqui teriamos, por um lado, a traducao proposta como uma
categoria ndo binaria, ontologicamente instavel por admitir ser ao menos duas coisas
diferentes. Ja fiz essa discussdo em outros lugares usando como exemplo a traducao
como era vista pelos comedidgrafos romanos, especialmente Plauto®, em que o texto de
chegada é performativamente produzido via indicagdo déitica, como no prélogo da
comédia Asinaria, em que se diz huic nomen graece Onagost fabulae / Demophilus
scripsit, “o nome desta peca em grego é Onagos / Demofilo escreveu”. Como sabemos, a
peca ali descrita pelo déitico € a tradugcdao romana, e se chama Asinaria, e nao €
exatamente uma traducao literal, mas algo que foi “tornado barbaro” (Maccus vortit
barbare “Plauto verteu em barbaro”, “fez virar barbaro”) pela vontade e capacidade do
autor (PL Asin. 1-8). O resultado é declaradamente as duas coisas ao mesmo tempo.

Por outro, temos a proposicdo de Barbara Cassin em Eloge de la traduction de que
a traducao viola o principio da ndao contradi¢cdao porque simplesmente sempre ha mais
do que uma, como ela prova com suas analises das homologias, das anfibolias, dos
intraduziveis e da proliferacao dos sentidos em textos como os de Parménides ou
Gorgias (e via o plus d’une langue de Derrida e sua proposta da tradug¢ao como
dispositivo de complicacao constante do universal e como relativismo consequente®).
Mais impressionante é que essas concep¢odes contraditorias de traducao parecem

coexistir em paz com o mundo em que o modelo vigente ndao perturba o estatuto

5 Cf. Gongalves, 2015, passim.
6 Cf. Cassin, 2016, passim.
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autoatribuido da traducao como transporte de esséncia, igualdade, fidelidade, e, talvez,
como espelho. O que parece um problema €, na verdade, uma terceira maneira de

aceitar a contradicao.

Aparentemente, a for¢a conceitual do amalgama do modelo da transferéncia de
conteudo (transducere) e da expectativa da permanéncia do mesmo conteudo (milagre
da Septuaginta) garantiram nao apenas sua perenidade, mas também sua suposta
autoevidéncia. Quem com boas intengdes se recusaria a acreditar que uma traducao
deva entregar exatamente a mesma coisa que o original? Que deva haver um jeito certo
de traduzir (énfase no um)? Quem se importa, entdo, com a identidade do tradutor, se
quanto melhor o seu trabalho, menos ele deve aparecer? Quem com boas intenc¢des
proporia algo diferente? E ainda assim, em muitas culturas e épocas diferentes,
especialmente em contextos pré- ou decoloniais, vigem formas multiplas de conceber o
processo a que chamamos de traducdo: na introducdao do livro citado, Bettini
circunscreve alguns trabalhos sobre diferentes paradigmas de tradugdo, por exemplo,
na India, na Nigéria e na China. Os termos usados para se referir a traducio em alguns
desses contextos interessam para abrir o leque de metaforas a disposicdo que
explorarei adiante: nas linguas da India encontramos, por exemplo, anuvad, rupantar,
chaya, vivartana’. Dentre essas, anuvad pode ser traduzido como “repeti¢ao”, chaya
como “sombra” - com a interessante decorréncia de que a tradu¢dao como sombra esta
em tudo ligada ao objeto do qual se projeta mas depende da posi¢ao e intensidade da
luz langada sobre o objeto -, e vivarta como “aparéncia ilusoéria”, ligado a filosofia
Vedanta. Dentre os quatro termos, talvez o termo hindi rupantar nos interesse mais
diretamente, dada a homonimia do radical rup, “forma” e “beleza” 8. Rupantara,

“mudanca em outra forma”, pressupde a manutencdo do mesmo efeito estético,

7 Citando Trivedi, 2006.
8 Homologia que, a proposito, encontramos em latim e que é tematizada nas narrativas de metamorfoses
decorrentes de estupros nas Metamorfoses de Ovidio - veremos, adiante, em especial, o caso de Aretusa).
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diferentemente de outro termo hindi, menos comum segundo Trivedi, bhashantara,
“mudanca em outra lingua”?.

Bettini também nos informa que o termo arabe corrente para traducao, tarjama,
se traduz normalmente como “biografia” ou “definicdo” e que em igbo, lingua falada na
Nigéria, dois termos usados para traducao sdo tapia e kowa, ligados a “narrar” e
“decompor”. Logo adiante, o italiano nos apresenta o termo chinés fanyi, usado para
“tradugdo”, ligado a pratica do bordado: a traducdo é o que se vé no verso do bordado,
enquanto o original é o bordado em si, o que acrescenta os elementos de semi-
identidade (trata-se, afinal, da mesma obra vista de dois lados distintos) e de
imperfei¢cdo da traducao, ja que o que se vé no verso estd longe da imagem perfeita que,
no entanto, é formada também por esse versol?,

Para além de apresentar esses elementos iniciais apenas como “curiosidades” nao
ocidentais, Bettini propde que se trata de metaforas culturais que, longe de serem
apenas acidentes linguisticos ou torneios retoricos, fundamentam modelos cognitivos
idealizados!! que possibilitam a organizacdo da experiéncia social e as condi¢des de
acdo do ser humano, o que ndao é menos verdadeiro para o modelo fazemos passar por

natural, o da tradu¢do como transporte de uma esséncia imutavel.

A partir deste ponto, levarei a discussao para a proposta bifurcada de dois modelos
que se complementam e que sdo encontrados ao mesmo tempo na alteridade da
antiguidade pré-humanismo e iluminismo e nas culturas amerindias e afro-brasileiras:
o modelo da metamorfose via vertere (“viracao”) e o modelo do multiperspectivismo
antropofagico e daincorpora¢ao/mediacao xamanica. O objeto a iluminar por esses dois

modelos é o mesmo: as multiplas instanciagdes multiposicionais e multinaturais dos

9 Trivedi, 2006, p. 113: “bhashantara means ‘change into another language’, and rupantara means ‘change
into another form”.”

10 Bettini, 2012: p. xi-xii.

11 Bettini, 2012: p. xiii.
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mitos de transformag¢dao das Metamorfoses de Ovidio e suas infinitas repeticbes com
diferenca.

O modelo da tradugdao como vertere entre os romanos ja foi explorado em Bettini
(2012) e em Gongalves (2015), mas ele antecipa de forma substancial o modelo de
traducao como metamorfose, ja que o procedimento tradutério nao “leva” ou “conduz”
algo de um lado a outro, como Caronte levando almas para a outra margem do
Aqueronte, mas antes “faz virar”, “transforma”, “verte”, “reverte”, “inverte”, “vira do
avesso”. O mesmo objeto (texto de partida) é virado ao contrario, de ponta-cabega, do
avesso, revelando sua face escura, que sabemos que esta 14, sem deixar de ser o mesmo
objeto. Algo se passa em termos de multiprojecionalidades ou multiperspectivismo, e
podemos pensar mesmo na iluminag¢ao variada que produz a sombra (a chaya indiana).
Embora vertere e sua variante arcaica vortere nao tenham sido os inicos termos usados
pelos romanos para se referir a traducao, eles ja nos apresentam a ponte necessaria
para o conceito de metamorfose. O mesmo verbo serve em Plauto para descrever a
traducdo em varios de seus prologos e a transformacao de Jupiter em Anfitrido (in
Amphitruonis vertit sese imaginem, “converteu-se na imagem de Anfitrido”, Plauto,
Amph. 121), e Mercurio se diz “assumir” ou “tomar” a forma do escravo Sésia (ego servi
sumpsi Sosiae mi imaginem, v. 123), tornando-os versipellem, “vira-peles” quando
quiserem, quando lubet (v.122). O deus que escancara na peca de teatro o procedimento
de virar outra coisa fala ego, conjuga o verbo na primeira pessoa, e usa 0 mesmo verbo
para o faz-de-conta teatral, o transformar-se por forga divina em ser humano (ambos
idénticos no mundo criado pelo drama) e o fazer poético via tradugao, o verbo vertere.

A ponte esta feita, e essa Plauto ndo destrdéi (como a que ele faz questao de afirmar
que destruiu no prologo de sua peca Casina para explicar porque ndo trouxe um
personagem do original grego para sua tradu¢do): do vertere para a metamorfose como
categoria e metafora tradutdria abrangente damos um pequeno passo, porém enorme.

Pois se 0 mesmo verbo é usado para explicar a passagem nunca completa de uma peca
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grega para uma romana (e a fronteira fica confortavelmente instavel) e a passagem de
um deus a um homem, que é a passagem de um personagem a outro, sua traducdo mais
fisica (de vertere temos “verter”, mas o objeto “vertido” é na verdade mais
imediatamente descrito como “(re)virado”) implica “virar”, “girar”, como quando da
danca de roda tipica portuguesa do Vira chegamos a reinterpretacao “O Vira” do grupo
brasileiro Secos & Molhados: “vira, vira, vira, homem, vira, vira, / vira, vira, lobisomem”,
que mistura licantropia e elogio da homossexualidade em forma de antropofagia
psicodélica em 1973. Dai se pode facilmente pensar na figura de Licaon, primeiro
humano a ter sua histéria de metamorfose contada por Ovidio nas Metamorfoses ap0s a
secdo cosmogoOnica, a partir do verso 162 do livro I. Um Jupiter visivelmente
descontrolado pune o mortal que havia contestado sua divindade, transformando-o em
lobisomem. Eis ai, de inicio, todo o mote do longo poema: formas transformadas em
outras formas, mas, em geral, como castigo desproporcional por parte de um deus, de
modo que a forma 1 em geral passa a forma 2 sem deixar de ser coextensiva consigo
mesma, passando de um estado a outro, e mantendo, tragicamente, sua consciéncia
anterior.

O caso de Licaon é exemplar especialmente porque quem narra sua metamorfose

é o proprio Jupiter:

desmoronei os tetos sobre seus dignos penates;
terrificado, ele foge de encontro aos siléncios dos campos,
uiva ao tentar, em vao, falar e, por isso, sua boca

toda a raiva concentra, e exerce o desejo de morte

contra rebanhos, até hoje seu gozo é no sangue.

Vestes viram pelos, os bragos transformam-se em patas;
torna-se lobo e conserva os vestigios da forma de outrora;
mesmo é o grisalho, mesma violéncia no aspecto,

olhos brilham igual, e mesma é a fereza na imagem.

(Ov. Met. 1, 231-9, traducdo minha)

Diferentemente do licantropo tradicional das nossas historias atemporais, Licaon

nao alterna entre as duas formas, mas permanece lobo. Ovidio, aqui, também nao indica
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a permanéncia da consciéncia anterior na nova forma. Mas aos poucos, conforme as
narrativas se entrecruzam e sao bordadas e tecidas a partir de pontos anteriores e fios
ja utilizados, elementos constantes vdo sendo impressos como marca do poema: a
violéncia autoritaria dos que desencadeiam a metamorfose (geralmente deuses), a
impoténcia dos que tém a forma mudada (geralmente mulheres e/ou ninfas), o
sofrimento dos que persistem sob a nova forma (geralmente arvores, flores, fontes,
animais). Tais elementos possibilitam diferentes tomadas de posicdao enunciativa da
parte de personagens virados em outras coisas: pedras ou d4guas ainda narram, e o olhar
ou a perspectiva nao é sé para eles, mas também deles. Assim, o mito fundamental de
Eco e Narciso, do livro 3, dada a natureza da auto-obsessdo do jovem tdo lindo que se
apaixona por sua propria imagem refletida na imagem a ponto de nao ouvir os apelos
insistentes da ninfa que esvanece até perder o corpo e virar pura voz, recebe um
contraponto fundamental na narrativa em primeira pessoa de Aretusa, no livro 5, que,
tendo sido perseguida pelo deus-rio Alfeu por sua beleza, cuja apreciagao pelo olhar do
outro ela mesma desprezava como crimen no lugar da virgindade e da forga que ela
gostaria que fossem suas qualidades, pede ajuda a Diana, deusa-virgem cacadora, que a
envolve em nuvem ap6s uma longa e cansativa corrida em que foge do estupro do deus
(a essa altura o poema ja soma dezenas de cenas de estupro), dentro da qual ela sua e
liquefaz-se até virar agua, que o rio quer mesclar as suas, mas que a deusa permite que
vazem por uma fenda, de onde ela pode oferecer a deusa Ceres seu relato que diz “eu”
sendo agua. O jogo especular é apenas sugerido (a 4gua em que Narciso se olha nao é
mero meio, € matéria e vida), mas é perfeitamente possivel na economia do poema:
Aretusa ou qualquer outra ninfa-feita-fonte pode ser aquilo em que Narciso se
contempla. Assim, a mediacdo entre Narciso e “Narciso” ndao é da ordem da igualdade,
mas da refracdo, da sombra, pois o anteparo que reflete é igualmente material e
igualmente pode possuir agéncia tanto para olhar de volta quanto para narrar. O que

impossibilita que o jovem goze com a prépria imagem é o fato de que a imagem nao é
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autoevidente, mas produzida por um anteparo que afeta, no sentido de affectio, affectus,
pathos, a propria visada do que olhal2. Haveria, aqui, toda uma possivel teoria da
representacdo, que deixamos meramente latente.

E, aqui, por fim, podemos chegar as apropriacdes antropolégicas dos conceitos de
antropofagia, perspectivismo, multinaturalismo, xamanismo e antropologia
especulativa. Partimos de uma discussao breve de Eduardo Viveiros de Castro (2015),
Alexandre Nodari (2015), Helena Franco Martins (2012) e Alvaro Faleiros (2019). Por
motivos variados e em graus variados, sua contribuicao com a tese fundamental exposta
aqui nao pode ser sopesada igualmente. Isso porque Viveiros de Castro é
fundamentalmente um antropélogo, Nodari é um tedrico da literatura e Martins e
Faleiros sdo tradutores e tedricos da tradugdo. Entretanto, a partir da licenca dada por
um antecessor relevante para os quatro, Oswald de Andrade, passo a degluti-los
conforme a conveniéncia e o apetite.

No inicio de Metafisicas Canibais, Viveiros de Castro propoe que seu livro seria um
breve comentario ou resenha do livro ficticio Anti-Narciso, e, embora seu interesse seja
em uma defesa da antropologia dos povos amerindios contra sua possivel “morte por
asfixia”13, sua énfase na “continuidade ontol6gica” entre a posi¢ao subjetiva do discurso
antropolégico e seu objeto e em seus “estilos” e “implicagdes” nos interessam
sobremaneira quando tentamos distinguir a mimésis do mito produzida por sua forma

literaria (na tragédia, via discussdo de Aristételes na Poética, mas nas Metamorfoses,

12 Ao mesmo tempo em que, especialmente no mundo de tragos distdpicos nao iniciados mas
amplificados pela pandemia do COVID-19 em 2020, estar em relacgdo interpessoal significa olhar em
uma tela uma projecdo ao vivo da imagem do(s) outro(s) com quem se fala enquanto se olha para si
mesmo, os estertores das condi¢oes psiquicas mesmo dos mais privilegiados abrem vias massivas as
variadas terapias tradicionais da psicologia quanto as apropria¢gdes multiplas de terapias da alma de
onde quer que seja possivel: do neoestoicismo as apropriacdes das modalidades de meditacao
baseadas em tradicGes orientais variadas, os exercicios de alivio das aflicdes psiquicas passam por
métodos de despersonaliza¢do (o “poderia ser pior” dos neoestoicos) ou de dissolugdo do ego ou da
identidade do eu com os pensamentos, o da percep¢ao de que nao ha um ponto a partir do qual se olha
etc. Terrivelmente egbicos, por vezes buscamos a dissolugdo do ego.

13 Viveiros de Castro, 2015, p. 32.
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como fundo de nossa proposta) do proprio mito essencializado, ndo importando a
forma de sua colocacao em linguagem, o que nos aproxima da posi¢cdao convencional de
traducdao como transferéncia de sentido essencializado, que s6 pode vigorar num
sistema em que haja identidade absoluta entre narrativa e coisa narrada. Viveiros de

Castro nos diz melhor:

O objetivo d’0 Anti-Narciso, portanto, é ilustrar a tese segundo a qual todas as
teorias antropoldgicas ndo triviais sdo versdes das praticas de conhecimento
indigenas; essas teorias se situam em estrita continuidade ontoldgica (em relagao
de transformacdo estrutural, portanto) com as pragmaticas intelectuais dos
coletivos que se viram historicamente em “posicdo de objeto” relativamente a
disciplina. Trata-se aqui - ali, no livro que comentamos - de esbogar uma descrigao
performativa das transformacgdes do discurso da antropologia que estao na origem
da interiorizacdo da condigao transformacional da disciplina enquanto tal, isto é,
o fato (tedrico, bem entendido) de que ela é uma anamorfose discursiva das
etnoantropologias dos coletivos estudados. Tomando como exemplo, por assim
dizer o mais a mdo, as no¢des amerindias de “perspectivismo” e
“multinaturalismo” (seu autor é um etn6logo amazonista), a intengdo d’O Anti-
Narciso é mostrar que os estilos de pensamento praticados pelos povos que
estudamos sdo a for¢a motriz da disciplina. Uma consideracao aprofundada desses
estilos e de suas implicagdes, em especial do ponto de vista da elaboracdo de um
conceito antropologico de conceito, deve ser capaz de mostrar sua importancia na
génese, ora em curso, de toda uma outra concepg¢ao da pratica antropolégica.
(Viveiros de Castro, 2015, p. 24)

Mais: “[P]erspectivismo interespecifico, multinaturalismo ontoldgico e alteridade
canibal formam assim os trés vértices de uma alter-antropologia indigena que é uma

transformacao simétrica e inversa da antropologia ocidental” (op. cit,, p. 34) e

[...] se Edipo é o protagonista do mito fundador da psicanalise, nosso livro propée
a candidatura de Narciso ao posto de santo padroeiro ou demoénio tutelar da
antropologia (em suas duas versdes, a “cientifica” e a “filoséfica”), obcecada como
esta sempre pareceu estar pela determinacdo do atributo ou do critério
fundamental que distingue o sujeito do discurso antropolégico de tudo aquilo que
ele ndo é, isto é, que nao é “nos”, a saber: o ndo-ocidental, o ndo-moderno, o nao-
humano. (Viveiros de Castro, 2015. p. 25)

Mas,
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[..] quais seriam as auséncias ainda mais gritantes, mais patentes, que
constituiriam os outros como absolutamente outros, isto é, como nao-humanos,
bestas, plantas, a legidao de viventes mantida a maxima distancia do circulo
narcisico do “nés” - a alma imortal? A linguagem? O trabalho? A Lichtung? A
neotenia? A metaintencionalidade? A escolha do fregués. (Viveiros de Castro,
2015, p. 25)

O fardo do homem: ser o animal universal, o animal para quem existe um universo.
[...] N6s, s6 nds, os europeus, somos 0s humanos completos e acabados, ou melhor,
grandiosamente inacabados, os exploradores destemidos de mundos
desconhecidos (plus ultra), os acumuladores de mundos, os milionarios em
mundo, os “configuradores de mundos”. Como se vé, a metafisica ocidental é a fons
et origo de toda espécie de colonialismo - interno (intraespecifico), externo
(interespecifico), e se pudesse, eterno (intemporal). Mas o vento vira, as coisas
mudam, e a alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais
s6lidas muralhas da identidade. (Viveiros de Castro, 2015, p. 27)

Ora, afinal, a proposi¢do de Viveiros de Castro nao é a de abolir a fronteira “que
une-separa “linguagem” e “mundo”, “pessoas” e “coisas”, “nos” e “eles”, “humanos” e
“nao-humanos” [..] mas sim de “irreduzir” e “imprecisar” essa fronteira, contorcendo
sua linha diviséria [...] em uma curva infinitamente complexa” (Viveiros de Castro, 2015,
p. 29). Tal posicao me parece analoga a de Barbara Cassin ao elevar a tradugao a
categoria de complicadora do Universal maitsculo ou a de Ovidio ao elevar o mundo do
mito ao estatuto de complexo narrativo multiposicional em que cada ser objetivamente
produzido pela subjetividade narrante tem, ele mesmo, sua prépria voz.

E a partir desse tltimo ponto que faz sentido recuperar a importante proposicio
de Alexandre Nodari de literatura como antropologia especulativa. Ao elaborar o

problema a partir do discurso antropolégico a partir de linhas analogas as vistas acima

com Viveiros de Castro, Nodari nos diz que:
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Na “Introducao a obra de Marcel Mauss”, Lévi-Strauss (2003, p. 25; grifo do autor)
sublinhava a “situacdo particular das ciéncias sociais”: ndo s, como nas ciéncias
fisicas, “o observador é ele proprio uma parte de sua observacao”, ou seja, o sujeito
da investigacdo é também parcialmente seu objeto, mas, além disso, também o
“carater intrinseco” do objeto do cientista social possui uma ambiguidade
constitutiva: o seu objeto, as sociedades humanas, sdo “ao mesmo tempo objeto e
sujeito”. A dificuldade que se coloca é da observacado do etnografo ter como “parte
integrante” a apreensdo subjetiva que o nativo tem do objeto (o préprio nativo),
ou seja, a observacdo demanda que o etndgrafo faca tal apreensao também como
se a vivesse tal como o indigena a vive. Ou seja, para dar conta de um objeto que é
um sujeito, seria preciso que o sujeito da investigacdo se transformasse ele
proprio nesse objeto, que ele se objetivasse como um outro sujeito (ou obliquasse:
pois o desafio é manter uma posi¢cdo transversal, ser ao mesmo tempo e
conjuntamente sujeito e objeto, eu-proprio e mim-outro). (Nodari, 2015, p. 78)

Trata-se mais uma vez de um modelo em que a fronteira entre subjetivo e objetivo
é “imprecisada”, dada a prépria natureza nao-reflexiva da observacao, por exemplo de
Narciso, em um mundo em que o meio pelo qual ele se vé é ele préprio produto de outros
olhares que geram flutuacao ontoldgica, deslizamento especifico, troca de perspectiva
(Aretusa). O problema se complexifica com a introducao da ficcdo como algo que se
produz a partir da obliquagdo voluntaria do sujeito-feito-objeto, o que nos levara em

breve as conclusdes sobre traducdao e metamorfose:

E como se o mundo verificavel objetivamente fosse insuficiente, e 0 romancista
demandasse tratar “o universo a sua maneira”, i.e.,, dotando-o de perspectiva: a
ficcdo “e um tratamento especifico do mundo, inseparavel do que trata”, “uma
identidade total com aquilo que trata” - ou seja, toda perspectiva é isomoérfica ao
(seu) mundo: perspectiva-de-um-mundo. Tal isomorfia talvez seja resultado
daquele desvio da linguagem em relagdo a fun¢do comunicativa que atende pelo
nome de poeticidade, em que o modo de dizer e o que é dito entram em
ressonancia: o discurso poético, segundo uma bela definicdo de Antonio Candido
(1992, p. 43) a partir de Jackobson, “tanto chama a atencdo sobre si que faz
esquecer o mundo, tornando-se outro mundo”. “Por causa deste aspecto
principalissimo do relato ficticio”, conclui, “por causa também de suas intencdes,
de sua resolucdo pratica, da posicao singular de seu autor entre os imperativos de
um saber objetivo e as turbuléncias da subjetividade, podemos definir de um
modo global a ficcido como uma antropologia especulativa”. (Nodari, 2015, p. 80-
1)
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E o tradutor, assim como o mitografo, poderia se conceber parte coextensiva do
objeto representado ao se vislumbrar como sujeito narcisico, por ter como desejo/meta
implicita o apropriar-se do que escapa enquanto esséncia, do que nao se pode de fato
transferir sendo no ato de traduzir ou de narrar (o mito inessencial). Assim, o
observador escreve no espelho liquido em que sua imagem se projeta, mas nunca pode
de fato tocar o objeto desejado, sob pena de estilhaca-lo em circulos de ondas
concéntricas. Ovidio escrevendo Narciso passa a paradigma: a observagdo voyeuristica
do outro que observa um outro que ele nao sabe ser si mesmo, em detalhes narcoticos
de seducao e perdicdo, passam a procedimento: a traducdo nao especulativa se anula
enquanto o tradutor esvazia a possibilidade do desejo de se ver na obra reproduzida,
enquanto a traducao especulativa porque metamoérfica (aqui o espelho olha de volta e
fala eu) distorce até onde pode (sem perturbar a 4gua) e se consome até o gozo de
transformar-se ela mesma em pedra, em flor, em fonte, em bicho, em qualquer outra
coisa que, saliente-se, ainda é ela mesma.

Helena Franco Martins (2012) retoma o perspectivismo amerindio elaborado por
Viveiros de Castro em uma aproximag¢do com a tradu¢ao e, ao expor seus principios
basicos, acrescenta mais um elemento fundamental em nossa proposta de metamorfose

como tradugdo especulativa:

Nas formas de vida amerindias, assume-se tipicamente que os animais fazem uso
de nossas mesmas categorias e valores; sua existéncia, como a nossa, gravita em
torno da cag¢a, do casamento, da pesca, da guerra. “Humano” aqui ndo é, entdo, o
nome substantivo de uma espécie, mas antes o nome de uma relagdao que os entes
tém consigo mesmos. Segundo Viveiros de Castro, é o nome da relacao reflexiva:
para os indios, “o que é humano é o ‘se ver’ muito mais do que aquilo que esta se
vendo”. (Martins, 2012, p. 140)

O mundo das Metamorfoses de Ovidio e de suas decorréncias pluripotentes em
novas obras (na pintura, na escultura, na musica, na literatura - via traducao, adaptacao

ou criacdo, pouco importa no modelo que propomos) parece consistente com o modelo
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amerindio que encontramos na antropologia de Viveiros de Castro aqui exposta por
Martins: ao contrario do “uma natureza, muitas culturas” do multiculturalismo
ocidental, a “universalidade da cultura em contraste com a multiplicidade e a
particularidade da natureza”14.

Acerca-se, por fim, a aproximacao da tradug¢ao ao xamanismo. Segundo Helena

Martins,

Talvez ndo seja de todo inadequado afirmar, contagiados de perspectivismo, que
o que chamamos de tradutor é o xama dos indios. Diz-nos Viveiros de Castro que
0 xamanismo amazonico pode ser compreendido como a habilidade que certos
individuos teriam de “cruzar deliberadamente barreiras corporais e adotar a
perspectiva de subjetividades aloespecificas de modo a administrar as relacdes
entre estas e os humanos” (Viveiros de Castro, 2002, p. 358). Tal intercambio de
perspectivas, a capacidade de transitar por diferentes ontologias, seria, segundo o
autor, um processo muito perigoso, uma “arte politica”, uma “diplomacia”:
diferente do multiculturalismo ocidental, que seria um “relativismo como politica
publica”, o perspectivismo xamanico seria um “multinaturalismo como politica
césmica” (ibidem). Vendo os seres ndo humanos como estes se veem (como
humanos), os xamads podem ser interlocutores ativos no didlogo entre as
diferentes naturezas, sobretudo se voltam de suas “viagens”: pois, “se véem as
coisas como as ongas as véem e ficam presos nessa visado, isso quer dizer que se
tornaram oncas e que nao poderdo voltar para contar a histéria”; esse seria, para
os indios, “um xama inutil e perigoso, um xama ‘de mao unica’ (Viveiros de Castro
e Sztutman, 2008, p. 100). (Martins, 2012, p. 146)

Narciso, um xama inutil e perigoso, portanto.

Por fim, num livro recente inteiramente dedicado aos entrecruzamentos entre
traducdo, antropofagia e xamanismo, Alvaro Faleiros (2019) procura desenvolver um
aparato conceitual para interpretar o que chama de “determinados projetos de reescrita
poética nos quais ha dificuldade de se estabelecer uma fronteira clara entre o que seria
traducao, adaptacao ou imitacao?>. Isso especialmente em casos em que essas reescritas

produzam complexidade enunciativa inter- e intratextual em que as vozes e os lugares

14 Martins, op. cit. p. 141.
15 Faleiros, op. cit., p. 11.
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enunciativos dos textos de partida e de chegada se confundem. No modelo tradicional
de traducao, basta deslocar a andlise para o eixo traducao vs. ndo traducao (adaptacao,
reescrita, imitacdo, parafrase, versao etc.). No modelo canibal de Faleiros, e no
metamorfico que desenvolvo aqui, ndo ha necessidade de apagar a diferenca em nome
de uma falsa dicotomia que exclui do dominio da “verdadeira traducao” tudo que seja
ontologicamente instavel, multiposicional e/ou contraditério nos sentidos que vimos
desenvolvendo. Nao se trata de buscar equivaléncia como categoria de equiparacgao de
valores (pressuposto pelo modelo do interpres que vemos, por exemplo, no verbum pro
verbo dos romanos, do inter + pretium, da mediagao comercial, da igualdade de valores
e valéncia). Faleiros baseia sua discussdao na antropologia de Manuela Carneiro da
Cunha e Viveiros de Castro, no texto ja citado de Helena Martins, nas discussdes sobre
a antropofagia do modernismo de Oswald de Andrade e sua cooptacao pelo discurso
sobre a traducao de Haroldo de Campos (a chamada “via brasileira” dos estudos p0s-
coloniais da tradug¢ao¢) e na analise de diversas tradugdes canibais, como as das poetas
Ana Cristina Cesar, Maria Gabriela Llansol, Pedro Cesarino e no Canto da Castanheira da
tribo dos Araweté.

Sua interpretacdo da antropofagia amerindia a traduc¢ao acrescenta ganhos
importantes aos modelos mais triviais de degluticao do outro para tornar-se mais forte
e suas variacoes, que fundamentam projetos tradutoério-literarios tao diversos e
distantes quanto o dos romanos com relacao aos gregos, o dos alemaes nos séculos XVIII

e XIX e o modernista brasileiro, entre outros:

O texto, o poema, artefato impar, pode encarnar uma intencionalidade desde sua
nao-materialidade. Ao personificar uma intencionalidade, o poema passa a ser
"inimigo" e, como tal, pode devir presa ou predador. O gesto antropofagico
modernista prevé um sujeito que assimila, digere criticamente, parodia. Mas o
lugar de predador também habita o artefato, agora apto a ocupar distintas
posicdes. Em dia de caca, Quem é cacador, ai de Outrem... “A metamorfose
amerindia, advirta-se, ndo é um processo tranquilo e muito menos uma meta [...]

16 Cf. nota 4 em Faleiros, op. cit,, p. 27.
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a possibilidade da metamorfose exprime o temor [..] de ndo se poder mais
diferenciar o humano do animal” (Viveiros de Castro, 2002, p. 391). (Faleiros,
2019, p. 43-4)

II

Para pensar na pratica esse paradigma diferente de metamorfose como traducao
especulativa através da pratica, um ponto de partida pode ser o elemento que Faleiros
pretende avaliar com seu instrumental conceitual levantado no Tradugées canibais: a
dificuldade de lidar com reescritas que desestabilizem as posi¢cdes enunciativas
agenciadas entre “original” e “traducdo”. Recentemente apresentei uma discussao sobre
a versao autoral de Ted Hughes, a autointitulada traducdo de Rolphe Humphries, a
minha tradugdo hexamétrica recém-publicada e um exercicio poético préprio baseado
na mesma passagem, a do inicio do livro I das Metamorfoses (Gongalves, 2021), e, em
resumo, constatei que € possivel tratar os agenciamentos de Hughes e Humphries em
termos muito semelhantes, embora o primeiro seja assinado por Hughes e o segundo
seja autoproclamado traduc¢ao. Consequentemente, meu proprio exercicio criativo nao
se afastava muito do que ambos fizeram, e, por isso, aqui, o omito. Repito apenas alguns

trechos, para fins de argumentacao:

(a) Traducgao de Rolfe Humphries (Ovid, 2018)

My intention is to tell of bodies changed

To different forms; the gods, who made the changes,
Will help me—or [ hope so—with a poem

That runs from the world's beginning to our own days.
Before the ocean was, or earth, or heaven,

Nature was all alike, a shapelessness,

Chaos, so-called, all rude and lumpy matter,
Nothing but bulk, inert, in whose confusion
Discordant atoms warred: there was no sun

To light the universe; there was no moon

With slender silver crescents filling slowly;

No earth hung balanced in surrounding air;

No sea reached far along the fringe of shore.
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Land, to be sure, there was, and air, and ocean,
But land on which no man could stand, and water
No man could swim in, air no man could breathe,
Air without light, substance forever changing,
Forever at war: within a single body
Heat fought with cold, wet fought with dry, the hard
Fought with the soft, things having weight contended
With weightless things.

Till God, or kindlier Nature,
Settled all argument, and separated
Heaven from earth, water from land, our air
From the high atmosphere, a liberation
So things evolved, and out of blind confusion
Found each its place, bound in eternal order.

(b) Ted Hughes, Tales from Ovid (Hughes, 1997):

Now I am ready to tell how bodies are changed
Into different bodies.

[ summon the supernatural beings
Who first contrived

The transmogrifications

In the stuff of life.

You did it for your own amusement.
Descend again, be pleased to reanimate
This revival of those marvels.

Reveal, now, exactly

How they were performed

From the beginning

Up to this moment.

Before sea or land, before even sky
Which contains all,

Nature wore only one mask—

Since called Chaos.

A huge agglomeration of upset.

A bolus of everything—but

As if aborted.

And the total arsenal of entropy
Already at war within it.

No sun showed one thing to another,
No moon

Played her phases in heaven,

No earth

Spun in empty air on her own magnet,
No ocean

Basked or roamed on the long beaches.
Land, sea, air, were all there
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But not to be trodden, or swum in.

Air was simply darkness.

Everything fluid or vapour, form formless.
Each thing hostile

To every other thing: at every point

Hot fought cold, moist dry, soft hard, and the weightless
Resisted weight.

God, or some such artist as resourceful,
Began to sort it out.

Land here, sky there,

And sea there.

Up there, the heavenly stratosphere.
Down here, the cloudy, the windy.

O que mostrei naquele trabalho é que nos textos citados o conteudo textual,
perseguido ponto a ponto pelo poeta e pelo tradutor, afasta-se e se aproxima de Ovidio
de maneiras semelhantes, produzindo resultados formais de grande qualidade técnica,
mas que podem sustentar a ilusdao da identidade, apesar da autodeterminag¢ao de um
como primario/criacao e de outro como secundario/tradugao. Sera necessario que nos
afastemos desse modelo para investigar e aprofundar a estrutura conceitual
arregimentada anteriormente na parte I. Assim, a partir desse ponto, algumas
recriagdes um pouco mais radicais do poema de Ovidio podem servir para conceber o
grau de refracdo das posi¢des enunciativas, da reestruturagdo narrativa, da natureza
metamorfica dessas tradugdes especulares.

Vejamos primeiro o livro Nightingale, da poeta norte-americana Paisley Rekdal
(2019). O livro se organiza em torno de um poema narrativo intitulado “Philomela”, que
focaliza a questao do estupro (a versdao de Ovidio do mito de Filomela ndo é de fato
reescrita neste poema especifico), em que a personagem feminina se encontra com um
primo que lhe mostra uma escultura de Dite agarrando Prosérpina para estupra-la.

Leiamos um trecho:

[...] she could see
the two there stuck at a point
of perfect hatred for each other: she
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for his attack, he for her resistance,
perhaps the beauty he could not
stand in her, as her last date in college
had hissed, “You think

you're so fucking pretty,” spitting it
into her face so that she’d had to turn
her cheek to wipe it, which was when
hed grabbed her arm, pinning her-

Was this why her cousin had been chosen, to make
what she’d had no words for?

Persephone, the piece she stood

amazed before had been titled: the last,

perhaps unconscious gift of her grandmother.

“For your wedding,” she’d said

during her last week, pointing

to her own open palm in which

nothing rested. [...] (Rekdal, 2019, p. 36)

A maior parte dos poemas apresenta titulos de mitos narrados nas Metamorfoses
mas os desenvolve obliquamente a partir de questdes contemporaneas importantes,
como “Tiresias”, em que o poema narra uma mae aprendendo a ajudar a filha em sua
transicao de género ou “lo”, em que uma mulher atropelada fica paraplégica e sua
esposa aprende com ela a lidar com uma nova vida de frustracao e sofrimento. No
entanto, é dentro da parte II, central ao livro, composta pelo poema “Philomela”, que
encontramos como Unico outro poema um longo ensaio critico-poético de dezessete
paginas intitulado “Nightingale: A Gloss”, em que Rekdal parte da ficcionalizacao de sua
experiéncia como vitima de violéncia sexual para explicar (glosar, como sugere) o mito,
seu proprio poema, o poema de Ovidio. Por limitagdes de espago, deixo a andlise desse
ensaio-poema para uma versao estendida deste texto, mas defendo que, em um modelo
de metamorfose como tradu¢ao ou tradug¢do como metamorfose, mesmo esse ensaio
critico faz parte do ato tradutério-metamorfico, tensionando a fronteira entre criacao e
ensaio de forma ndo exatamente inusual no contexto literario atual.

As trés reescritas analisadas a seguir, em prosa, ampliam a complexidade

posicional e enunciativa do poema de Ovidio de maneiras diferentes. Temos, primeiro,
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o romance O ultimo mundo, do austriaco Christoph Ransmayr, publicado originalmente
em alemao (Die letzte Welt) em 1988 (e no Brasil em 1993), que traz como protagonista
Cotta, amigo de Ovidio, que se pde em um navio e viaja a cidade costeira de Tomi, no
Mar Negro, em busca do poeta exilado, aqui chamado pelo cognomen Naso. Chegando
14, constantemente perseguindo os vestigios do poeta das Metamorfoses, acaba se
deparando por um mundo em que tempo e espaco oscilam entre Roma e Tomi antigas
e um espaco literario algo distopico repleto de elementos contemporaneos e alusoes a
Roma contemporanea, que abriga personagens que, por sua vez, parecem se
materializar a partir do poema: 14 Cotta vive um romance melancélico com a jovem Eco,
esqualida e portadora de uma doenga de pele intermitente formadora de manchas
escamosas que a tornam repugnante, mas que acaba sendo a Unica pessoa com quem
Cotta consegue de fato conversar. La ele é hospedado pelo cordoeiro Licaon, que sai
todas as noites para passeios misteriosos dos quais por vezes volta ensanguentado, e
encontra Pitagoras, o velho criado de Naso em uma casa mais remota no alto das serras
escarpadas, Ciparisso, operador de cinema nanico que projeta filmes para toda a cidade
na parede da casa do agougueiro Tereu, entre diversos outros. Tudo que consegue
encontrar sdo vestigios do poeta através das historias que ele havia contado aos
habitantes da cidade, e a obra se encerra como uma meditagao ficcional histdérico-pés-
moderna sobre a impermanéncia, a perda, a melancolia em que personagens do poema
de Ovidio sdo recriados e interagem com a figura historica de Cotta.

Mais recente, Wake, Siren: Ovid Resung de Nina MacLaughlin (2019) reescreve as
historias de grande parte das personagens femininas das Metamorfoses em contos de
estrutura e extensao bastante variaveis, na maior parte com narradoras em primeira
pessoa. Para pensarmos a partir do uso de Procne e Filomela por Paisley Rekdal,
comparemos seu poema e sua glosa com o trabalho de MacLaughlin no conto “Procnis
and Philomela”, em que a protagonista é Procne ja tornada passaro, que € irma de

Filomela, estuprada por Tereu, marido da primeira, enquanto ele a buscava para uma
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visita para a irma. Apds estuprar a muito jovem Filomela, corta sua lingua e a mantém
encarcerada na cabana em que cometeu o crime. Ela s6 consegue delata-lo através de
uma peca de tapecaria. Procne, que conta a histéria enquanto voa aparentemente
apresentando a histéria e os locais onde se desenvolveu como se ela fosse um guia

turistico, ao narrar o estupro, diz:

And she didn't know. She had no idea. She didn't know what it meant that
he got to touch her now. A hug maybe? But he could've hugged her before. Holding
her hand? She would've welcomed a comforting hand on the rough seas. He
approached her, here, in this hut. Please imagine him, a tall man with cold eyes and
a dark beard, standing here, and please imagine my sister, Philomela, a girl, slight
as a broom, her face wet with tears, just wanting to eat brownies with me.

And now please imagine Tereus taking three steps toward her. One two
three. And touching her hair first, running his hand down her soft hair. And then
touching her neck. And then using both hands and pressing them against the place
where her breasts would be if she were old enough to have them. (MacLaughlin,
2019, p. 182)

O que Ovidio nos conta € que, depois de Procne descobrir o que houve com sua
irma através das imagens que ela tecera, trama com ela uma vingancga contra Tereu que
envolve o assassinato de Itis, o pequeno filho do casal, e da preparacdo de um cozido
com as carnes do menino, que serao dadas ao estuprador em um banquete canibal. Apés
narrar o esquartejamento do proprio filho, a Procne de MacLaughlin pergunta ao seu
interlocutor no passeio aéreo (que, claro, somos nos): “Dizzy? Oh, I'm sorry. [ forget that
some get squeamish at the thought of blood.” (MacLaughlin, 2019, p. 193). Apos
descricdes macabras do processo de preparacgao da ceia e do inicio da degluticao, tendo
Tereu percebido que esta comendo o préprio filho (depois de mandar chama-lo para

comer com ele), a narrativa prossegue assim:

[ kept laughing. Imagine it, please. Please imagine my laughter as I told Tereus that
our son was right here. And now please imagine Philomela rushing in and please
imagine how her hair is matted with blood and there is blood underneath her nails,
on her neck, she is wide-eyed and covered with blood. And please now imagine
the head of Itys in her hand. Imagine his small head. Skull with face attached, a
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terrible purple-gray color to his cheeks, his eyes dull like coated in wax paper and
lilting up into their corners, his soft mouth hanging open as though in sleep, a bit
of spine poking out from his neck, a jagged, dripping piece of severed spine. Please
imagine this. And please imagine the weight of a child's head in your own hand.
Are you imagining that? Imagine it. Its hair between your fingers, the hardness of
its skull against your knuckles, knowing that a quarter inch below is the brain that
told his heart to beat, that let him learn words like mama, that held his small boy
joys and sadnesses. There it is, in your hand! And now please imagine throwing it.
Because that is what Phila does. (MacLaughlin, 2019, p. 195)

Em termos de agenciamento de vozes narrativas e de reestruturacao metamorfica
do material de partida, fica claro que MacLaughlin aprofunda a sensacao de terror e
imersao do leitor que se depara, no livro 6 das Metamorfoses, com uma das narrativas
de estupro das mais violentas e absurdas de todo o poema (e ndo sdo poucas: o estupro
parece ser quase uma condicdo para que uma mortal se livre de sua beleza e se
metamorfoseie em algo que nao podera mais ser violado, numa ascese brutal e cruel em
forma de prémio de consolagao que provavelmente sé funciona na cabe¢ca de um homem
romano e seus congéneres até hoje). Ao tornar-nos interlocutores e forgar-nos a
experimentar as sensacdes somaticas envolvidas na narrativa grotesca, MacLaughlin
reposiciona bem, para os nossos dias, o que de fato importa: o sofrimento profundo das
duas irmas causado pelos atos animalescos do pai de familia, aparente pessoa de bem
que estupra e mutila a irma quase crianca de sua esposa.

Por ultimo, ja que se trata de esbo¢ar uma analogia entre a proposta de literatura
como antropologia especulativa e a metamorfose como tradugdao especulativa,
invertemos a ordem cronoldgica das reescritas analisadas para dar palco central ao
problema do espelho: nas aguas (que podem bem ser/ter sido uma ninfa como Aretusa)
da fonte em que Narciso se olha, em que, no mito, ele se vé sem se saber visto e se
apaixona sem saber que € por si mesmo, no romance (novela? ensaio ficcional? poema
longo em prosa?) poéstumo de Paulo Leminski, Metaformose: uma viagem pelo
imagindrio grego (Leminski, 1998, escrito entre o final de 1986 e marco de 1987)

Narciso vé todos os outros mitos e fabulas. Excelente exercicio de antropologia
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especulativa em que o mito se olha a si mesmo e projeta-se para ndés como possiveis
participantes, no romance de Leminski Narciso é e ndo € tudo aquilo que vé, nunca ele
mesmo, mas sempre uma imagem de si e dos outros mitos todos (assim como a maior
parte das narradoras-mulheres ovidianas de MacLaughlin).

Assim, invertendo aldgica do poeta que conta uma historia perpétua de mudancas
e metamorfoses que ensejam narrativas entrelacadas na instabilidade das vozes e meios
- como a da voz da lingua perdida de Filomela ao bordado narrativo - ou a de Eco, que
é tudo que resta depois que seu corpo definha e lhe deixa ser sé voz que, por outro lado,
ndo pode contar nada que nao tenha ouvido - castigo de Juno a ninfa que tentava
engana-la para que ndo soubesse da mais nova infidelidade de Jupiter justamente
através de contar histdrias -, Leminski nos d4 um Narciso-personagem que olha para
uma tela liquida que lhe conta todos os mitos que, aos poucos, torna-se Narciso
narrador de mitos em primeira pessoa. O experimento narrativo ja se inicia com a
cosmogonia brevemente apresentada como algo que ocorre depois de Narciso se por

deitado contemplando o reflexo no espelho das aguas:

Antes do Caos, da Terra, do Tartaro e de Eros, antes das potestades que
pulsam nas Origens, tenebrosas poténcias do abismo primordial, antes que as dez
mil valvulas abertas de Gaia parissem Gigantes, Titas e Ciclopes, antes da guerra
entre os monstros da noite e a licida forga do dia, antes de tudo, filho de um rio e
de uma ninfa da agua, Narciso, o filho da Naiade, deitava de brugos e se olhava no
trémulo espelho da fonte, Narciso de olho em Narciso, beleza de olho em si mesma,
cego, surdo e mudo aos apelos de Eco, a ninfa apaixonada, chamando Narciso,
Narciso, a agua da fonte repete o rosto de Narciso, reflexos de Narciso nos ecos da
ninfa, 4gua na dgua, como a luz na luz, luz dentro da agua.

Estalenda é a pedra de Sisifo, a pedra que Sisifo rola até o alto da montanha,
e a pedra volta, sempre volta, penas de Hércules, trabalhos de Dédalo, labirintos,
lembra que és pedra, Sisifo, e toda pedra em pé vai se transformar, e sobre esse
p6, muitas lendas se edificarao.

E sobre Narciso, a profecia do feiticeiro Tirésias, serd feliz enquanto ndo
enxergar a prépria imagem, avoz de Eco entre as arvores, o rosto de Narciso sobre
a faca das aguas.

O olhar de Narciso cai na 4gua como fcaro das alturas, e fcaro cai na agua,
um ruido de purpura que se rasga, Poseidon!, e afunda num coral de sereias.
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Instantes antes fcaro voava, ao lado do pai, duas gaivotas sobre o Egeu,
voava com as asas de cera criadas por Dédalo, o arquiteto do labirinto, o inventor
de autdmatos, o pai das coisas novas. (Leminski, 1998, p. 15)

A citacdo longa, do inicio do romance, nos apresenta uma inversao da cosmogonia
tradicional: antes é a primeira palavra de todas, mas ela aponta para o Narciso que (se)
vé antes de caos virar ordem, da confirmacdo da matéria pré-existente no que pos-
existe. Aqui, Narciso assiste a criagdo enquanto se olha, e sua histéria é logo depois
equiparada a pedra de Sisifo: metafora do perpétuo, a pedra de Sisifo é também matéria,
que volta ao pd mas fica enquanto histéria. Se se pode aqui interpretar o pitagoreanismo
exposto por Ovidio no livro 15, na voz do fil6sofo, segundo a qual omnia mutantur, nihil
interit (“tudo muda, nada deixa de ser”, Met. 15, 165) - o0 que reescreve o materialismo
e 0 atomismo de Lucrécio via Demdcrito e Epicuro - embora um spiritus sempre dance
pulando de corpo em corpo (Met. 15, 166-72), podemos manter valida e tranquila a
posicao materialista de Lucrécio e considerar o espirito de Pitagoras-Ovidio como as
historias que permanecem depois que morremos e que, sim, dangcam perpétuas de
carmen em carmen enquanto houver mundo.

Entretanto, até aqui ndo nos parece que Leminski esteja de fato propondo Narciso
como um espectador das historias e dos mitos perpétuos, mas sim que ele tenha apenas
invertido radicalmente a cronologia dos mitos de Ovidio, o que se constata pela
estrutura narrativa em que as histérias acontecem uma antes da outra conforme
aparecem narradas (uma inversao sagaz, jd que o romance comec¢a com o “antes” que
celebra o “imaginario grego” e persegue as histérias uma antes da outra, todas antes da
criacdo do mundo - perceba-se que, no agenciamento do mito, a narrativa
necessariamente opera nessa ordem, ja que eles devem preexistir em esséncia como
elemento cultural e religioso que o poeta imita). Basta uma pagina para que tenhamos
clareza de que de fato nao é a si mesmo que ele vé, mas na pagina seguinte ja lemos:
“Agora o olhar de Narciso vé Teseu, é Teseu, o hero6i sedento de sangue, que entra no

labirinto...” (Leminski, 1998, p. 16).
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Ao mesmo tempo em que o olhar de Narciso deixa de vé-lo e passa a ver uma
“fabula” (é com o termo latino que Leminski se refere varias vezes aos mitos),
percebemos que o que parece ter vindo antes também se projetava nesse anteparo
liquido, de modo que aos poucos vemos que Narciso se despersonaliza e vé o que seria
si mesmo no que se passa com o outro, e vé no outro o que € belo para si, e, como se
implementando a antropologia especulativa de Nodari (2015), se deixa enfeiticar pela
narrativa perpétua de tudo que pode vir a ser, ou seja, pela ficcao. Narciso ndo corre
mais perigo, pois o que vé o afeta apenas como espectador, com o prazer e a dor que
constituem pathe tipicos da representacdo mimética. Até ai, Narciso esta a salvo como
estamos todos do lado de ca.

As coisas come¢am a mudar quando a ficcdo ameaca eviscerar a fronteira liquida
que impede Narciso de ter o seu desejo realizado ao se apropriar do objeto com as maos
e com o corpo. Primeiro, “No espelho das dguas, Narciso a reconhece, a dos cabelos de
serpente, Medusa, a que transforma em pedra todo aquele que a fitar. Olho na agua,
Narciso nao corre perigo.” (Leminski, 1998, p. 18). Assim como o Teseu de Ovidio, que
usa um espelho-escudo para decapitar a Medusa, Narciso se cré a salvo enquanto €
mediado pelo narrador, ou seja, enquanto € apenas objeto gerado pela e na ficgao.

A complicagdo parece ser também parte da metamorfose de Narciso de
personagem a narrador, que se opera aos poucos, subrepticiamente, e parece ter seu

inicio com a reelaboracao da proposi¢do do Pitagoras de Ovidio mencionada acima:

Esta noite, nada permanece em seu ser, os seres padecem as dores do
parto das mais improvaveis alteragdes.

Nao ha ser, tudo é mudanga, ecos, revérberos, cambios perpétuos.

Tudo pode se transmutar em tudo.

[.]

Narciso comeca a sofrer. (Leminski, 1998, p. 19)

Narciso é a forma mais perfeita da elaboracdo da multiposicionalidade instavel

proposta pela ficcao, pela representacao, e pela traducao: o que propoe esse narrador e
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que inicia o sofrimento real de Narciso é a absoluta liberdade da metamorfose da
experiéncia em ficcdo via traducao de objetos ou corpos preexistentes em novas formas.
O Narciso que vé o mito de Narciso e passa a vé-lo transformado nos mitos multiplos de
todo o resto que pode mudar é coextensivo com tudo aquilo que vé, assim como uma
forma é coextensiva com sua metamorfose (nosso eu crianca é de alguma forma
coextensivo no tempo e no espagco com nosso eu adulto enquanto a larva é coextensiva
no tempo e no espago com a borboleta). A percepg¢ao disso faz virar Narciso-objeto-
narrado em Narciso-narrador-agente, que sofre como nés ao vermos que tudo o que se
pode narrar pode ou pode ou podera ter acontecido, inclusive conosco. A experiéncia
elaborada poeticamente é coextensiva com a matéria preexistente do mito ja antes
reescrito em formas por Ovidio (a forma ressoa, “reverbera” com o conteudo), e as
traducdes-metamorfoses especulativas propdem escalas de experiéncias simuladas que
habitam o mesmo espago das possibilidades da consciéncia alterada, seja por narcoticos
(Narciso é chamado assim por sua mae Liriope - que o gera como resultado do estupro
que o deus-rio Cefiso cometeu contra ela - a partir do termo grego narx, base
etimoldgica de “narcotico”, para que ele pudesse enfeiticar e entorpecer a todos e todas
com sua beleza, o que se prova sua ruina), pela experiéncia estética, pelo sonho lticido
no limiar do sonho e da vigilia. Nenhuma dessas experiéncias nesses diferentes niveis
de consciéncia é falsa: elas de fato ocorrem e sdo verdadeiras, como o sdo as percepgoes,
mesmo que enganadoras, na filosofia de Epicuro e Lucrécio (se vemos a torre a distancia
com suas arestas arredondadas, nao estamos sendo enganados pelo sentido, mas é, de
fato, isso que vemos, por causa da distancia que os simulacros tém que viajar até
chegarem ao nosso espelho dos olhos, cf. Lucrécio, Sobre a Natureza das Coisas, 1V,
379ss.). Assim, todas as percepgoes geradas pela metamorfose que € a tradugado e/ou a
ficcao (nesse ponto, a distincao ja ndo importa) sao verdadeiras: somos todos Narciso e

Anti-Narciso:
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Quem duvida de tudo se chama cético. Como se chamam aqueles que
acreditam em tudo? Aqueles que acreditam que tudo é possivel? Que toda a
fantasmagoria tem tanto direito a existir quanto a so6lida certeza do gosto do pao
e a indeterminada realidade da agua que escorre no rosto dos sedentos quando
chove? (Leminski, 1998, p. 20)

Todas as percep¢oes sao verdadeiras para aquele que percebe ter direito de
acreditar nelas: nessa breve passagem, Leminski nos oferece uma definicao de ficcao
por inversao: como se chamam esses que acreditam em “tudo”? Leitores, espectadores,
publico.

Ainda antes de dar avoz a Narciso, o narrador leminskiano inicia a narrativa sobre
a busca do Herddoto historico por uma miriade de histoérias com o aforisma “Narro, logo
existo.” (Leminski, 1998, p. 24). A quase parabola de Herdédoto insere na narrativa um
outro narrador, remoto no passado, que fez de sua existéncia real matéria quase mitica,
que ganha estatuto de personagem ovidiano, antes de a noite comecgar a turvar a

possibilidade de visdo de Narciso e ele comecgar a mergulhar cada vez mais dentro de si:

De olho nas aguas, Narciso vé a Medusa, fecha os olhos, e mergulha na noite
onde as fabulas sonham fabulas, rainhas matam os reis, arvores correm ao vento,
feiticeiras transformam marinheiros em porcos. Que mais existe sendo afirmar a
multiplicidade do real, a igual probabilidade dos eventos impossiveis, a eterna
troca de tudo em tudo, a Unica realidade absoluta? Seres se traduzem, tudo pode
ser metafora de alguma outra coisa ou de coisa alguma, tudo irremediavelmente
metamorfose. (Leminski, 1998, p. 25)

As instancias agenciaveis nesse modelo sao multinaturais, nao ha mais espécie ou
forma ontolégica privilegiada para a narrativa (Leminski parece, inclusive, inverter a
hierarquia tradicional “real” > “ficcao”: a coisa narrada, o olhar da coisa narrada, a
perspectiva da coisa narrada flutuam (Aretusa pode ser a agua em que Narciso se V€,
assim como nosso sangue é o cauim para o jaguar ou ndés somos o porco-do-mato para
o0 mesmo jaguar). Leminski opera na mesma légica do perspectivismo amerindio:

“Numa cidade muito antiga, vivia uma histéria antiquissima, a histéria de uma cidade
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que foi destruida pela beleza de uma mulher, Helena” (p. 26). Basta de objetificar Helena
como culpada de toda a desgraca de Troia: o que “vive” dentro da cidade antiquissima,
espaco dessa breve narrativa interna a narrativa, é exatamente a “historia
antiquissima”. Aqui retomo a proposta de que o spiritus de Pitagoras no livro 15 de
Ovidio nao é, de fato, nossa alma imaterial, mas a alma da coisa narrada, para podermos
dormir tranquilos o sono do nada eterno apds nossa morte.

E, por fim, apés essa narrativa intermediaria em que Narciso como personagem
da lugar a especulagdo sobre a natureza metamorfica da propria narrativa, que ele
reemerge, agora, e finalmente, como narrador: “Fonte que resta das aguas do dilavio,
existe alguém mais narciso do que eu, eu, eu? Eu sou a fabula mais simples. Que pode
haver de mais simples que eu me contemplando no espelho desta fonte?” (p. 27) E é

assim que termina o romance postumo de Leminski (1998, p. 39):

Ouco ao longe, muito longe, a voz do eco que me chama, mas ja nao tenho
um nome para ser chamado. Que deuses me tomam como matéria-prima? Em que
fabula me transformo?

(Narciso morre de sede, ao beber sua imagem.)
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