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KAVEH AKBAR, ENTRE A FALA E A FALTA: REFLEXOES SOBRE A

AUSENCIA A PARTIR DA TRADUCAO DO POEMA "0 MILAGRE"

Layla Gabriel de Oliveira?

RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar a tradu¢do do poema "0 Milagre", extraido do livro
Pilgrim Bell (Akbar, 2021), do poeta iraniano-americano Kaveh Akbar, do inglés para o portugués.
Partindo do poema, tragarei uma analise das metaforas para a auséncia na obra de Akbar como um
todo, com foco nas diferentes formas em que a falta é retratada. Proponho também uma reflexdo sobre
a linguagem e seus limites, a partir da obra de Akbar e do seu passado biografico.

Palavras-chave: Poesia. Tradugao. Imigracao.

ABSTRACT: This article aims to present the translation of the poem "The Miracle", extracted from the
book Pilgrim Bell (Akbar, 2021), by the Iranian-American poet Kaveh Akbar, from English to
Portuguese. Based on the poem, I will analyze the metaphors for absence in Akbar's work, focusing on
the different ways in which loss is portrayed. I also propose to reflect about language and its limits
based on Akbar's work and his biographic past.
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1. INTRODUCAO

Com frequéncia, a linguagem - suas possibilidades e impossibilidades - é objeto
central da poesia. Tanto é que, para certos tedricos da literatura, a reflexao

metalinguistica é qualidade intrinseca do fazer poético: de acordo com o importante

1 Mestranda, UFPR.
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formalista russo Roman Jakobson, a linguagem poética consistiria, acima de tudo, em
uma certa relacao autoconsciente da linguagem para consigo mesma (Eagleton, 2006,
p. 148).

Os mecanismos para criacao da reflexdo sobre a linguagem via poesia podem ser
dos mais diversos. E, apesar de ndo ser um tema inusitado, o recurso da metalinguagem
ndo esta esgotado: um bom autor é capaz de encontrar pontos de contato entre a
linguagem, a literatura e suas ambic¢des particulares. E o caso do poeta Kaveh Akbar,
que desde 2017 vem protagonizando o cenario poético estado-unidense. De forma
continua na sua obra, o autor discute o universal da problematica da linguagem a partir
da sua trajetodria particular.

Akbar é um cidaddo americano de imigra¢do iraniana e produziu dois livros:
Calling a Wolf a Wolf (2017) e Pilgrim Bell (2021). A identidade - que diz respeito a sua
imigracao e ao seu reconhecimento como cidadao dos dois paises, do seu pertencimento
(ou ndo pertencimento) ao pais de origem e ao pais atual -, o apagamento da lingua
materna, a menc¢do constante ao farsi e seu uso pontual sao topicos que perpassam a
sua obra.

Akbar foi do Ird para os Estados Unidos com dois anos, onde mora até hoje. E
professor na Universidade de Iowa, e alcancou consideravel reconhecimento nacional
pela sua contribuicao poética, vencedor de prémios como o Prémio Pushcart e um
Prémio Lucille Medwick Memorial da Poetry Society of America. O seu livro mais recente,
Pilgrim Bell (AKBAR, 2021) foi finalista do prémio Maya Angelou 2021 e foi recebido
com resenhas elogiosas em revistas como TIME, Booklist e Library Journal. O poeta e
critico Hanif Abdurraqib escreveu que "Pilgrim Bell é um livro que escolhe honestidade

ao invés de beleza, o que o torna um texto deslumbrante".2

Por causa da sua trajetoria biografica, Akbar passou por um processo que se

aproxima do que Maher (2007) se refere como um "modelo assimilacionista de

2 Citacao disponivel na quarta capa de Pilgrim Bell, 2021, Graywolf Press.
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submersao"”, em que a lingua materna é sobreposta por uma segunda lingua que possui
mais estimulo no ambiente. Como a migracdao de Akbar se deu tao jovem, o inglés se
tornou a sua lingua principal. Como consequéncia, o farsi - lingua falada no Ira e pelos
seus pais - foi esquecido. Apesar de inserir o farsi em pequenos trechos ao longo da sua
obra, Akbar ndo fala mais a lingua, e mengdes a ela em sua obra estdo quase sempre
acompanhadas de reflexdes acerca da sua falta.

Na literatura de Akbar, o farsi existe no lugar do passado. A lingua é invocada pelo
autor como um lugar de familiaridade, mas também de abandono: o eu-lirico é saudoso,
angustiado, ciente da diferenca nao so linguistica, mas cultural. O farsi é uma heranca
perdida que deixa um féssil marcante, e nao s6 em fragmentos nos poemas: Akbar
continua um imigrante, preserva os tragos persas e mora em um pais famoso pela sua
islamofobia. Nos Estados Unidos, ser mulgumano permanece como um estigma grande,
cercado pelo preconceito. Akbar €, no entanto, pertencente (também) a essa nagao. A
identidade do autor é tao borrada quanto os limites da linguagem.

E é justamente pelo tema da insuficiéncia da linguagem que o autor se interessa.
Para Akbar, a dificuldade de achar uma nomenclatura que lhe seja adequada abre a
porta do que é limitado na linguagem: "As pessoas geralmente se referem a mim como
um iraniano-americano, ou o contrario. Essa construcao com o hifen me parece falha
(..) Tem uma impoténcia nas nomenclaturas, especialmente quando o objetivo é
categorizar ou taxonomizar.3"

A experiéncia da perda da lingua materna é um dos pilares bibliograficos
essenciais para uma leitura mais completa da obra. A partir dessa reflexao, analisarei
como as questoes relacionadas aos limites da linguagem se ddao na obra de Akbar, a
partir da discussdo acerca da problematica da falta, sob um prisma metalinguistico.

Também explorarei, neste trabalho, algumas das formas como o poeta constroi a ideia

3 Akbar, em entrevista para a Chicago Review of Books, 2021.
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da auséncia no poema "O Milagre", partindo de uma reflexao sobre a sua obra como um

todo.

2 METAFORAS PARA A AUSENCIA: O FARSI E A RELIGIAO

Ao abrirmos Pilgrim Bell, somos recebidos pela inscri¢do: "Qualquer texto que nao
seja um texto sagrado é uma apostasia. Entdo isso é um texto sagrado*" (Akbar, 2021, p.
1-3). Essa ndo é uma alegac¢do inocente; ela evidencia a proposta do livro, pois a intencao
do autor era, justamente, definir uma coisa através do que ela ndao é. No decorrer do
livro, nos deparamos com mais e mais exemplos de como o que falta na linguagem - e a
falta em geral - é essencial para a obra. Akbar usa o que a linguagem é capaz de fazer
para falar do que ela nao consegue fazer.

Na tentativa de construir uma obra a partir do negativo, muitas sdo as metaforas
utilizadas para falar sobre a auséncia: a principal delas, o farsi. A perda da lingua
materna abre diversos caminhos para a reflexdao sobre as poténcias e os limites da
propria linguagem: "perder a minha primeira lingua abriu meus olhos para a
materialidade da linguagem e destacou o fato de que a linguagem ¢é algo que pode ser
desmontado e remontado. Que a linguagem pode ser um lugar de diversdo>". Ao falar da
infancia, ao falar do Teer3, o farsi € evocado pela sua falta, pela sua auséncia: "eu nao
compreendo as palavras / que balbucio em videos caseiros gravados de Teera mas eu
deduzo / que elas eram fascinantes" (Akbar, 2017, p. 71).

Ao lado do farsi, a religiao aparece como outro campo fértil para pensarmos a
auséncia. Akbar cresceu em uma familia mugulmana, que usava o arabe para fazer as
oragoes; apesar de ndo compreenderem a lingua, rezavam nela. A religiosidade é uma

questdo central em toda a obra do poeta, que invoca muitas vezes as pontes entre a

4 Essa e as demais tradugdes presentes neste trabalho sdao da autora.
5 Akbar, em entrevista para Michigan Quarterly Review em 2020.
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oracdo e as diferentes poténcias (e impoténcias) da linguagem; "o espirito esta entre as
fracoes de um nome" (Akbar, 2017, p. 59). Deus, anjos e profetas sao personagens que
aparecem com frequéncia nos seus dois livros. Ao refletir sobre o assunto, é possivel
perceber como o papel da figura divina é essencialmente o da falta: a oracao se
estabelece como uma tentativa de aproximacdao com Deus, uma vez que nos - seres
humanos - somos vistos pelo Isla (no cristianismo e em tantas outras religioes) como
separados do divino. "Um dos principais jeitos em que a linguagem simplesmente nao
me parece suficiente é quando eu tento pensar sobre o divino®".

Ao longo do livro, outros poemas tangenciam a questdo da falta, circulando o
problema sem menciona-lo diretamente: "Em farsi, nés dizemos jaya shomah khallee
quando alguém querido estd ausente da nossa mesa - literalmente: o seu lugar esta
vazio. Nao sei porque eu desperdico meu tempo com a imprecisao de dizer qualquer
outra coisa" (Akbar, 2021, p. 33); "Na primeira vez em que inspecionou Adao, o diabo
entrou nos seus labios [..] se esgueirou pela garganta e através do intestino para
finalmente emergir pelo anus. Ele € oco! o diabo sorriu. Seu trabalho sera facil, um
humano € s6 uma grande falha ansiando ser preenchida” (Akbar, 2021, p. 28). A mesma
ideia se repete em outros diversos poemas ao longo da sua obra. Em sua resenha de
Pilgrim Bell, Elisa Rowe escreve que "o livro oferece mais do que agnosticismo, e com
frequéncia olha o corpo como um quarto ou um espago onde o divino deveria estar, mas
nao é possivel encontra-lo”".

A intencionalidade da auséncia nao aparece apenas no conteiudo, mas também na
forma. Akbar relatou em entrevista para revista The Paris Review que tinha interesse,
ao compor o livro, em explorar os siléncios e os espacos fisicos que o siléncio deixa nos

poemas: "eu comecei a olhar para o siléncio quase como um elemento arquiteténico

6 Akbar, em entrevista para Michigan Quarterly Review em 2020.
7 Elisa Rowe, Michigan Quartely Review, 2021
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sobre o qual os poemas sdo construidos, de modo que a linguagem é uma espécie de
espago negativo a sua volta.8" Como em uma xilogravura, € o siléncio, o espago negativo,
que cria as imagens.

No livro Viver Entre Linguas, Sylvia Malloy (2018) escreve sobre a sua propria
experiéncia como um sujeito multilingue. Um dos pontos sobre o qual a autora discorre
é precisamente a auséncia ocasionada pelo ocultamento de um idioma em detrimento
de outro. Para ela, viver entre linguas € o encontro constante com essa auséncia, mesmo
quando o outro idioma nao foi perdido: "Sempre escrevemos a partir de uma auséncia:
a escolha de um idioma automaticamente significa o fantasmamento de outro, mas
nunca sua desaparicao” (Malloy, 2018, p. 19). Da forma como a autora coloca, é possivel
tracar um paralelo entre a sua defini¢do e identificar o farsi como a lingua de partida. O
farsi €, na literatura do Akbar, essa auséncia.

Um dos poemas que mais evidencia o trabalho consciente e elaborado do autor
de retratar a falta é o poema "0 Milagre" (Akbar, 2021, p. 7). Nele, a auséncia ganha uma
propriedade e uma funcdo que supera, em importancia, o que € concreto no mundo.
Mais do que aquilo que é, o negativo, aquilo que nao é (o espago vazio) é considerado
indispensavel.

0 poema, que contém 13 estrofes e uma escrita semelhante a prosa, comega com
a descricao do capitulo 96 do Alcorao, onde o anjo Gabriel obriga o homem, ainda
analfabeto, a ler. Na narrativa, quando o milagre do letramento acontece, ele acontece
condicionado ao vazio: "Foi depois que Gabriel expeliu o que era vazio nele que o
Profeta pode ser preenchido com o milagre." A questdo da auséncia é elaborada ao longo

do poema, a partir de novos pontos de vista.

A obra de Akbar ndo oferece respostas, mas abre muitas perguntas sobre
tematicas sensiveis, vistas como questdes intimas e particulares: o passado, a infancia,

a perda e a religido. Tudo isso opera na esfera do simbolico, da identidade, do que é

8 Akbar, em entrevista para The Paris Review, em 2021.
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singular. A partir da falta retratada por Akbar, somos convidados a refletir sobre qual
vazio ocupa as nossas lembrancas, os nossos afetos, o nosso existir. A seguir, apresento
um pequeno comentario acerca do fazer tradutorio, relevante para justificar algumas

das escolhas tradutérias tomadas no processo de traducao do poema "O Milagre".
3 PERSPECTIVAS ACERCA DA TRADUCAO

De acordo com Flores (2008), todo encontro de culturas é, por si s6, um encontro
tradutério. A obra de Akbar apresenta um terreno fértil para se discutir a traducao,
através do encontro de linguagens e culturas com o qual os poemas sdo construidos. Ao
incluir termos em farsi na sua obra e explica-los em seguida, Akbar esta traduzindo o
que sabe sobre a lingua persa para o leitor, a partir do seu entendimento e da sua
experiéncia. O autor também explica o que significa traduzir a sua vivéncia para os
Estados Unidos, o pais onde passou a maior parte da sua vida, mas que de certa forma,
reprime (ou pelo menos, ndo compartilha) as suas crengas.

Falemos agora da abordagem pratica para a tradugdo. No que diz respeito a forma,
o poema "O Milagre" esta em versos livres, portanto, proponho que a traducao siga o
estilo formal apresentado, assim como a distribuicao de versos nao regulares explorada
pelo autor. No geral, as escolhas tradutoérias foram tomadas no sentido de reproduzir os
efeitos do texto em inglés para o portugués, através do uso nao convencional das
palavras e de uma sintaxe quebrada e inventiva, que é parte importante do poema.
Justifico, portanto, em nome desse estranhamento, a escolha de frases como "Vocé
tranca demais para ser porta”, onde o verbo "tranca" (em inglés, locked) soa tao

deslocado no inglés quanto no portugueés.

A seguir, apresento a traducdo integral do poema "O Milagre", extraido do livro
Pilgrim Bell, de Kaveh Akbar, com notas para esclarecimentos acerca das escolhas

tradutorias.
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4 POEMA "0 MILAGRE", TRADUCAO E NOTAS.
4.1. "THE MIRACLE", ORIGINAL

The Miracle

Gabriel seizing the illiterate man, alone and fasting in a cave, and commanding
READ, the man saying I can't, Gabriel squeezing him tighter, commanding READ, the
man gasping I don't know how, Gabriel squeezing him so tight he couldn't breathe,
squeezing out the air of protest, the air of doubt, crushing it out of his crushable human
body, saying READ IN THE NAME OF YOUR LORD WHO CREATED YOU FROM A CLOT,

and thus: literacy. Revelation.

It wasn't until Gabriel squeezed away what was empty in him that the Prophet
could be filled with miracle. Imagine the emptiness in you, the vast cavities you have
spent your life trying to fill - with fathers, mothers, lovers, language, drugs, money, art,
praise — and imagine them gone. What's left? Whatever you aren't, which is what makes
you — a house useful not because its floorboards or ceilings or walls, but because the

empty space between them.

Gabriel isn't coming for you. If he did, would you call him Jibril, or Gabriel like you

are here? Who is this even for?

One crisis at a time. Gabriel isn't coming for you. Cheese on a cracker, a bit of salty

fish.
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Somewhere a man is steering a robotic plane into murder. "Robot" from the Czech
robota, meaning forced labor. Murder labor, forced. He never sees the bodies, which are

implied by their absence. Like feathers on a paper bird.

Gabriel isn't coming for you. In the absence of cloud-parting, trumpet-blaring
clarity, what? More living. More money, lazy sex. Mother, brother, lover. You travel and
bring back silk scarves, a bag of chocolates for you-don't-know-who-yet. Someone will
want them. Deliver them to an empty field. You fall asleep facing the freckle on your

wrist.

Somewhere a woman presses a button that locks metal doors with people behind
them. The locks are useful to her because there is an emptiness on the other side that
holds the people's lives in place. She doesn't know the names of the people. Anonymity
is an ancillary feature of the locks. "Ancillary" from the Latin ancilla, meaning servant.

An emptiness to hold all their living.

You created from a clot: Gabriel isn't coming for you. You too full to eat. You too

locked to door.
Too cruel to wonder.
Gabriel isn't coming. You too loved to love. Too speak to hear. Too wet to drink.
No Gabriel.

You too pride to weep. You too play to still. You too high to cum.
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No. Gabriel won't be coming for you. Too fear to move. You too pebble to stone.
Too saddle to horse. Too crime to pay. Gabriel, no. Not anymore. You too gone to save.
Too bloodless to martyr. Too diamond to charcoal. Too nation to earth. You brute, cruel

pebble. Gabriel. God of man. Cheese on a cracker. Mercy. Mercy.
4.2 "0 MILAGRE", TRADUCAO E NOTAS.
O Milagre

Gabriel apreende o homem analfabeto, sozinho e jejuando em uma caverna, e o
obriga LE o homem diz nio consigo, Gabriel o espreme com forga, o obriga LE, o homem
arqueja eu nao sei como, Gabriel o espreme tanto que ele ndo consegue mais respirar,
espreme para fora o ar protestante, o ar da duvida, esmaga-o para fora do seu corpo
humano esmagavel, diz LE EM NOME DE TEU SENHOR QUE TE CRIOU DE UM

COAGULO?Y, e entdo: letramento. Revelacio.

Foi depois que Gabriel expeliu o que era vazio nele que o Profeta pode ser
preenchido com o milagre. Imagine o vazio em vocé, as tantas cavidades que vocé passa
a sua vida inteira tentando preencher - com pais, maes, amantes, linguagem, drogas,
dinheiro, arte, louvor- e imagine que tudo isso foi embora. O que sobra? O que quer que
seja que vocé ndo é, é o que te compde - uma casa é util nao por causa do seu piso ou do

seu teto ou de suas paredes, mas por causa do espago vazio entre eles.

9 Passagem do Alcorao, conhecida como Sura Nonagésima Sexta ou Sura do Coagulo, verso 1. Tradugao
José Pedro Machado, 1979. Como se trata de uma citacdo direta, optei aqui por ndo traduzir
literalmente, mas resgatar o trecho na traducao consolidada do Alcorao na lingua portuguesa.
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Gabriel ndo vem por vocé. E se ele viesse, vocé o chamaria de Jibril1, ou Gabriel
como chama agora? Para quem é isso mesmo?
Uma crise de cada vez. Gabriel nao esta vindo. Biscoito agua e sal'l, um punhado

de peixe salgado.

Em algum lugar, um homem programa um avido rob0 para assassinar. "Rob6" do
tcheco robota, significa trabalho for¢ado. Trabalho de assassinar, for¢cado. Ele nunca vé

0s corpos, que sdo implicados pela auséncia deles. Como penas em um passaro de papel.

Gabriel ndo vem por vocé. Diante da auséncia de um raio-de-luz, clarao de
trompeta-estrondosa, o que? Mais vida. Mais dinheiro, coito desinteressado. Mae, irmao,
amante. Vocé viaja e traz de volta echarpes de seda, uma caixa de bombons para vocé-
ainda-ndo-sabe-quem. Alguém ira queré-los. Entregue-os para um campo deserto. Vocé

adormece mirando as manchas da sua mao.

Em algum lugar uma mulher aperta o botdo que tranca portas de metal com gente
atras. A tranca € util para ela porque o vazio do outro lado mantém a vida dessas pessoas
no lugar. Ela ndo sabe o nome dessas pessoas. O anonimato € uma caracteristica auxiliar
das trancas. "Auxiliar" do latim ancilla, significa servente. Um vazio para conter todo o

viver.

10 "Jibril" € o nome do anjo Gabriel em arabe.

11 De acordo com a minha interpretacdo, a frase "biscoito dgua e sal" diz respeito a uma histéria
popular contada por padres e pastores, sobre um viajante humilde que usou todo o seu dinheiro para
comprar uma passagem de avido, e por isso, encheu sua mala com biscoitos de dgua e sal para poder
se alimentar durante o voo. Toda a vez que as refeicGes eram servidas, ele comia triste os seus
biscoitos, até que no fim do voo, descobriu que toda a comida ja estava inclusa no valor da passagem.
A moral da historia é que os cristdos ndo deveriam se privar de certos luxos, pois esses foram
concedidos por Deus. Optei por traduzir "cheese on a cracker"” pelo equivalente de um biscoito simples
em portugueés, "biscoito agua e sal".
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Vocé que foi criado de um coagulo: Gabriel ndo vem por vocé. Vocé cheio demais

para comer. Vocé tranca demais para ser porta.
Cruel demais para imaginar.

Gabriel ndo vem. Vocé amado demais para amar. Fala demais para ouvir. Molhado

demais para beber.
Nada de Gabriel.

Vocé orgulho demais para chorar. Vocé jogo demais para parar. Vocé chapado

demais para o gozo.

Nao. Gabriel nao vai vir por vocé. Medo demais para se mexer. Vocé seixo demais
para apedrejar. Sela demais para o cavalo. Crime demais para quitar. Gabriel, ndo. Nao
mais. Vocé acabado demais para salvar. Palido demais para o martirio. Diamante demais
para o carvao. Nacao demais para essa terra. Seu seixo, bruto e cruel. Gabriel. Deus dos

homens. Biscoito agua e sal. Misericéordia. Misericordia.
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