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NÃO%SER%EM%SÃO%PAULO:%

EXPERIÊNCIAS%DA%ESCRITURA%EM%CAIO%FERNANDO%ABREU%

NOT%BEING%AT%SÃO%PAULO:%

WRITING%EXPERIENCES%IN%CAIO%FERNANDO%ABREU’S%NARRATIVES%

'

Wagner%Vonder%Belinato1%
 

RESUMO:'Se%fosse%oferecida,%diariamente%na%memória%coletiva,%a%perspectiva%plena%de%um%lugar%onde%
as%realizações%pessoais%estão%ao%alcance%das%mãos,%mas,%em%lá%chegando,%tudo%lhe%fosse%tirado,%sem%
perspectiva%de% retorno%às%origens?%E% se%houvesse%apenas% ruínas?%São%Paulo%é,%para%o%emigrante,%o%
local% ideal,%mas,%para%o% imigrante,% reveladse% rapidamente%como%sítio%de%confronto%com%a% realidade.%
Nesse% cenário,% Caio% Fernando% Abreu,% escritor% em% constante% migração,% fornece,% através% de% sua%
escritura,%o%exemplo%de%indivíduos%deslocados,%em%conflito%com%um%passado%que%não%permite%retorno%
e%com%um%presente%também%em%ruínas.%%
Palavrasdchave:%Caio%Fernando%AbreudSão%Paulo;%estrangeiro;%deslocamento.%'
ABSTRACT:% What% if% it% would% be% offered% on% the% collective% memory,% on% a% daily% basis,% the% full%
perspective% of% a% place% where% personal% achievements% are% at% hand,% but% where,% after% your% arrival,%
everything’s%taken%from%you,%without%a%perspective%of%regress%to%the%original%place?%What%if%it’s%only%
ruins?% São%Paulo% is,% to% the% immigrant’s% eyes,% the% ideal% place,% but% it% reveals% itself% to% him% as% a% place%
where% he´s% confronted% with% reality.% In% this% scenario,% Caio% Fernando% Abreu,% a% writer% in% constant%
mutation,%offers%through%his%work%a%handful%of%displaced%people%in%constant%confrontation%with%a%past%
that%doesn’t%allow%them%to%come%back,%and%who%are%always%facing%a%present%in%ruins.%%
keydwords:%Caio%Fernando%AbreudSão%Paulo;%foreigness;%displacement.%%
%

%

1.%LOCUS%AMOENUS%HORRENDUS%EST%

%

Do%alto%do%prédio%localizado%entre%as%ruas%São%João%e%Barão%de%Campinas,%avistad

se% a% Avenida% São% João,% longe% até% onde% ela% cruza% com% a% Ipiranga.% Abaixo,% o% Largo% do%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1%Doutorando%em%Letras,%Literatura,%UEM.%



!
Curitiba, Vol. 1, nº 1, jul.-dez. 2013             ISSN: 2318-1028!!!!!!!!!!!!!!!!!REVISTA VERSALETE!

!
!

BELINATO, Wagner V. Não ser em São Paulo... 171!

Arouche,% onde% se% aglomeram% gays,% travestis% e% michês% numa% alegre% algazarra2,%

dividindo% espaço% com% os% antigos% habitantes% dos% prédios% históricos% (incluindo% um%

Centro%Municipal%de%Atenção%aos%Idosos,%no%prédio%em%frente),%até%a%limítrofe%Praça%da%

República.%Pouco%a%frente,%símbolo%maior%do%status%quo%de%uma%aristocracia%que%já%não%

existe%mais,%o%Teatro%Municipal.%A%aristocracia%mudoudse.%%

A% partir% dos% anos% 1970,% o% centro% da% cidade% passa% a% ser% abandonado% pela%

aristocracia,%que%prefere,%entre%alamedas%e%jardins,%construir%seus%largos%casarões%em%

bairros%próximos,%ainda%que%contrastantes:%Higienópolis,%Morumbi,%Jardins.%O%processo%

que% originou% esse% movimento% responde% também% por% um% certo% medo% do% outro,%

resultando% em% eventos% como% o% ‘Churrasco% da% gente% diferenciada’,% em% repúdio% às%

manifestações%de%moradores%de%Higienópolis,%que%intentavam%impedir%a%construção%de%

uma%estação%de%metrô%no%bairro3.%

Em%outra%direção,%a%poucas%quadras,%a%Rua%da%Consolação,%onde%a%história,%que%

aos% poucos% vai% sendo% apagada,% também% dá% lugar% a% modernos% arranhadcéus%

envidraçados4.% Paralela% a% ela% resistem,% comprimidos% entre% prédios% cada% vez% mais%

insidiosos% e% casas% noturnas% cada% vez%mais% requintadas,% os% antigos% american% bar% da%

baixa% Rua% Augusta,% onde% moças% oriundas% de% todos% os% recantos% do% país% oferecem%

préstimos% sexuais% a% uma% clientela% habitual,% estabelecendodse% como% contraponto%

também%à%agitada%vida%gay,%que%ainda%prefere%os%velhos%espaços%da%cidade.%%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2%O%Largo%do%Arouche%é%um%ponto%de%encontro,%sobretudo,%de%homossexuais%masculinos%de%diversa%
orientação.%
3%A%construção%de%uma%estação%de%metrô%em%um%dos%cruzamentos%da%Av.%Angélica,%a%poucas%quadras%
de%alguns%dos%endereços%mais%caros%da%cidade,%no%bairro%nobre%de%Higienópolis%causou%alvoroço%no%
ano%de%2011,%por%conta%da%opinião%da%psicóloga%Guiomar%Ferreira,%publicada%em%jornal,%que%chamou%
os% usuários% de%metrô% de% ‘gente% diferenciada’.% Daí% se% originaram% os% protestos% que% culminaram% no%
‘Churrasco%da%gente%diferenciada’,%que%distribuiu%churrasco%feito%em%uma%churrasqueira%instalada%às%
portas%do%Shopping%Higienópolis%para%os%moradores%de%rua%do%entorno.%
4%O%Largo%também%é%um%importante%entroncamento%viário%da%cidade,%de%onde%saem%ruas%e%avenidas%
que%levam%a%grande%parte%dessas%regiões.%
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Entre% uma% e% outra% viveu,% anos% a% fio,% o% escritor% Caio% Fernando%Abreu,% também%

vendo,% de% cima,% o% caos% do% hiperespaço% urbano% que% é% São% Paulo5.% Saindo% de% seu%

apartamento% na% Rua% Bela% Cintra,% oásis% de% tranquilidade% entre% o% baixo% meretrício%

instalado% na% Augusta% e% o% caos% que% entorna% a% Praça% Roosevelt,% circulava% entre% os%

contrastantes% cenários% todos% os% dias,% encimado% pelo% cinza% onipresente% do% céu% e%

circundado% pelas% cores% exageradas% da% peculiar% fauna% humana% do% local,% como% se%

houvesse% a% necessidade% de% expressar% no% corpo% e% nas% atitudes% a% liberdade% de%

movimentos%que%a%cidade%não%permite.%%

A% intensidade% dos% contrastes% desse% caos% urbano% impôsdse% à% obra% do% autor,%

perpassando%sua%escritura%como%cenário%ideal%para%os%indivíduos%que%retratou.%

%

2.%ESTRANHO%ESTRANGEIRO%

%

Embora%represente%como%poucos%o%espaço%urbano%de%São%Paulo,%Caio%Fernando%

Abreu% não% é% paulista.% É,% aliás,% um% estranho% estrangeiro,% assim% como% são% os%

personagens%de%seu%último%e%póstumo% livro.%Natural%de%SantiagodRS,%na%divisa%com%a%

Argentina,% o% autor% mudadse,% ainda% cedo,% para% Porto% Alegre,% a% que% carinhosamente%

passa% a% chamar% de% Gay% Port.% Lá,% conclui% seus% estudos% colegiais% e% transferedse% uma%

primeira%vez%para%São%Paulo,%compondo%a%primeira%equipe%da%Revista%Veja.%A%São%Paulo%

sucederiam,%mais%de%uma%vez,%Rio%de%Janeiro,%Paris,%Londres,%Estocolmo,%SaintdNazaire,%

novamente%São%Paulo%e%por%fim%Porto%Alegre,%quando%o%avanço%da%AIDS,%doença%da%qual%

o%autor%descobriradse%portador%já%na%década%de%1990,%exigia%maior%atenção.%

Esse% autor% em% constante% trânsito% reflete,% de% certo%modo,% suas% experiências% na%

obra%que%construiu.%A%São%Paulo%dedicou,%por%exemplo,%Triângulo%das%águas,%de%1983.%A%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5%O%escritor%relata%suas%experiências%nas%crônicas%publicadas%em%Pequenas%Epifanias,%A%vida%gritando%
nos%cantos%e%em%suas%cartas.%
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primeira%edição%do% livro% traz,%na%capa6,%uma% imagem%aérea%dessa%selva%de%pedras%ao%

amanhecer.%Esse%mundo%difuso,%onde%têm%lugar%as%ações%e%os%movimentos%em%busca%da%

identidade,% concorre% em% sentido% contrário% à% busca% empreendida.% Italo% Moriconi,% no%

prefácio%a%Toda%prosa,%de%Márcia%Denser,%afirma%que%tanto%a%escritora%quanto:%

%
[...]% Caio% Fernando% Abreu% foram% capazes% de% criar% nos% anos% 80% uma% imagem%
literária% definitiva% de% São% Paulo.% É% a% imagem%da% noite,% da% fascinante% noite% com%
suas% luzes,% com% seus%percursos%de% carro%pelas% ruas%que% se%desdobram%como% se%
desdobra% o% desejo% no% périplo% incansável% de% bar% em%bar,% de% boate% em%boate,% de%
conversas% ébrias,% eufóricas,% espaçadas,% em% que% toques% e% gestos% comunicam,%
percebidos% apenas% pelo% inconsciente% ótico.% O% tato% fala.% O% estímulo% das% luzes%
reverbera%na%pele.%É%uma%São%Paulo%arquetípica,%mas%que%encontra%pouco%lugar%na%
história%oficial%[...]%(MORICONI,%2001,%p.%9,%destaque%do%autor).%

%

A% experiência% fragmentária% constróidse% de% tal% modo% na% obra% do% autor% que% é%

retratada%por%qualquer%de%seus%personagens,%na%maioria%das%vezes%construídos%como%

seres%estrangeiros%a%seu%próprio%espaço.%%

São%arquétipos%dessa%fauna%Pérsio%e%Santiago,%de%Pela%noite.%Ambos%vagam%pelo%

espaço% noturno% de% São% Paulo% como% se% estivessem% em% um% universo% à% parte% de% suas%

realidades,% que%buscam%com%subterfúgios%do%que% se%poderia% considerar%um%segundo%

nível% narrativo:% os% personagens,% cientes% do% jogo% de% sedução% no% qual% submergem,%

adotam%as%identidades%de%Santiago%e%Pérsio,%oriundas,%respectivamente,%de%Crônica%de%

uma% morte% anunciada,% de% Gabriel% García% Márquez% e% Os% prêmios,% de% Julio% Cortázar,%

sugeridos%por%esse%que%se%chamará%Pérsio.%Ao%adotarem%essas% identidades% ficcionais,%

revelam,% logo% de% início,% o% distanciamento% de% suas% origens% e% sua% solidão% paranoica.%

Pensam% transitar% imunes% pela% noite% paulista% mas,% pretensamente% fugindo% de% suas%

realidades,%acabam%se%aproximando%delas%de%forma%recorrente.%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6% Tratadse% da% primeira% edição,% publicada% pela% Editora% Nova% Fronteira% em% 1983% (Prêmio% Jabuti% –%
1984).% Triângulo% das% águas% é% a% primeira% obra% inteiramente% situada% em% uma% única% cidade,%
dependendo%dela%para%a%manutenção%de%sua%trama.%
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Protegidos%por%essas%máscaras%ficcionais,%terminam%por%relatar%experiências%do%

passado,% revelando% que% são% originários% da% mesma% pequena% cidade% de% Passo% da%

Guanxuma:%

%
—%Porque%a%gente%se%encontrou%sábado%passado%na%sauna.%E%eu%convidei,%eu%disse%
apareça% um% sábado% desses.% Qualquer% coisa% assim,% e% você% apareceu.% Você% ligou%
hoje% à% tarde,% aceitando% sensibilizado.% —% Pérsio% sacudiu% o% cálice% de% conhaque,%
depois% entornoudo% rápido,% erguendo% o% pescoço% para% vêdlo%melhor.%—% Então% eu%
fiquei%meio%surpreso%de%você%ligar%e.7%(ABREU,%1983,%p.%150).%

%

O%passado,%camuflado%por%um%segundo%nível%ficcional%—%e%intencional,%teima%em%

surgir%frente%a%esses%indivíduos%de%quem%se%desconhece%a%real%identidade,%compondo,%

para%eles%e%à%sua%revelia,%um%painel%mnemônico%do%passado.%A%história,%que%deveria%ser%

silenciada%com%a%astuta%troca%de%identidades,%reveladse,%contudo,%recorrente.%Reveladse,%

também,% a% necessidade% da% fuga,% frente% a% identidades% —% sobretudo% para% Pérsio% —%

identificadas%a%partir%do%olhar%austero%do%outro:%

%
[...]% Mas% era% difícil,% lá.% Aquelas% garotas% todas% gritando,% de% manhã% bem% cedo,%
quando%eu%ia%para%o%colégio.%Todos%os%dias.%Ao%meioddia,%quando%voltava.%Todos,%
todos% os% dias.%God!% que% inferno.% Semana% após% semana,% ano% após% ano.% Eu% já% não%
tinha% coragem% de% sair% de% casa.% Ficava% chorando% pelos% cantos,% bem% tanso,% me%
perguntando%apavorado%meu%Deus,%meu%Deus,%será%que%sou%mesmo%isso%que%elas%
gritavam%que%eu%sou?%(ABREU,%1983,%p.152)%

%

Esses% personagens,% para% quem% a% migração% para% São% Paulo% representava,%

justamente,% a% fuga% de% uma% carga% traumática% e% do% enfrentamento% que,% certamente,%

encarariam%caso%permanecessem%na% ficcional%Passo%da%Guanxuma,%vivem%um%trauma%

que% é% constante,% assim% como% é% constante% a% necessidade% de% rompimento% com% o%

lugar/situação%atuais:% jamais%satisfatório,%não%importa%se%Passo%da%Guanxuma%ou%São%

Paulo,%o%ideal%está%sempre%alhures.%



!
Curitiba, Vol. 1, nº 1, jul.-dez. 2013             ISSN: 2318-1028!!!!!!!!!!!!!!!!!REVISTA VERSALETE!

!
!

BELINATO, Wagner V. Não ser em São Paulo... 175!

O% estranhamento% como% característica% fundamental% dos% personagens% de% Caio%

Fernando%Abreu,% é% discutida% por%Bruno% Souza% Leal,% que%menciona% ser% essa% uma%das%

mais% fortes% características% das% obras% do% escritor,% na% medida% em% que% sua% obra% abre%

espaço%para%seres%deslocados%que%desfilam%pelas%narrativas:%

%
Esse% outro% ser% estranho% é% esculpido% com% as% marcas% da% história,% que% pontua% e%
caracteriza%sua%trajetória.%
Nesse% sentido,% esse% estrangeiro% se% torna% um% confidente% da% própria% estranheza,%
constituindo% um% universo% que,% se% é% solidário% com% quem% o% habita,% é% da%mesma%
forma%sedutor%e%traiçoeiro%para%quem%vem%de%fora%(LEAL,%2002,%p.%116).%

%

Leal% continua,% mencionando% que:% ...os% contos% de% Caio% Fernando% Abreu%

constroemdse% conscientes% de% sua% estranheza,% da% mesma% forma% que% dão% voz% a%

estrangeiros%que%vivem%em%seu%interior%(2002,%p.116).%

%

3.%O%LUGAR%QUE%NÃO%É%

%

Passo%da%Guanxuma%é%a%cidade%ficcional%por%excelência%de%Caio%Fernando%Abreu.%

Chegadse% a% compreender% a% simbologia% dessa% cidade% à% luz% de% Introdução% ao% Passo% da%

Guanxuma,%de%Ovelhas%negras.%Em%seu%último%livro,%o%autor%preocupoudse%em%munir%o%

leitor%de%algumas%informações%sobre%sua%obra%e%sua%escritura.%Sua%intenção%era%de%que%

o% Passo% da% Guanxuma% ganhasse% o% status% de% Santa% Maria,% cidade% ficcional% presente%

amiúde%na%obra%do%uruguaio%Juan%Carlos%Onetti%(ABREU,%2005,%p.%64).%%

Nesse%pequeno%prefácio,%sabedse%que%a%cidade%foi%mencionada%pela%primeira%vez%

no%conto%Uma%praiazinha%de%areia%bem%clara%ali,%na%beira%da%sanga8%e%assimilada,%aos%

poucos,% como% um% local% ficcional% próprio.% Algumas% obras,% que% passaram% por% revisão,%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7% Caio% Fernando% Abreu% termina% certos% trechos% ou% contos% com% esta% maneira% de% deixar% as% falas%
inconclusas,% que% ocorre% em% um%momento% onde% o% óbvio% tem% lugar.% Aqui,% sabedse% de% antemão% que%
Santiago%ligou%para%Pérsio,%a%repetição%ou%o%óbvio%não%tem%necessidade%de%existir.%
8% De% Os% dragões% não% conhecem% o% paraíso.% Ovelhas% negras% traz% um% pequeno% texto% introdutório% do%
próprio%autor,%a%cada%conto%selecionado.%
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como%é%o%caso%de%Pela%noite,% tiveram%incluídas%a%cidade%em%suas%tramas,%como%ponto%

inicial% das% desventuras% de% seus% personagens,% ao% passo% que% outras,% surgidas% depois%

dele,% a% tem% incorporada%desde%a%primeira%versão,% caso%de%Onde%andará%Dulce%Veiga?,%

por%exemplo.%São%naturais%da%cidade%sulina%Pérsio%e%Santiago%—%a%partir%da%segunda%

edição% da% obra% Pela% noite% —,% Dudu,% que% se% descobre% ser% Dudu% Pereira% através% de%

Introdução...,%Maurício,%protagonista%de%Limite%branco,%também%após%a%segunda%edição%

e%Dulce%Veiga,%personagem%do%último%romance%do%autor.%

A% visão% de% local% idílico% apresentada% pelo% narrador% de% Uma% praiazinha...% e%

retomada%pelos%demais%é%corroborada%por%Claire%Cayron,%tradutora%francesa%do%autor,%

em%posfácio%a%Qu’est%devenue%Dulce%Veiga?,%quando%expõe%que:%

%
[...]%Caio%Fernando%Abreu%est%né%(en%1948)%à%la%frontière%de%l´Argentine,%dans%une%
petite%ville%du%Rio%Grande%do%Sul,%devenue%lieu%imaginaire%sous%le%nom%de%Passo%da%
Guanxuma.%Lieu%symbole%du%retour%aux%origines,%à%la%pureté%et%au%bonheur%pour%
maints% personnages% à% la% dérive%;% mais% aussi% nom% symbole% de% la% façon% dont%
s´opère,% dans% cette% oeuvre,% la% transmutation% de% la% banalité,% de% la% trivialité% et%
parfois%de% l´obscenité.%Car% la%guanxuma%est%une%herbe%dont%on% fait%une%purge%et%
des%balais...9%(ABREU,%1999,%p.%236).%

%

Não%raro,%esse%locus%amoenus,%visto%do%exílio,%remete%a%um%local%na%verdade%sujo%

e%hipócrita,%do%qual%teriam%fugido%a%maioria%dos%personagens%mencionados,%oprimidos%

por% uma% comunidade% que% mantinha% publicamente% regras% de% rígida% conduta,% mas%

estabelecia%pérfidas%histórias%de%alcova:%

%
Ao%cair%da%tarde,%principalmente%em%janeiro%quando%as%famílias%direitas%buscam%o%
frescor% da% sanga,% a% tradição% manda% os% maridos% irem% na% frente% para% limpar%
discretamente% as% areias,% enquanto% as% senhoras% se% fingem% de% distraídas% e%
diminuem%o%passo,%sacudindo%as%toalhas%sobre%as%quais%vão%sentar,%que%Deus%me%

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9%Caio%Fernando%Abreu%nasceu%(em%1948)%na%fronteira%do%Brasil%com%a%Argentina,%em%uma%pequena%
cidade%do%Rio%Grande%do%Sul,%transformada%em%lugar%imaginário%sob%o%nome%de%Passo%da%Guanxuma.%
Lugar%símbolo%do%retorno%às%origens,%à%pureza%e%à%felicidade%para%numerosos%personagens%à%deriva,%
mas% também% nome% simbólico% da% maneira% com% a% qual% se% opera,% nesta% obra,% a% transmutação% da%
banalidade,%da%trivialidade%e,%muitas%vezes,%da%obscenidade.%Pois%a%guanxuma%é%uma%erva%com%a%qual%
se%faz%um%purgante%e%também%vassouras...%(traduzo).%
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livre%de%pegar%doença%de%rapariga,%comentam%baixinho%entre%si...%(ABREU,%2005,%p.%
69).%

%

Privados,% portanto,% do% retorno% à% origem% por% conhecer% sua% história% íntima,% os%

tipos% de% Caio% Fernando% Abreu% recorrem,% não% raro,% à% ficção,% apelando,% por% exemplo,%

para%a%cidade%termal%de%Marienbad,%na%República%Tcheca,%tomandoda%de%uma%tradição%

ficcional% francesa%sobretudo%a%partir%de%L’année%dernière%en%Marienbad% (Ano%passado%

em%Marienbad,%1961,%França,%dir.%Alain%Resnais).%Ironicamente,%tampouco%no%filme%de%

Resnais%os%personagens,%vagando%pelas%termas%de%Marienbad,%conseguem%reencontrard

se%e%estabelecer%um%local%para%si.%%

A%cidade,%que%é%retomada%pela%cantora%Barbara%na%música%homônima%e%inspirada%

tanto% na% cidade% quanto% no% filme% de% Resnais,% serve% de% mote% para% Bem% longe% de%

Marienbad,%trama%kafkiana%que%Caio%Fernando%Abreu%lançaria%em%1992%na%França%e%em%

1996%no%Brasil,%e%que%conta%com%a%mesma%construção%narrativa:%a%busca%inatingível%do%

outro%e%do%idílio.%

%

4.%NÃO%SER%

%

O%deslocamento%que%dá% lugar%ao%estrangeiro%passa%a% ter% lugar%mais%enfático%na%

obra% de% Caio% Fernando% Abreu% a% partir% da% década% de% 1980,% com% o% lançamento% de%

Morangos%mofados,% que% agrega% a% si% esse% espaço% urbano,% ainda% que% de%modo%menos%

enfático% que%Triângulo% das% águas,% do% ano% seguinte.% Sejam% Raul% e% Saul,% de%Morangos%

mofados,% sejam% Pérsio% e% Santiago,% seja% na% figura% do% narradordalgoz% de% Uma%

praiazinha...,% a% busca% incansável% pela%mítica%Marienbad% ou% em%uma% outra% dezena% de%

personagens% sem% nome,% ganham% tônica% as% experiências% de% migração,% correlatas% à%

busca%de%uma%identidade%ainda%indefinida%e%em%estreita%relação%com%questionamentos%

em%torno%da%sexualidade.%%
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A% relação% do% autor% com% a% cidade% também% é% conflituosa% e,% nesse% sentido,%

transpassa% suas% tramas.% Sobre%Triângulo% das% águas% o% escritor%menciona,% em% carta% a%

Fanny%Abramovich:%

%
Grato%pelo%que%você%me%diz%sobre%o%Triângulo.%Me%fez%um%bem%enorme.%Foi%difícil%
escrever% tudo%aquilo,% e%eu%não% tinha/não% tenho%a%menor% ideia%de% como%poderia%
bater% nas% pessoas.% Fiquei%muito% tempo%mergulhado% naquelas% histórias%—% eram%
noturnas,%eu%tinha%que%escrever%à%noite%e%dormir%de%dia.%Meu%último%ano%em%São%
Paulo%não%foi%em%São%Paulo:%foi%dentro%das%histórias%(ABREU,%2005,%p.%239).%

%

Vista% de% fora,% na% experiência% do% emigrante,% São% Paulo,% mais% que%mero% espaço%

urbano,% transmutadse% em% um% local% de% realizações% pessoais,% metrópole% utópica.%

Conforme%surge%enquanto%espaço,%na%experiência%de%quem%agora% se% transfigurou%em%

imigrante,% ou% foi% nele% transfigurado,% já% que% muitas% vezes% a% (necess)(c)idade% se% lhe%

impõe,% barrando% o% retorno% ao% local% de% origem,% caso% de% Dudu% Pereira,% de% Uma%

praiazinha...,% reveladse% em% suas% cores% verdadeiras,% local% onde% relações% humanas% se%

diluem%e%os%cenários%contradizemdse%de%uma%quadra%a%outra.%A%elevação%do%espaço%a%

uma%megalópole%faz%com%que%os%personagens%estejam%envolvidos%em%um%ambiente%que%

está,%ao%mesmo%tempo,%além%de%sua%compreensão%e%aquém%de%seus%desejos.%%

É%Fredric%Jameson%quem%busca%desenvolver%as%questões%do%espaço%em%relação%à%

cultura%atual,%atribuindo%às%atuais%megalópoles%a%alcunha%de%hiperespaço:%%

%
A% inferência% é%que%nós%mesmos,% os% seres%humanos%que%estão%nesse%espaço,%não%
acompanhamos% essa% evolução;% houve% uma% mutação% no% objeto% que% não% foi,% até%
agora,% seguida% de% uma% mutação% equivalente% no% sujeito.% Não% temos% ainda% o%
equipamento%perceptivo%necessário%para%enfrentar%esse%novo%hiperespaço,%como%
o%denominarei,%e%isso%se%deve,%em%parte,%ao%fato%de%que%nossos%hábitos%perceptivos%
foram%formados%naquele%tipo%de%espaço%mais%antigo%a%que%chamei%espaço%do%alto%
modernismo%(JAMESON,%2007,%p.%64d5).%

%

Esse% hiperespaço% de% que% nos% fala% Jamenson% estendedse% para% além% do% espaço%

geográfico% ou% político% da% cidade,% abarcando% as% relações% pessoais% que% ali% se% constrói,%
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incluindo% as% afetivas% e% as% de% trabalho,% além% das% conexões% que% esses% espaços%

estabelecem%entre%si10.%

Em%contraponto,%é%preciso%ressaltar%que%a%cidade%natal,% seja%ela%ao%norte%ou%ao%

sul,%não%comporta%mais%as%aspirações%dos%sujeitos%envolvidos%nas%tramas,%fazendo%com%

que%estes%desejem%um%lugar%sempre%alhures.%A%realização%deste%espaço%utópico%estará%

sempre%além%da%capacidade%pessoal%dos%personagens,%uma%vez%que%essas%necessitam%

primeiro%encontrardse%para,%após%isto,%determinar%o%lugar%onde%habitar.%%

%

5.%À%GUISA%DE%CONCLUSÃO%

%

A% história% desses% personagens,% em% paralelo% à% do% próprio% autor,% em% constante%

trânsito,% constróidse% em% relações% de% apagamento.% O% passado,% familiar% sobretudo,% é%

preterido% ao% esquecimento,% e% em% seu% lugar% entra% um% presente% incerto,% de% relações%

instáveis,%demonstrando%uma%constante%necessidade%de%fuga.%%

Um% dos% poucos% personagens% que% volta% ao% lar%materno% é% o% narrador% de% Linda,%

uma%história%horrível,%de%Os%dragões%não%conhecem%o%paraíso.%Uma%vez%chegando%ao%lar%

materno,% a% trama%dá% lugar,% ao% invés%do%expurgo%de% frustrações%ou%do% surgimento%de%

relações% de% conflito,% ao% apagamento% dessa% história,% com% os% personagens% parecendo%

fugir% da% necessidade% óbvia% de% consolar% suas% decrepitudes,% ele% soropositivo,% ela% já%

próxima%da%morte,% ainda% tentando%definir%um% local%a%partir%do%qual%estabelecer% suas%

percepções%de%mundo,% em%uma% relação%de% espelhamento% com%o%próprio% ambiente% e,%

em%perspectiva,%com%o%mundo%onde%vivem.%É%Stuart%Hall%quem%esclarece%e%pontua%essa%

busca%pela%identidade:%

%
A%identidade%surge%não%tanto%da%plenitude%da%identidade%que%já%está%dentro%de%nós%
como% indivíduos,% mas% de% uma% falta% de% inteireza% que% é% ‘preenchida’% a% partir% de%

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10%Caso%típico%desse%hiperespaço%no%Brasil%é%a%mancha%urbana%formada%pelas%cidades%de%São%Paulo%e%
Rio%de%Janeiro,%com%estrita%dependência%entre%si%e%cuja%influência%é%estendida%para%tudo%o%que%há%ao%
redor.%
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nosso% exterior,% pelas% formas% através% das% quais% nós% imaginamos% ser% vistos% por%
outros%(HALL,%2006,%p.%39).%

%

É%essa%falta%de%inteireza,%citada%por%Hall,%que%surge%da%leitura%das%obras%de%Caio%

Fernando%Abreu,%onde%têm%voz%esses%personagens%particulares,%de%seu%tempo%em%tudo,%

tentando% esquecer% o% passado% a% qualquer% custo.% Nesse% sentido,% o% narrador% de% Uma%

praiazinha...,% falando% a% Dudu% e% ponderando% sobre% a% relação% que% teriam% construído,%

estabelece%a%tônica%dos%demais:%já%não%pode%voltar%ao%Passo%da%Guanxuma,%pois%matara%

Dudu% Pereira,% tampouco% se% adequa% a% São% Paulo,% que% oferece% perspectivas% demais,%

nenhuma%delas%sólida%o%suficiente,%jogandodo%dentro%de%um%turbilhão%no%qual%não%pode%

segurardse.%

Moverdse% para/em% São% Paulo% simboliza,% desta% forma,% na% narrativa% de% Caio%

Fernando%Abreu,%um%universo%de%possibilidades%novas,%às%quais%os%protagonistas%não%

sabem/não%conseguem%ou%são%impedidos%de%atingir,%contrapondodse,%por%apagamento,%

às% experiências% anteriores:% aqui% raramente% tem% lugar% pais% ou% mães,% irmãos% são%

inexistentes,% assim% como% demais% vínculos% familiares.% É% sempre% além,% como%

anteriormente%mencionado,%que%se%projeta%a%tranquilidade,%de%modo%que%esta%é%móvel:%

jamais% será% atingida,% jamais% será% bastante.% Transitando% nesse% universo,% os% seres%

ficcionais% de% Caio% Fernando% Abreu,% entre% os% quais% os% mencionados% merecem% servir%

como% arquétipos,% denunciam% um% mundo% fragmentário,% em% ruínas,% em% paralelo% à%

exaustão%mencionada%pelos%pósdmodernos.%

%
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