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RESUMO:% O% presente% artigo% analisa% a% figuração% da% ciência% no% romance% Jerusalém,% do% escritor%
português% contemporâneo% Gonçalo% M.% Tavares,% em% sua% relação% com% as% referências% ao% terror%
totalitário%—%historicamente% vivenciado% no% nazismo% e% no%Holocausto%—%que% existem%no% romance.%
Buscadse% analisar,% ainda,% a% presença% do% elemento% religioso% como% contraponto% à% ciência% e% como%
enunciador% de% uma% crise% ética,% cognitiva% e% metodológica% que% é% própria% do% processo% moderno% de%
secularização%do%mundo.%
Palavrasdchave:%ciência;%totalitarismo;%Gonçalo%Tavares.%
ABSTRACT:%The%present%paper%analyzes%the%representation%of%science%in%the%novel%Jerusalém,%by%the%
Portuguese% contemporary%writer% Gonçalo%M.% Tavares,% and% its% relation% to% the% totalitarian% terror%—%
historically%experienced%during%the%Nazism%and%the%Holocaust%—%which%is%referenced%in%the%novel.%We%
also%aim%to%analyze%the%presence%of%the%religious%element%as%a%counterpoint%to%science%and%as%a%way%to%
enunciate%the%ethical,%cognitive%and%methodological%crisis% that%characterizes%the%modern%process%of%
secularization.%
Keywords:%science;%totalitarianism;%Gonçalo%Tavares.%

%

%

1.%SOBRE%A%TETRALOGIA%O%REINO%

%

O%escritor%Gonçalo%Manuel%Tavares%nasceu%em%Luanda% (Angola)%em%1970,%mas%

mudoudse%para%Portugal% ainda% criança% e% é% onde% vive% atualmente.% Sua%primeira% obra,%

Livro% da% Dança,% uma% investigação% na% fronteira% entre% literatura% e% ensaio% filosófico%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1%Mestranda%em%Letras,%Estudos%Literários,%UFPR.%



!
Curitiba, Vol. 1, nº 1, jul.-dez. 2013             ISSN: 2318-1028!!!!!!!!!!!!!!!!!REVISTA VERSALETE!

!
!

BORDINI, Maria Isabel da S. A ciência e o terror... 159!

(como,% aliás,%muitas% de% suas% obras),% foi% publicada% em% 2001.% Desde% então,% o% autor% já%

publicou%trinta%e%dois%títulos%(até%agora%vinte%quatro%deles%encontramdse%publicados%no%

Brasil),%entre%prosa,%poesia%e%drama.%

Seu%romance%Jerusalém%(2004)%é%o%terceiro%livro%da%tetralogia%O%Reino%e%recebeu%

os%prêmios%José%Saramago%2005%e%Portugal%Telecom%2007,%tendo%sido%este,%em%grande%

parte,%o%responsável%pela%visibilidade%que%o%escritor%vem%ganhando%no%Brasil.%%

A% presença% da% tradição% literária% europeia% (e% também% da% tradição% históricod

cultural% europeia% em% geral)% é% muito% marcante% no% conjunto% de% sua% obra% (ver,% por%

exemplo,% a% série%O% Bairro,% que% traça% uma% espécie% de%mapa,% geografia% ou% desenho% a%

partir% dos% nomes% de% autores% europeus% consagrados2).% Também% os% temas% que%

preocupam%Gonçalo%Tavares,%e%em%particular%os% temas%centrais%da%série%O%Reino,% tais%

como% a% guerra% e% o% estado% totalitário,% dizem% respeito,% de% uma% forma%muito% íntima% e%

incisiva,%à%História%europeia%e,%em%especial,%aos%acontecimentos%que%se%desenrolaram%

na%Europa%ao%longo%do%século%XX%(e%cujas%repercussões%ainda%se%fazem%sentir).%%

As%quatro%narrativas%que%compõem%O%Reino%—%Um%homem:%Klaus%Klump%(2003),%

A%máquina% de% Joseph%Walser% (2004),% Jerusalém% (2004)% e%Aprender% a% rezar% na% era% da%

técnica%—%Posição%no%mundo%de%Lenz%Buchmann%(2007)%—%apresentam%a%guerra%como%

elemento%comum.%Há%um%conflito%armado%que%está%ou%em%desenvolvimento,%ou%em%vias%

de%acontecer,%ou%recém%terminado%em%cada%um%dos%romances.%Há%a%indicação%de%que%se%

trata% da% mesma% guerra,% uma% vez% que% os% enredos% estão% sutilmente% interligados% por%

meio%de%personagens%e/ou%elementos%que%fazem%breves%aparições%(pequenas%“pontas”,%

por%assim%dizer)%em%mais%de%um%livro3.%%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2%A%exceção%é%o%título%O%Senhor%Juarroz,%referência%ao%poeta%argentino%Roberto%Juarroz.%
3Por% exemplo:% o% protagonista/personagemdtítulo% de% A% máquina% de% Joseph% Walser% aparece%
momentaneamente%em%Aprender%a%rezar%na%era%da%técnica:%é%um%paciente%que%causa%tumulto%após%ter%
o% dedo% indicador% direito% amputado% em% decorrência% de% um% acidente% de% trabalho%—% acidente% que%
marcará% sua% trajetória% de% forma%definitiva%—%e% com%quem%o%médico% Lenz%Buchmann,% por% sua% vez%
protagonista%de%Aprender%a% rezar%na%era%da% técnica,% se%depara%no%hospital%onde% trabalha%e%a%quem%
exige% friamente%que%se%contenha,%desdenhandodo%em%seguida:% “Que% importância% tem%um%dedo?%Um%
cobarde,%pensou.”(TAVARES,%2008,%p.%50).%
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Ao%tratar%das%relações%humanas%no%seu%momento%mais%crítico%—%a%guerra%—%a%

tetralogia%O%Reino%expõe%e%questiona%os% fundamentos%de%tais%relações%e%da%existência%

humana% em% comunidade,% apontando% para% a% insustentabilidade% de% certo% conjunto% de%

valores% e% de% certa% concepção%de%mundo% sobre% os% quais% essa% convivência% humana% se%

baseou,% até% então,% na% sociedade% ocidental.% Nessa% linha,% O% Reino% se% apropria% de%

experiências% históricas% (provavelmente% as% mais% impactantes% para% a% civilização%

ocidental)%do%século%XX:%a%ascensão%dos%regimes%totalitários,%a%implantação%de%campos%

de%concentração%e%de%extermínio,%o%Holocausto.%A%partir%desses%dados%históricos%—%que%

não% são% abordados% de% forma% documental% nem% realista,% mas% tomados% como%

componentes% de% um% conhecimento% de%mundo% geral,% como% elementos% da% experiência%

humana%ocidental%contemporânea%e%que%endossam,%portanto,%o%imaginário%coletivo%—%

que%aparecem%literariamente%transfigurados%na%forma%de%(chamemos%assim)%alegorias,%

a%obra%de%Gonçalo%Tavares%discute%a%questão%mais%geral%das% relações%humanas,% sem,%

contudo,% lhe% conferir% um% tratamento% “universal”% ou% “universalista”,% ancorandoda% na%

materialidade%das%relações.%%

Ao%mesmo%tempo,%no%entanto,%o%discurso% literário%permite%que%se%transcenda%a%

particularidade%das% situações% históricas% reais% para% se% tratar% da% condição% humana%de%

um%modo%geral.%Concreta%e%formalmente,%como%se%dá%a%apropriação%e%a%transfiguração%

literária%desses%fatos%históricos%pelo%discurso%literário?%No%caso%de%Jerusalém,%romance%

a% que%me% propus% analisar% neste% artigo,% isso% se% dá:% 1)% pela% referência% ao% Holocausto%

presente%no%título;%2)%pela%figuração%do%campo%de%concentração%nos%excertos%de%Europa%

02,% obra% de% ficção% consultada% pelo% protagonista% Theodor% Busbeck% em% meio% à% sua%

investigação% a% respeito%da%história%do%Horror;% 3)%pelas% referências% ao%Horror,% termo%

utilizado% pela% historiografia% para% se% falar% do% Holocausto% perpetrado% pelo% governo%

nazista;%4)%pela% inserção%de% trechos%de%um%ensaio%de%Hannah%Arendt% (“A% imagem%do%

inferno”)%que%trata%sobre%as%“fábricas%de%morte”%do%regime%nazista%e%sobre%o%papel%da%
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cientificidade%(ou%pseudocientificidade)%para%a%legitimação%do%discurso%nazista%e%para%a%

instalação%do%terror.%
%

2.%ENREDO%DE%JERUSALÉM%
%

Considero% importante% retomar% brevemente% o% enredo% do% romance% para% que% se%

possa% discutir% a% presença% do% horror% em% Jerusalém.% O% médico% Theodor% Busbeck,%

protagonista%do%romance,%é%um%renomado%psiquiatra%e% investigador%que%se% interessa%

pela%presença%e% recorrência%do%horror% (o%massacre%aparentemente% imotivado%de%um%

povo%mais%fraco%por%um%povo%mais%forte4,%não%o%confronto%por%defesa%e%nem%visando%a%

conquista/expansão)%na%história%da%humanidade.%Pretende%desenvolver%uma%pesquisa%

que% identifique%a%“curva%do%horror%na%história”%(de%modo%a%verificar%se%o%horror%está%

aumentando,%diminuindo%ou%se%é%um%fenômeno%cíclico)%e%que%permita%estabelecer%uma%

fórmula%para%o%cálculo%da%previsão%de%acontecimentos.%

Theodor%Busbeck%casadse%com%Mylia,%uma%de%suas%pacientes,%consideravelmente%

mais%jovem.%Mylia%sofre%de%esquizofrenia%(segundo%ela%própria%diagnostica)%e%diz%que%

pode% ver% a% alma.%Não% sabendo% lidar% com% a% doença% da%mulher,% Busbeck% internada% no%

hospital% psiquiátrico%Georg%Rosenberg5,% aos% cuidados%do%médicoddiretor%Gomperz.%O%

hospital% segue% um% regime% quase% concentracionário:% o% diretor% Gomperz% vigia% até%

mesmo%os%pensamentos%dos% internos%(uma%das%perguntas%mais% frequentes%e% temidas%

do%Dr.%Gomperz%aos%doentes%é%“no%que%estás%a%pensar,%meu%caro?”).%%

No% hospital,% Mylia% conhece% Ernst% Spengler,% outro% interno.% Eles% iniciam% uma%

relação% amorosa% e% ela% acaba% por% ter% um% filho.% Ao% saber% do% incidente,% Busbeck% se%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4% Diz% Theodor% Busbeck,% ao% apresentar% o% resultado% da% sua% pesquisa% de% longos% anos:% “(...)% ‘não%me%
interessou%o%confronto%de%duas%forças,%por%mais%desiguais%que%fossem,%interessoudme%apenas%a%Força%
quando%se%defronta%com%a%fraqueza’;%definindo%Busbeck%a%Força%como%‘matéria%com%energia%para%pôr%
em%perigo%outra%matéria’%e%a%fraqueza%como%‘matéria%com%energia%vazia’,%ou%seja:%‘sem%possibilidades%
de%colocar%em%situação%de%perigo%uma%matéria%próxima’.”%(TAVARES,%2006,%p.%191).%
5O%nome%de%Alfred%Rosenberg,% autor%de%O%mito%do% século%XX% (que%organiza%uma%suposta% teoria%das%
raças)%e%principal%ideólogo%do%nacionaldsocialismo%alemão,%parece%ecoar%nessa%escolha.%
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divorcia% da%mulher,% não% sem% antes% garantir% que% ela% seja,% de% alguma% forma,% punida:%

exige% que% fique% isolada% do% convívio% dos% demais% por% algum% tempo% e,% nesse% período,%

assume%a%paternidade%e%a%guarda%do% filho,% tirandodo%do%convívio%e%do%contato%com%a%

mãe.% Então,% Mylia% é% (não% se% sabe% se% por% determinação% do% exdmarido% ou% da% própria%

direção%do%hospital)%esterilizada,%e%a%operação%deixa%como%sequela%uma%doença%(algo%

em%seu%interior%que%“se%desenvolve%de%uma%maneira%errada”)%cujo%prognóstico%é%matád

la,% a% não% ser% haja% uma% intervenção% milagrosa,% “um% acontecimento% espiritual% e% não%

terapêutico”%(TAVARES,%2006,%p.%181).%

O%filho%de%Mylia%e%Ernst,%Kaas%Busbeck%(ele%recebe%o%sobrenome%do%pai%adotivo),%

possui%um%defeito%físico%nas%pernas%e%tem%dificuldades%na%articulação%da%fala.%Theodor%

o%cria%como%se%fosse%seu%filho%e%como%se%assumir%este%fardo%(cuidar%de%uma%criança%com%

deficiência)%fosse%melhor%do%que%assumir%sua%vergonha%(a%traição%da%esposa).%%

O% enredo% apresenta,% de% forma% não% linear,% diversos% planos% temporais,% expondo%

fases% diferentes% do% relacionamento% de% Theodor% e% Mylia.% O% plano% temporal% mais%

avançado,%com%o%qual%o%romance%se%abre,%alternadse%entre%os%movimentos%de%Theodor%e%

Mylia,%então%já%separados.%Theodor%sai%à%noite%em%busca%de%sexo%pago,%deixando%o%filho%

Kaas%sozinho,%e%encontradse%com%a%prostituta%Hanna,%mulher%de%olhar%inquietante,%“em%

que%coincidiam%a%perversão%ilimitada%e%a%inteligência%racional”,%um%“olhar%de%cientista”,%

“de% quem% está% a% experimentar,% de% quem% está% de% fora% a% ver% o% que% sucede% às% coisas”%

(TAVARES,%2006,%p.%26),%e%que%possui,%na%observação%de%Theodor,%uns%modos%eficazes,%

certo% jeito% de% cirurgiã.% Na% narrativa,% Hanna% é% a% noiva% de% Hinnerk% Obst,% um% exd

combatente% da% guerra% (a% qual,% nesse% romance,% é% apenas% vagamente% referida)% que%

sempre% carrega% consigo% uma% pistola% escondida% por% baixo% da% camisa.% Hinnerk% é% um%

sujeito% de% aparência% sinistra,% de% quem% as% crianças% zombam% e% ao%mesmo% tempo% têm%

medo.% Hinnerk% carrega% também% uma% constante% sensação% de% medo,% um% medo% que,%

“sendo%algo%que%não%saía,%era%já%como%um%dado%físico%concreto:%como%um%nariz%mais%ou%

menos%torto,%como%um%olho%cego,%como%alguém%que%coxeia”%(TAVARES,%2006,%p.%59).%É%
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com%essa% figura%sombria%e%assustadora,%com%esse%Hinnerk%que%sente%despertar%em%si%

um% apetite% e% uma% violência% inéditos,% que% o% fazem% sentir% que% “seria% capaz% de% comer%

carne%humana”6,%é%com%este%sujeito%que%o%rapaz%Kaas,%então%com%12%anos%de%idade,%vai%

se%deparar%nessa%mesma%noite.%Ressentido%por%ter%sido%deixado%só%(e%ao%mesmo%tempo%

não%imune%de%agir,%ele%próprio,%por%egoísmo%e%por%maldade),%Kaas%sai%em%busca%de%seu%

pai%adotivo,%Theodor%Busbeck,%sem%ter%a%aptidão%física%e%nem%a%experiência%necessária%

para%evitar%perigos%do%tipo%que%Hinnerk%representa.%%

Do%outro%lado%da%cidade,%nesta%mesma%madrugada,%Mylia%sente%uma%dor%forte%e%

constante%no%ventre,%sintoma%da%doença%que%os%médicos%dizem%que%irá%matádla.%Ela%sai%

em%busca%de%uma%igreja%(“Estar%doente%era%uma%forma%de%exercitar%a%resistência%à%dor%

ou%a%apetência%para%se%aproximar%de%um%deus%qualquer.”%(TAVARES,%2006,%p.%7)),%mas%

de%madrugada%as%igrejas%estão%fechadas.%De%um%telefone%público%ela%chama%Ernst,%seu%

antigo%namorado%e% companheiro%no%hospício%Georg%Rosenberg,%que%estava%prestes% a%

cometer%suicídio,%e%os%dois%acabam%se%encontrando.%%

“Mas% o% rosto% nervoso% de% Ernst% mostrava% até% que% ponto% aqueles% anos% não% o%

haviam%modificado.% Tranquilizada,%Mylia% recordou% a% frase:% ‘Se% eu%me% esquecer%de% ti,%

Jerusalém,%que%seque%a%minha%mão%direita’.%Os%dois%abraçaramdse.”%(TAVARES,%2006,%p.%

154).%A%citação%do% trecho%do%salmo%137,%que%expressa%o% lamento%do%povo% judeu%pela%

destruição% da% cidade% de% Jerusalém,% pela% profanação% do% templo% e% pelo% exílio% forçado%

para% a% Babilônia,% é% o% que% parece% motivar% mais% diretamente% o% título% do% livro.% Essa%

passagem%sugere,%ainda,%uma%ligação%com%o%tema%do%Holocausto,%que%já%desponta%como%

uma% possível% referência% ou% como% uma% espécie% de% pano% de% fundo% extradliterário% por%

conta%das%investigações%de%Busbeck.%Quer%dizer,%Jerusalém%não%é%um%romance%sobre%o%

Holocausto%e%as%atrocidades%cometidas%pelos%nazistas,%mas%ele%tem%esse%evento%como%

uma% espécie% de% pano% de% fundo,% isto% é,% como% um% dado% incontornável% da% experiência%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6% “Mas%o%que%o%excitava,%agora,%no%momento%em%que%curvado%cheirava%o%punho%da%arma,%era%o%seu%
próprio% cheiro,% o% cheiro% das% suas%mãos.% Para% as% sensações% que% conseguia% perceber,% algo,% para% ele,%
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humana.% Ainda% que% o% romance% não% tematize% diretamente% esse% dado,% ele% marca,% no%

plano% do% enredo% (isto% é,% formalmente),% a% sua% “incontornabilidade”.% Nesse% sentido,%

Jerusalém%é%um%romance%que%problematiza%a%própria%condição%da%escrita%e%do%escritor%

no%século%XXI,%na%medida%em%que%alerta%para%o%fato%de%que%se%deve%escrever%hoje%em%dia%

como% quem% tem% a% experiência% histórica% do% totalitarismo% e% sabe% que% um% mal% da%

magnitude%do%Holocausto%é%possível.%
%

3.% HORROR% E% TOTALITARISMO:% DIÁLOGO% E% INTERTEXTUALIDADE% COM% HANNAH%

ARENDT%
%

Minha%proposta% é%que%a%narrativa%de%Tavares% inscreve%no%âmbito%da% figuração%

literária%um%momento%específico%da%história%e%do%pensamento%ocidentais:%a%crise%das%

categorias%de%pensamento%ancoradas%numa%determinada%tradição%religiosadmetafísica%

e% a% revelação% da% insuficiência% dessas% categorias% para% se% captar% e% analisar% os%

acontecimentos%de%um%mundo%dessacralizado,%um%“mundo%sem%Deus”.%Essa%crise,%que%

está%no%cerne%do%amplo%movimento%histórico%da%Modernidade,%me%parece%ser%o%lastro%

históricodreferencial% fundamental% para% se% compreender% Jerusalém,% como% pretendo%

discutir%nesta%seção.%

O% tema% do% processo% de% secularização% do% mundo% e% do% vazio% cognitivod

metodológico%dele%decorrente%tem%como%momento%significativo,%e%especialmente%fértil%

para%análise%e%reflexão,%a%ascensão%dos%regimes%totalitários%e%a%instalação%do%horror%(o%

massacre% de% um% grupo% ou% povo% por% outro).% Pois% é% nesse% momento% que% se% torna%

flagrante%a%impotência%de%uma%tradição%de%pensamento%que,%de%forma%geral,%desvincula%

o%estudo%das%questões%pertencentes%ao%“campo%das%essências%eternas”%das%questões%da%

história% humana,% e% especialmente% da% história% política,% no% que% essa% história% tem% de%

mutável% e% no% quanto% ela% está% atrelada% aos% desenvolvimentos% de% uma% base%material.%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
ganhara%força%desde%alguns%anos:%Hinnerk%seria%capaz%de%comer%carne%humana.”(TAVARES,%2006,%p.%
89).%
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Essa% tradição% de% pensamento% se% revela% impotente% para% compreender% os%

acontecimentos%da%dominação%totalitária%e%suas%experiências,%bem%como%para%definir%

de% modo% eficaz% um% curso% de% ação% frente% a% eles.% Por% outro% lado,% a% experiência% do%

totalitarismo% revela% a% ausência% e% ao%mesmo% tempo% a% necessidade% (irrenunciável)% de%

um% quadro% ético% (necessariamente% calcado% em% valores% e% concepções% comuns)% que%

possibilite%a%existência%humana%em%comunidade7.%%

Nesse% sentido,% o% diálogo% e% a% intertextualidade% que% a% obra% de% Gonçalo% Tavares%

apresenta% com%as% formulações%de%Hannah%Arendt%me%parecem%muito% relevantes.%Em%

sua%pesquisa%a%respeito%do%fenômeno%do%Horror%na%história%humana,%Theodor%Busbeck%

deparadse,%primeiro,%com%uma%citação%de%David%Rousset8%(a%indicação%da%autoria%não%é%

dada% no% romance):% “Os% homens% normais% não% sabem% que% tudo% é% possível”,% que%

corresponde% a% uma% das% epígrafes% utilizadas% por% Hannah% Arendt% em% Origens% do%

Totalitarismo.%Logo%em%seguida,%Busbeck%lê%um%trecho9%que%foi%retirado,%ipsis%litteris,%de%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7%A%tradição%religiosadmetafísica%que%o%mundo%ocidental%não%parece%mais%comportar%apresentava%esse%
quadro%ético,%esses%princípios%morais%de%valor%universal%porque%derivados%de%uma%instância%essencial%
e%imutável.%Encontramodnos,%portanto,%não%apenas%num%limbo%cognitivodmetodológico,%mas%também%
ético%e%pragmático,%no%sentido%de%que,%enquanto%sociedade%e%civilização%—%não%enquanto%indivíduos%
—%não%possuímos%mais%princípios%universalmente%válidos%que%orientem%como%devemos%agir%conosco%
mesmos,%com%os%outros%e%com%a%instância%onde%esses%princípios%estão%determinados.%
8% Militante% socialista% francês% que% sobreviveu% ao% campo% de% concentração% nazista% em% Buchenwald.%
Autor%das%obras%de% referência% sobre%os% campos%de% concentração:%L’univers% concentrationnaire% e%Le%
jours%de%notre%mort.%%
9% “Theodor%Busbeck%pegou%num%dos% livros% que% tinha% à% sua% frente% e% leu:% ‘[...]% seis%milhões%de% seres%
humanos%foram%arrastados%para%a%morte%sem%terem%a%possibilidade%de%se%defender%e,%mais%ainda,%na%
maior% parte% dos% casos,% sem% suspeitarem% do% que% lhe% estava% a% acontecer.% O%método% utilizado% foi% a%
intensificação%do%terror.%Houve,%de%começo,%a%negligência%calculada,%as%privações%e%a%humilhação%[...].%
Veio%a%seguir%a% fome,%à%qual%se%acrescentava%o% trabalho% forçado:%as%pessoas%morriam%aos%milhares,%
mas%a%um%ritmo%diferente,%segundo%a%resistência%de%cada%um.%Depois,%foi%a%vez%das%fábricas%de%morte%e%
todos%passaram%a%morrer%juntos:%jovens%e%velhos,%fracos%e%fortes,%doentes%ou%saudáveis;%morriam%não%
na% qualidade% de% indivíduos,% quer% dizer,% de% homens% e% de% mulheres,% de% crianças% ou% de% adultos,% de%
rapazes% ou% de% raparigas,% bons% ou%maus,% bonitos% ou% feios,%mas% reduzidos% ao%mínimo% denominador%
comum% da% vida% orgânica,% mergulhados% no% abismo% mais% sombrio% e% mais% profundo% da% igualdade%
primeira:%morriam%como%gado,%como%coisas%que%não%tivessem%corpo%nem%alma,%ou%sequer%um%rosto%
que%a%morte%marcasse%com%o%seu%selo.’%%
‘É%nesta%igualdade%monstruosa,%sem%fraternidade%nem%humanidade%—%uma%igualdade%que%poderia%ter%
sido%partilhada%pelos%cães%e%pelos%gatos%–%que%se%vê,%como%se%nela%se%reflectisse,%a%imagem%do%Inferno.’%
%
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um%ensaio%de%Hannah%Arendt%chamado%“A%imagem%do%inferno”%(a%autoria,%novamente,%

não%é%indicada).%O%ensaio%trata%dos%campos%de%concentração%e%extermínio%nazistas%e%do%

papel% do% discurso% pseudocientífico% para% a% legitimação% do% terror% naquele% contexto.%

Hannah%Arendt%destaca%como%uma%característica%distintiva%do%terror%contemporâneo%o%

fato% de% que% “ele% aparece% invariavelmente% sob% os% traços% de% uma% conclusão% lógica%

inevitável,% extraída% de% alguma% teoria% ou% ideologia”% (ARENDT,% 2008,% p.% 232).% Essa%

“cientificidade”%seria%um%traço%comum%a%qualquer%regime%totalitário%e%sua%função%seria%

atribuir% uma% sanção% superior% e% supradhumana% a% um% poder% (o% totalitário)% que% é%

meramente%humano.%No%totalitarismo%nazista,%essa%sanção%é%atribuída%pela%natureza%e,%

portanto,%Arendt%considera%a%vertente%nazista%do%poder%totalitário%mais%eficaz%e%atroz%

que%a%marxistadstalinista,%em%que%o%poder%está%sancionado%pela%história.%Em%ambos%os%

casos,%a%fonte%da%história%continua%a%ser%o%homem,%enquanto%que%as%leis%naturais,%tais%

como% interpretadas% pelos% nazistas,% possuem% um% funcionamento% autônomo,% o% que%

justificaria,% segundo% o% raciocínio% falso% e% tautológico% por% eles% empregado,% matar% os%

fracos,%uma%vez%que%segundo%as%leis%da%natureza%os%fracos%tendem%mesmo%a%morrer%e%

os% fortes%a%viver.%A%natureza%“se%alinha%com%os% fortes,%os%bons%e%os%vencedores”%(que%

por%acaso%seriam%os%próprios%nazistas...).%%

Nesse% sentido,% cito% um% trecho% do% ensaio% de% Hannah% Arendt% (não% o% que% está%

reproduzido%em%Jerusalém,%mas%o%que%vem%em%sequência):%%
%

Uma% importante%consequência% lateral%desse% tipo%de%raciocínio% [de%que%matar%os%
fracos% é% apenas% obedecer% às% ordens% da% natureza]% é% que% ele% retira% a% vitória% e% a%
derrota% das%mãos% humanas% e% torna% supérflua,% por% definição,% qualquer% oposição%
aos%veredictos%da%realidade,%pois%não%se%luta%mais%contra%o%homem,%e%sim%contra%a%
História%ou%a%Natureza%—%dessa%maneira,%à%realidade%do%poder%se%acrescenta%uma%
crença%religiosa%na%eternidade%desse%poder.%
Era%dessa%atmosfera%geral%de%‘cientificidade’,%ao%lado%de%uma%tecnologia%moderna%
e%eficiente,%que%os%nazistas%precisavam%para%as%suas%fábricas%de%morte%—%e%não%da%

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
‘Depois% da% entrada% nas% fábricas% da%morte,% tudo% se% tornava% acidental% e% escapava% por% completo% ao%
controlo%tanto%dos%que%infligiam%o%sofrimento%como%dos%que%o%suportavam.%E%foram%muitos%os%casos%
em% que% aqueles% que% um% dia% infligiam% o% sofrimento% se% transformavam% em% vítimas% no% dia%
seguinte’(TAVARES,%2006,%p.%128).%
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ciência%em%si.%Os%mais%úteis%para%as% finalidades%nazistas%eram%os%charlatães%que%
acreditavam% sinceramente% que% a% vontade% da% natureza% era% a% vontade% de%Deus% e%
sentiamdse%pessoalmente%aliados%às% irresistíveis% forças%sobredhumanas%—%e%não%
os%verdadeiros%intelectuais,%por%mais%covardes%que%tenham%sido%e%por%maior%que%
fosse%a%atração%que%sentiram%por%Hitler.%(ARENDT,%2008,%p.%233).%
%

Esse% papel% legitimador% do% discurso% pseudocientífico% no% contexto% do% nazismo,%

que%procura%ocupar%uma% instância%antes%ocupada%pelo%próprio%Deus% (a% confiança%no%

poder% totalitário% é% análoga% à% confiança% numa% instância% eterna% e% absoluta),% encontra%

ressonâncias%no%comportamento%e%nas%pretensões%de%Theodor%Busbeck.%A%publicação%

da%obra%que%resulta%de%sua%longa%pesquisa%sobre%o%horror%provoca%reações%inflamadas%

de% repulsa% por% parte% da% comunidade% científica% que% o% considera% louco% ou,% ao%menos,%

imbuído% de% pressupostos% de% natureza% não% científica,% mas% religiosa,% insustentáveis%

naquele% contexto,% portanto.% Esse% furor% se% deve% principalmente% ao% fato% de% Busbeck%

apresentar% uma% tabela% que% contém,% nominalmente,% os% países% que% irão% participar% de%

massacres% no% futuro,% sejam% como% vítimas,% sejam% como% carrascos.% A% respeito% do%

trabalho%de%Busbeck,%o%narrador%nos% informa:%“Havia,%de%facto,%em%Theodor%Busbeck,%

uma% convicção% enorme% na% sua% teoria;% crença% que% tocava% o% místico,% o% não%

racionalizável;%teoria%sentida%como%explicação%universal,% ‘sem%excepções’”%(TAVARES,%

2006,%p.%196).%Os%seus%simpatizantes%consideram%que%é%justamente%nesse%elemento%que%

“toca% o% místico”% que% reside% a% grandiosidade% da% teoria% de% Busbeck10,% já% os% seus%

detratores%identificam%aí,%pelo%contrário,%a%sua%loucura11.%%

O%romance,%contudo,%deixa%Busbeck%e%sua%investigação%numa%condição%ambígua:%

tratadse%de%um%empreendimento%de%uma%mente%louca%e%dominadora%(pior,%portanto,%do%

que% a%mente% “inocentemente% louca”% da%mulher% que% ele% repudiou);%mas% ignorar% e/ou%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10% “—% Busbeck,% você% não% é% só% um% cientista,% é% também% um% crente.% E% por% isso% é% que% as% suas% teses%
ganham% tal% importância:% você% utiliza% a% energia% suplementar% da% fé% e% acrescentada% aos% métodos%
científicos%que%domina.%Nós,%meros%cientistas,%pouco%dados%a%Deus,%apenas% lhe%podemos%responder%
com%a%melhor%das%ciências.%Assim,%neste%combate%não%poderá%existir%outro%resultado:%você%ganhará%
sempre.”%(TAVARES,%2006,%p.%196).%
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rejeitar% as% supostas% previsões% megalomaníacas% de% Theodor% Busbeck% porque% sua%

investigação%beira%à%loucura%e%se%aproxima%de%um%fanatismo%comparável%ao%fanatismo%

religioso,%pode%significar,%por%outro%lado,%não%querer%encarar%a%possibilidade%de%que%o%

Horror% venha% a% se% repetir% na% História.% E% ignorar% ou% esquecer% a% própria% história% é%

também% um% passo% em% direção% à% loucura% (na% medida% em% que% significa% deixar% de%

compreender%devidamente%a%realidade).%A%necessidade%da%lembrança,%da%manutenção%

da%memória,%ecoa%ainda%na%citação%do%trecho%do%salmo%137,%“Se%eu%me%esquecer%de%ti,%

Jerusalém,% que% seque% a% minha% mão% direita”,% ressignificando,% desse% modo,% o% texto%

proveniente% da% esfera% religiosa.% A% necessidade% da% lembrança,% aqui,% deixa% de% ter% a%

natureza%de%um%pacto%com%o%divino%(a%Aliança%de%Deus%com%o%povo%eleito)%e%se%torna%o%

pacto%fundador%de%uma%comunidade%humana:%o%não%esquecimento%da%própria%história,%

e% especialmente% dos% eventos% traumáticos% dessa% história,% se% torna% um% elemento%

fundamental%para%a%manutenção%e%a% sustentabilidade%das% relações% sociais%modernas.%

Daí% a% insistente% preocupação%moderna% com% a% verdade% histórica,% pois% tal% verdade% se%

torna%indispensável%para%orientarmos%nossas%ações%enquanto%grupo.%

Aliás,%a%apropriação%e%a%ressignificação%de%elementos%provenientes%do%contexto%

religioso% é% um% procedimento% bastante%marcante% e% recorrente% em% Jerusalém12,% o% que%
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11%“(...)%Vossa%Excelência%com%este%estudo%e%com%as%precipitadas%conclusões%que%tirou%de%uma%vasta%—%
meritória,% nesse% sentido% —% acumulação% de% números,% mostrou% que% não% é% verdadeiramente% um%
cientista,%mas%sim,%e%desculpe%dizêdlo%publicamente,%um%louco.”%(TAVARES,%2006,%p.%196).%
12%Outras%referências%a%elementos%do%contexto%religioso%são:%1)%a%teoria%de%Theodor%Busbeck%de%que%a%
saúde%se%compõe%de%três%aspectos:%o%físico,%o%mental%e%espiritual,%de%modo%que%“um%homem%que%não%
procure%Deus% é% louco.% E% um% louco% deve% ser% tratado”% (TAVARES,% 2006,% p.% 56);% 2)% a% fome% de%Mylia,%
comparada%à% fome%que% Jesus% sente%após% jejuar%durante%quarenta%dias%no%deserto% (segundo%Mt%4,1,%
trecho% que% é% citado% na% p.% 208d9% —% lembrar% que% Mylia% tem% quarenta% anos% de% idade,% e% Jesus%
permaneceu%quarenta%dias%no%deserto,%o%que%normalmente%é%indicado%como%um%símbolo%do%êxodo%de%
quarenta% anos%do%povo%hebreu);% 3)% a%morte%de%Kaas,% assassinado%por%Hinnerk,% pode% ser%posta% em%
paralelo%com%o%sacrifício%de%Cristo,%o%sacrifício%perfeito%da%vítima%perfeitamente%inocente,%bem%como%
com%toda%a%tradição%sacrificial%já%presente%na%Antiguidade;%4)%a%figura%de%Kaas%pode%ainda%ser%posta%
em%paralelo%com%a%do%menino%Jesus%“perdido%e%reencontrado%no%templo”:%Jesus,%aos%12%anos%de%idade,%
perdedse% (propositalmente)% de% seus% pais% na% viagem% que% eles% fazem% ao% templo% de% Jerusalém,% por%
ocasião%da%Páscoa;%Kaas,%também%aos%12%anos,%perdedse%de%seus%pais,%mas%porque%é%abandonado%por%
eles;%porém,%ao%contrário%de%Cristo,%Kaas%não%é%a%vítima%perfeitamente%inocente,%pois%nele%apontam%
atitudes%de%egoísmo%e%violência.%
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novamente%aponta%para%a% situação%de% “limbo%cognitivo%e%metodológico”%que%não%nos%

fornece% categorias% (nem%o% substrato%de%uma% tradição% filosófica)%para%percebermos%e%

analisarmos% certos% episódios% e% fenômenos% da% história% contemporânea% num% mundo%

dessacralizado.%Quer%dizer,%temos%a%necessidade%de%falar%das%coisas%em%termos%de%Bem%

e% Mal% (Hannah% Arendt% usa% a% imagem% do% Inferno% para% falar% dos% campos% de%

concentração,% por% exemplo)% e% sentimos% a% necessidade% de% buscar% diretrizes% éticas% e%

morais%que%permitam%a%nossa%existência%em%comunidade.%Mas,%ao%mesmo%tempo,%nos%

encontramos%no%impasse%de%perceber%essas%coisas%predominantemente%sob%o%aspecto%

da%sua%materialidade%histórica,%segundo%a%qual%não%é%possível%falar%de%mal%e%bem%e%de%

princípios%morais%em%termos%absolutos.%É%esse%impasse%que%a%obra%de%Gonçalo%Tavares,%

e%Jerusalém%em%particular,%retrata:%através%do%paralelo%que%aí%se%estabelece%entre%fé%e%

loucura% (representado%em%Mylia)%e,% simultaneamente,% entre% racionalização%e% loucura%

(representado%em%Busbeck),%parece%que%se%põe%em%cena%o%fato%de%que%nem%a%lógica%do%

pensamento% racional% e% cientificista,% nem% as% categorias% de% certa% tradição% de%

pensamento% religiosodmetafísico,% conseguem% dar% conta,% isoladamente,% de% pensar% o%

mundo% moderno/contemporâneo% e% definir% as% ações% que% devemos% tomar% nele.% Esse%

mundo% que,% após% acontecimentos% traumáticos% do% porte% do% Holocausto% nazista,% viu%

posta%em%xeque%a%própria%possibilidade%da%coexistência%humana.%
%
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